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Сім’я сидить за столом, вечеряє, – вже й кутя, й узвар на столі. В хаті так ясно, 
світло горить якось надзвичайно весело і разом урочисто. Вся сім’я гомонить, 
кожному хочеться сказати щось радісне, кожний почуває себе щасливим і повним 
надій, хоч ніхто не знає, чого, власне, сподівається він і чи справдяться його надії… 
Тая радість перелітає з одного обличчя на друге, мигтить, мов зірниця, в очах, 
бринить чарочками, лунає в дзвінкому дитячому сміхові. І гомін, і сміх; але не той-то 
буйний, непевний гомін, коли люди гомонять і сміються надто голосно, щоб 
заглушити своє горе й сльози, – ні, се гомін спокійний, хоч і веселий. Як любо, 
урочисто-спокійно лунає те спільне: «Святий вечір!.. Будьмо здорові з святим 
вечором!» 

2 
Пишно убрана кімната; видно, що багаті люди живуть, – а задля свят прибрано 

той покій ще пишніше. На столі білий, як сніг обрус, добірні страви й напитки. І тут 
ясно, і тут урочисто, та веселість не така щира, – мов трохи з примусу говоряться ті 
веселі речі, не зовсім вільно грає усмішка на устах. Край стола, на м’якому 
оксамитному фотелю, сидить молодий хлопець; його вродливе обличчя бліде, як 
воскове, брови надто виразно чорніють, уста усміхаються, але усміх той мимоволі 
виходить якийсь журливий, хоч хлопець силкується сховати тую журбу, та й інші 
удають, мов не бачать її… Часом серед розмови хлопець затримається, утопить свої 
чорні очі в просторінь і замислиться. Ох, як весело було торік у сю пору! він був 
повний життя, повний надій – а тепер… Тепер він сидить без сили, слабий… Чи 
діжде він другого святого вечора? Що ж се? знов тая журба, знов той жаль? Ні, годі! 
Он усі так приязно, весело (занадто весело!) бажають йому щастя-здоров’я!.. Нині ж 
бо «святий вечір»!.. 

3 
Біле, біле поле. Ледве видніє шлях, що в’ється й зникає у нічному морозному 

тумані. Швидко біжать легкі саночки, як тільки можна швидко, – але якою тихою 
здається та їзда молоденькому вандрівникові! То їде малий школяр додому з далекої 
школи, – та й спізнилося бідне хлоп’я! Пильно вглядається школярик у тую млу, – 
чи не мигтить вже вогник де-небудь?.. Ох, як довго їхати! Коли б швидше, коли б ще 
застати дома вечерю, щоб разом з братами й сестрами їсти кутю та кликати мороза! 
А у полі мороз таки добре діймає, – школярик міцно тре руки, перебирає ногами, – 
холодно! Та нема часу кутатись: он, здається, вже рідне село!.. Так, се воно!.. он один 
за другим виринають з темноти вогники, мигтять веселенько, мов очка дитячі, вони 
мов вітають хлопчика: «Святий вечір! Святий вечір!» 

4 
Малесенька тісна кімнатка. Коло стола, при невеличкій лампочці, сидить 

молода дівчина; вона схилилась над шиттям, над пишною білою шовковою сукнею. 
Пильна робота! Голка жваво поблискує в швидких руках. Остатній вечір перед 
святами, а сукня балева багатої панни не буде скінчена! У великому магазині не були 
б прийняли тої роботи, – там і без неї стільки шиття, – а коли б і прийняли, то надто 
дорого прийшлась би панні та ласка; ну, а бідна швачка взяла роботу – й перед 
самим святом, та ще мусить і за малу плату бути вдячна! Тихо в хаті, тільки чути 
проникливий шелест шовку та часом зітхання робітниці. Яка вона самотня тепер, тая 
робітниця, як тихо в її хатині! А колись?.. Робота спинилась, голка випала з рук, і 
шиття посунулось додолу. Що се? Чи тепер потопати в мріях? Остатній вечір! До 
роботи! 

От робота вже й скінчена. Швачка встала, випростала свій зігнутий стан, 
підійшла до вікна, притулилась чолом до холодної шибки й дивиться втомленими 



очима на вулицю. В сусідньому будинку видно крізь вікна рух, – маленькі постаті в 
ясних уборах, – либонь, там різдвяне деревце вже засвітили. А в другому домочку 
тепер видно ясне світло, – вечеряють, либонь… Швачка пильно задивилась на те 
віконце і на те світло лагідне, на віях у неї затремтіла сльоза… У людей святий вечір!.. 
А у неї? Ба! у неї теж святий вечір!.. 
 

 


