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ДРАМАТИЧНІ 
ТВОРИ 





БЛАКИТНА. ТРОЯНДА 

Драма в 5 діяг 

ДІЙОВІ ЛЮДИ 

Любов Олександрівна Гощинська-- панна, сирота, 

25 літ. 
Олімпіада Іванівна Колчевська-- її тітка, стара вдо- 

ва, живе при ній. 

Орест Михайлович Груїч-- молодий письмовець, недав- 

но скінчив університет. 

Марія Захарівна Груїчева--його мати, не дуже стара, 

енергійна на вид жінка. 

Сергій Петрович Милевський -- ропуіуапі середнього 
| віку, в часі «других молодощів». 

Олександра Вікторівна (Саня) Крашева-- молода 

панна, учениця музикальної школи, товаришка Любові. 

Острожин-- літератор, журналіст, старший по виду, ніж по 

літах. 

Андрій Борисович Крицький-- студент, кінчаючий, то- 

вариш Любові. 

Яків Григорович Проценко--старий лікар, приятель 
Любові і її тітки. 

Надежда Петрівна-- знайома пані на водах. 

Психіатр-- молодий лікар на водах. 

(-шща панночка. 

2-га панночка. 

Хлопчик 
Дівчинка | вуличні діти. 



ДІЯ ПЕРША 

Хата Гощинської, салон. Убраний не убого, але й не дуже роз- 
кішно, тільки фантастично, без великої симетрії; двері й вікна 
зв драпіровками. Піаніно, мольберт, картини, бюсти Іі статуетки, 
консолі, квітки, вазони і букети; багато книжок і чимало дрібниць. 
Свічадо теж задрапіроване і прикрашене плющем; вишиваних 
клаптиків і серветочок зовсім нема. Загальний тон убрання хати 
темно-червоний. Окрім картин, па стіні висить зброя, пістолі, 
ножі і т. ін. Посередині скляні двері на ганок, вихід в сад, вими 
входять знадвору в хату; по ліву руку від них при стіні велика 
скляна шафа з книжками, здебільшого товстими, в палітурках; 
по праву - етажерка, теж з книжками, здебільшого в гарних оп- 
равах. На лівій стіні двері в столову, на правій теж двері-  зи- 
мовий вихід. На авансдені, праворуч, - круглий столик перед ка- 
напкою, на ньому великий букет і журиали та газети. Крісла біля 
нього; віддалік серед сцени крісло-колиска, ліворуч, теж на аван- 
сцені, менший столик, на ньому альбом з фотографіями. Піаніно 
трохи в глибині, не при самій стіні; на ньому зверху лежить ба- 
гато нот в неладі, воно одкрите, і зшиток пот покинутий після 
грання; біля нього консоль з тропічпою рослиною. Праворуч, в 
глибині, камін, заслонений мальованим екраном; на каміні ори» 

гінальні кухлі і чималий старосвітський дзигар. 

ВИХІД І 

Олімпіада Іванівна |і пані Груїчева сидять поза 
більшим столом. Олімпіада Іванівна щось плете, а Груїчева роз- 

кладає пасьянс. 

Олімпіада Іванівна 

(насуплена, невдоволена, поглядає на дзигар, сердито 
здвигає плечима) 

Сьома година! Так і єсть! Кт, бог зна що! 

Груїчева 

От журитесь ви, Олімпіадо Іванівно, а я вже привикла 
до тих гулянок. 

Олімпіада Іванівна 

Та ви думаєте, чого я турбуюсь? Того, що, борони бо- 
же, потопляться? Ні, з таким кгребцем, як ваш Орест, 
сього не страшно, а тільки чи Любочці ж при її здоров'ї... 

Груїчева 

А що, хіба вона слаба? 
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Олімпіада Іванівна 

Та ні, богу дякувати; та все-таки лікарі лякають,-- 
бережіть її, кажуть. Чи я ж би її не берегла? Та коли ж 
як насупить брови, нестотно, як покійна мати Її, та ска- 
же: «Не мучте ви мене» - то у мене й руки опустяться, 
ну, що їй скажеші? 

Груїчева 

Та вже звісно, ви її змалку балуєте. 

Олімпіада Іванівна 

А що ж з нею робить? Правду кажучи, тільки й її, що 
погуляє бідна дитина; може, так де й щастя своє знайде, 
а то що ж сидіти, як замурованій... Товариство тільки у 
неї таке, не подобається мені. Отой підтоптаний Милев- 
ський (крутить головою), чистий цуцик. А отого, як вона 
називає, товариша Її, знаєте, НКрицького, то я просто 
боюсь: ще яку халепу наведе! І що то тепер повелось: то- 
вариш, товаришка! По-моєму, жінка жінкою, а мужчина 
мужчиною; яке там товаришування! Ну, я не кажу, при- 
міром, друзі дитячих літ, от як ваш Орест... 

Груїчева 

(холодно) 
Та що ж Орест? 

| (Складає карти.) 

Це якийсь зачарований пасьянс, ніяк не виходить! 

Олімпіада Іванівна 

(поглядає на неї скоса, стискає губи і поводить головою; 
потім дивиться на дзигар) 

Ні, далебі, вони міри не знають, це ж просто... 

(Робить широкий жест рукою.) 

В одчиненому вікні, ліворуч від середніх дверей, з'являється 
Любов; вона лукаво поклала палець на уста, а другою рукою 
киває комусь, щоб мовчав. Їй за букетом не видно пані Груїчеву. 

Любов 

Тіточко! де ваш ареопаг? Перед ким ораторствуєте? 

Олімпіада Іванівна 

Що? Ах, Любочка! Нарешті! Ну, як же можна?! 

11 



Любов 

Ні, ні, ні, не слухаю! 

(Махає руками, сміється і відступає од вікна.) 

За сценою чутно Її голос: «Панове, ходімо в хату!..» 

ВИХІД Ії 

Входять в середні двері Любов, Орест, Милевський, 
Саня, Острожин. 

Любов 

(обійма тітку) 

Здорові, тіточко, де ж ваш ареопаг? 

Олімпіада Іванівна 

(цілує її, але все хмуриться) 

Кт, страмилась би! 

Товариство вітається тим часом з пані Груїчевою. " 

Груїчева 
(до Ореста, що вітається з нею) 

Чого се ви так довго барились? Олімпіада Іванівна тут 
уже боялась. 

Орест 

Та чого ж боятись? Се не первина! 

Любов 

(до пані Груїчевої, поки товариство вітається з Олімпіа- 
дою Іванівною) 

А, се ви, дорога Маріє Захарівно, справляєте роль 
грізного судьбища! 

(Вітається з нею.) 

Груїчева 

Ні; я нікого не суджу, а, певно, якби судила, то не так 
лагідно, як ваша тіточка. 

Любов 

(до Олімпіади Іванівни) 

Се так якось вийшло, ми сіли на мілизну, поздоров 
боже оцих панів. 

( Показує на Милевського і Острожина.) 
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Милевський 
Мене? 

Острожин 

А я ж тут причому? 

Саня 

(до Острожина) 

Іменно -- «причому»? 

Любов 
174 

(кидається в крісло-колиску й приймає втомлену позу) 

Ух, скільки. ми гребли! Нам з Орестом належить на- 
города за рятунок погибаючих на водах! Правда, Оресте? 

Орест 
М 

Моя мама і Олімпіада Іванівна, здається, зовсім іншої 
думки. 

Груїчева 

Про нашу думку не дуже-то хтось дбає. 

Олімпіада Іванівна 

Авжеж, хтось би пам'ятав про стару тітку! 

Острожин 

(тим часом підходить до стола, переглядає газети і жур- 
нали, далі ходить по хаті, роздивляється на картини 

і зброю) 

У вас оригінальна хата! В ній є щось... шодегпеі., 

Милевський 

Страх люблю сей вираз: у ньому все поміщається... 

Любов 

Тіточко, дайте нам краще матеріальної страви замість 
духовної, бо коли всі так голодні, як я... Ах! 

(Закида руки за голову.) 

Олімпіада Іванівна 

(дивиться на неї і хитає головою) 

От балувана! 
Любов 

Хто ж винен, тіточко? 

13 



Олімпіада Іванівна махає рукою і подається до дверей, праворуч. 

Груїчева 

Пождіть, Олімпіадо Іванівно.. бувайте здорові, я вже 
йду. А ти, Оресте? 

Орест 

(нерішуче) 
Та я... й 

Любов 

Ні, Оресте, ви зостаньтесь! Ви ж нічого не маєте про- 
ти, Маріє Захарівно? 

Груїчева 

Се його діло, я тільки думала, що вже пізно, там обід... 

Любов 

У нас пообідає. Згода? 

Орест 
Спасибі. Так я зостанусь, мамо. Я хутко прийду. 

А втім, як запізнюсь, то ти не жди. 

Груїчева 

Як уважаєш. Бувайте здорові. 
(Вклоняється всім взагалі, а Любі подає руку; з Олімпіа- 

дою Іванівною цілується і виходить в середні двері.) 

Олімпіада Іванівна виходить праворуч. 

ВИХІД ПІ 

Ті ж без Олімпіади Іванівни і папі Груїчевої. 

Милевський 

(спиняється перед завішеним мольбертом) 

Любов Олександрівно, можна подивитись на ваш ма- 
люнок? 

Острожин 

(здалека поглябаючи на картину) 

А ви малюєте? Може, нової якої школи тримаєтесь? 

Любов 

Куди там «школи»! Я малюю якраз настільки, щоб 
повіситись. 

У 

Б 
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Як со , Орест 

Любов 

/ А так, пам'ятаєте, в одному романі Золя маляр вішає- 
ться з розпачу, бо не може барвами змалювати свій іде- 
ал. Отож, я знаю, що треба малювати, та не знаю як, 
хисту бракує! 

Орест 

Що ж, навчитесь іще. Ви ж не так давно почали. 

Любов 
(малає рукою) 

- 

Шкода, на се треба витривалості -- не моєї. 

Милевський 
(дивлячись на картину) 

Чого ж ви так? Се дуже мило... 

Любов 
Іменно! 

(Підходить до піаніно і бере скілька акордів, не сідаючи.) 

Острожин 

Заграйте що-небудь, як ваша ласка. Ви, певно, граєте 
новітніх композиторів? 

Любов 

Просіть краще Саню: вона ж піаністка, а я вже на- 
певне піаністкою не буду, знаю музику настільки, щоб 
се розуміти... 

Орест 

Ну, що се у вас такий песимізм сьогодні? 

Любов 

Зовсім ні, а просто самосвідомість; краще ж завжди 
дивитися правді в вічі. 

Милевський | 

«Тьмь низких истин нам дороже нас возвькішающий 
обман!» Ж 
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Любов 

Ну, се вже пора покинути. Обман завжди обманом 
і буде. 

Острожин 

(сів, роздивляється альбом) 

Любов Олександрівно, що се за пані в такому чудному 
убранні? Красива, тільки.. якби се було не в вашому 
альбомі, то сказав би, що се якась зірка з деті-топав 1. 
Се, певно, актриса в ролі божевільної? 

Любов 

(підходить ближче, глянула в альбом, опустила очі) 

Се моя мама, вона була тоді слаба, портрет знятий 

в шпиталі. 

Острожин 

(збентежено) - 
Ахі.. 

(Згодом підходить до стола й почина ворушити газети.) 

Милевський 

- ( впівголоса) - 
Ото вже! 

Орест мовчить, насупився. Саня теж мовчить, перегортаб якусь 

книжку. 

Любов 

(нервовим голосом) 

Чого ви, панове, так збентежились? НІ, справді, чо- 
му про душевну слабість не можна говорити без того, щоб 
не вийшло ніяково? Так, наче се щось ганебне! (Змінила 
тон, лагідно, сумно.) Ні, се не ганебно, се тільки дуже, 
дуже сумно для родини... От як мій бідний татко. Коли б 
ви бачили його в ті дні, як він приходив від мами з шпи- 
талю.. (Зовсім тило.) Я думаю -- се його вбило... (Знов 
голосно.) О, той, кому загрожує ся страшна хвороба, не 
повинен би дружитись, се просто злочин! 

Орест 

Ну, хіба ж хто може се передчувати? 

| Півсвіту (франц.). - Ред. 
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Любов 

Чому»ж ні? А, приміром, діти таких слабих? Не тіль- 
ки можуть, а навіть повинні думати про се... 

Орест 

(палко) 

Боже мій! Хіба ж се так фатально, що мусить одби- 
ватись на дітях? Може бути так, а може й зовсім інакше. 

Любов 

Тут досить одної можливості... Мій бідний татко, З 
якою тривогою він дивився на мене... (До Острожина.) 
Скажіть, правда ж я похожа на мамин портрет? 

Острожин | 

Так, здається. (Дивиться на неї.) Справді, фамільна 
подібність... 

Орест 

Ні, ні. (Поспішно.) До ж тамі пічого спільного! Ви -- 
вилитий батько! - 

Любов 

Оресте! Я ж бачу себе в свічадо!.. Та все одно. Се 
добре, що я все це знаю, бо я знатиму, як направити своє 
життя. 

Острожин 

Се надто педаптично для Їепите тодегпе... ! 

Любов 

( збержано, але суворо) 

б Мого Острожин, се розмова серйозна, хоча теж шодег- 
пе, коли хочето. (До інших, напружено всміхнувшись.) 
Справді, панове, розмова паша виходить да Іа (Ібсен. 
Що ж робити? Наше бідне покоління стільки вже ганьби 
прийняло за необачність, егоїзм, що нарешті задумало 
поправити свою репутацію і поставило ребром питання 
про спадковість. Се, панове, варто давнпьої християнської 
філософської моралі. Закон причинності, спадковість, ви- 
родження -- от наші нові боги... 

І Сучасної жінки (фриту). -- РЄФ. 
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Орест 

Веселий Олімп, нема що казать! 

Любов 

(не вважаючи на слова Ореста) 

Спадок -- се фатум, се мойра, се бог, що метиться до 
чотирнадцятого коліна. На кого ж він наложить важку 
руку, той мусить пам'ятати, що за одну хвилину його со- 
лодкої втіхи ціле безневинне покоління заплатить страпі- 
ною ціною. Се, панове, така відповідальність... 

Орест 

Між вашими богами є закон причинності, а він ви- 
ключає всяку думку про повинність і відповідальність! 

Милевський 

Ом" іпарогіе де5 уаєцез5 ритапіїез, роагуй дме Їе резіе 
5оїв реайп!! Що нам до невідомих поколіннів, аби скра- 
сить своє життя! 

Острожин 

Ми мусимо дбати тільки про своє власне «я» і прислу- 
хатись до його емоцій. 

Саня 

Що там думати про тих, кого нема на світі? «Ще не- 
ма ніде нічого», як каже моя служниця... Ю 

Милевський 

Як мило ви се сказали! 

Саня 

Та й, нарешті, за віщо я маю каратись за других? 
Відцуратись радощів життя з-за других -- се тяжка ка- 
ра. Пам'ятати про різні спадки варто хіба задля себе, щоб 
своє здоров'я берегти, жити гігієнічно... 

Любов 

(перебиває, наслідуючи Санин тон, 

І отруїти вкінець вже й так отруєне життя. Ні, Са- 

|! Що нам до пуєтої гуманності, аби зовні мало пристойпий 
вигляд! (франц.).-- Ред. 
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то, ради сього не варт. «Ніж доходить на лютім, повіль- 
пім вогні, краще блиснути враз і згоріти!» 

Орест дивиться на неї з докором і хитає головою. 

Любов 

(раптом сміється) 

Ну от, який ви смішний, Оресте, дивитесь на мене, як 
тьотя Ліпа!. Оце, панове, мені згадавсь один анекдот, 
ні-- не то що анекдот, у татка був один знайомий, ста- 
рий мізантроп. У нього було одно прислів'я; я й тепер 
пам'ятаю той вовкуватий тон, яким він говорив: «Всякий 
має право повіситись!» (Сміється.) Се дотепно, правда? 
Аби тільки нікого на шибеницю з собою не тяг, а сам, 
як знаєш. 

Милевський 

Ну, по-моєму, і на шибеницю веселіше лізти в ком- 
панії! 

Орест 

А по-моєму, говорить про таке слабодушно! 

ВИХІД ГУ 

Ті ж і Олімпіада Іванівна. 

Олімпіада Іванівна 

Панове, може, ваша ласка закусити! Любочко, проси! 
Воно-то був і обід, та вже тепер, що бог послав. Хто пізно 
ходить, той сам собі шкодить. 

Любов 
Прошу, панове! 

Острожин 

(подає їй руку) 

Я мушу йти... 

Любов 
Куди ж ви? 

Острожин 

А треба, знаєте, ще скінчити фейлетон; гулянки 
гулянками, а велике колесо цивілізації потребує своєї 
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жертви... Ах, от, Оресте Михайловичу, щоб не забути! 
Наша редакція дуже інтересується мати вас своїм по- 
стійним співробітником. Шкода, що тепер уже не час, а 
то б ми умовились, мені доручено... 

Орест 

Ні, знаєте, я ні в які сталі умови не думаю вступати, 
не вмію ходити в ярмі, хоч би й в літературному; до то- 
го ж, поки що, слава богу, мене ніщо я не примушує до 
самозапряжки. | 

Острожин 

Як уважаєте, тільки се не сучасно для такої сили, 
як ви. 

(Виходить, вклонившись всім.) 
М 

Любов іде з тіткою в столову. 

ВИХІД У 

Ті ж без Острожина. 

Милевський 

(ідучи до Ореста) 

Чого ви такий понурий? 

Орест 

Та досадпо, ся розмова... Чорт приніс язикатого Ост- 
рожина,-- ідіот! 

Ідуть і собі праворуч. Чути дзвінок і голос Олімпіади Іванівни з 
столової: «Ні, ні, не турбуйтесь, я сама одчиню!» 

ВИХІД ХІ 

Олімпіада Іванівна 
«/ 

(іде через гату й вихиляється в вікно, стараючись поба- 
чить, хто дзвонить знадвору) 

Здається, Крицький, от іще мана! 

(Відступає од вікна і йде одчинити двері; потім вертає- 
ться, занею Крицький.) 

20 



по ВИХІД УП 

Олімпіада Іванівна і Крицький. 

Крицький 
. - у гот 

То викличте мені, з ласки вашої, Лобов Олександрів- 
ну на хвилинку, я довго не затримаю. 

Ф 

Олімпіада Іванівна 

Та, може б, ви пождали або потім зайшли б, вона 
обідає з гостями. 

Крицький 

Ні, я не можу ждати, ніколи, я хотів би тепер бачити 
Любов Олександрівну: у мене до неї діло... 

Олімпіада Іванівна 

(нерабо) 

Ну, добре, я їй скажу. 

ВИХІД УПІ 

Ті ж і Любов (стрівається з тіткою в дверях). 

- Любов 

Здорові, Андрію Борисовичу! Що се ви, тіточко, тор- 
гуєтесь з ним? 

Олімпіада Іванівна 

(тихо до Люби) 

Т що там за діла? 
(Виходить.) 

ВИХІД ІХ 

Ті ж без Олімпіади Іванівни, 

Крицький 

Не любить мене ваша тітка! 

Любов 

Е, вона у мене строга... на словах! Ну, чим маю слу- 
жити? й 

У Крицький 

Як офіціально! Бачте, Любов Олександрівно, тут така 
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справа, що треба врядити вечірку чи лотерею, тільки 
якнайскоріше. Наші тільки на вас надіються! 

| Любов | 

Ох, які ви швидкі! Так-то вам легко вечірку справити! 

Крицький | 

Ну, лотерею! 

Любов 

Се пропаще діло! Вже скільки разів так було, що ми 
самі свої білети купували! 

Крицький 

Однак треба якось врадити! 

| Любов 

А хіба конче треба? 

Крицький 

Ви самі знаєте. Та що се у вас такий тон сьогодні? 

Любов 

Та так, я думаю, що.. Хто його знає, чи варт товар 
роботи? 

Крицький 

Себто як? 

Любов 

А так. З тими вечірками клопоту не оберешся і пер- 
ше, і ще більше потім, а користі здебільшого так мало. 
Вже я про те не кажу, нудота сливе завжди на них! 

Крицький 

Ех, Любов Олександрівно, мені здається, що тут не 
в тім сила, а просто ви охолонули, і причина сьому теж 
проста, хоч і неприємна... 

Любов 

А. власне? 

Крицький 

А власне, те ях саме, що і в вашої тіточки! 
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Любов 

(сміється) 

От уже попали, вибачайте, пальцем в небо! На доказ 
того, що ви помиляєтесь, я вам: скажу, що «приложу все 
старания» і навіть сама в себе зайві білети куплю. Ну, 
що? Вдовольнились? 

а 

Крицький 

Не зовсім! 

Ліобов 

А чого ж вам треба? 

Крицький 

У вас не такий тон був перше, Любов Олександрівно! 
Пам'ятаєте, як ви були душею гуртка нашого? 

Любов 

Забуваєте, що мені тоді було вісімнадцять літ, а те- 
пер вже, слава богу, чверть століття! 

Крицький 

Що ж з того? Звісно, коли інтереси міняються, як 
дамські моди... 

Любов 

Я бачу, ви вже зараз лаятись почнете. Але ж краще 
роз'яснить справу спокійно й щиро, як і слід дорослим 
людям. Невже вам ніколи не спадало на думку, що всі 
оці наші заходи, метушіння, все це робиться, аби тільки 
не сидіти склавши руки. Так це все дрібно, мікроско- 
пічно! 

Крицький 

А вам хочеться світ здивувати чимсь грандіозним? 
Рідний край врятувати, як Жанна д'Арк? 

Любов 

(трохи роздражнена) 

Знаю я дуже добре, що я не Жанна д'Арк! Готова 
навіть згодитись, що для героїнь тепер місця нема, хоч 
се ще хто його зна. Готова згодитись, що краще робити 
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-те, що ми робимо, ніж зовсім нічого. Але згодьтесь і ви, 
що горіти і пломеніти від сього просто смішно! От ви 
тільки що корили мене Жанною д'Арк, а самі хочете... 

Олімпіада Іванівна заглядає в двері; Крицький се 
зауважив. 

Крицький 

(зітхає) 

Ох, Любов Олександрівно, Любов Олександрівно... Ну, 
однак я вас затримую. Який же практичний результат 
мого непрошеного візиту до вас? Може, краще мені повер- 
нути голоблі куди в інший бік? 

Любов 

Ну, ну, се вже почались «жалкиє слова». Я ж сказа- 
ла, що хазяйська частина справи вся на мені. І взагалі, 
чим можу, готова служити. , 

(Показує на своє горло і піаніно.) 

Крицький 

(стискає їй руку) 

Спасибі! Ех, яка ви, справді! До побачення! 

Любов 

Бувайте здорові, Робесп'єр! 

Крицький, здвигнувши плечима, виходить в середні двері. Люба 
їде в столову. 

ВИХІД Х 

Якийсь час сцена порожня, далі чутно. як хтось шкрябає в 
середні двері, потім помалу відхиляє їх. З дверей виставляється 
голова хлопчика в пошарпаній, занадто великій шапці; хлоп- 
чик оглядає хату, далі переступає поріг; видко, що він держить 

когось іншого за руку і втримує, щоб пе виходив за ним. 

Хлопчик 

(обідраний, за спиною у нього гармонія) 

. Тсс.. не лізь за мною, стій там, Люби, здається, нема. 
(Кличе, голосно шепчучи.) Любо, Любо! 

Дівчинка, менша від хлопчика, теж обшарпана, але в до- 
сить строкатому уборі, вскочила раптом і проїхала по підлозі, 

мов по льоду. : 
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ВИХІД ХІ 

Ті жі Олімпіада Іванівна. 

Олімпіада Іванівна 

(входить) 

Що се тут таке?! (Побачивши дітей.) Ну, скажіть на 
милість бога, ви сюди як влізли? 

Хлопчик р 

Там не зачинено... 

Олімпіада Іванівна 

Ох, уже мені сі літні виходи! А ви ж чого сунетесь 
сюди, що ж, що не зачинено, то вам уже й треба? . 

Дівчинка єховалась за хлопчика і дивиться на Олімпіаду Іванів- 
ну з розкритим ротом. 

Хлопчик 

(відступає до дверей, але досить бабьоро) 
Нам Люба казала прийти; вона нам білі гроші дала 

і ще, казала, дасть. 

Олімпіада Іванівна 

0 Що се за Люба? Яка вона тобі Люба? А панночка, не 
знаєш? Гетьте, гетьте! (До дівчинки.) Ну, ти, роззяво, 
чого задивилась? Гайда! 

Дівчинка 

(тикаючи на гармонію) 

Музика! Музика! 

Олімпіада Іванівна 

Не треба, не треба вашої музики, тільки сього бракує! 
Ну, гетьте, кому я кажу? 

Діти щезають за двері. 

7 
ВИХІД ХП 

Флімпіада Іванівна і входять Любов, Орест, Милевський 
: і Саня. 

Любов 

- Що се ви, тіточко, знов тут воюєте? 
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Олімпіада Іванівна 

І нащо ти, Любочко, сих обшарнанців принаджуєш? 
Зовсім не до речі; щоб ще обікрали нас? 

Любов 

Ну, як вам не сором? (Лідходить і бере її за руку.) 
Ну, нащо ви моїх попелюшок прогнали? Невже вам жал- 
ко п'ятака? 

Олімпіада Іванівна 

Та бог з тобою, який там п'ятак? Не в п'ятаку діло, 
а непорядок. А п'ятак, що ж, я сама готова їм дати. 
(Піблодить до вікна.) Он вони, на вулиці грають. Ну, 
ви, ходіть сюди! 

Діти входять, грають і танцІоють. 

Любов 

Тіточко, дайте їм вечеряти; там ще зосталось; вони, 
певне, голодні. 

Олімпіада Іванівна 

Добре. (Виходить на веранду і звідти говорить до 
дітей.) Ідіть за мною. 

Любов 

(стає на порозі дверей, одчинених на веранбу. До алоп- 
чика) 

Чекай, малий, я ж тобі обіцяла білі гроші, забув? 

Хлопчик 

(з'являється на порозі тих же дверей і простягає руку) 

Ну, давай. 

Люба дає. 

Спасибі. (Обіймає її й цілує.) 

Милевський 

Браво! 

Діти і Олімпіада Іванівна виходять, 
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ВИХІД ХПІ 

Ті як без Олімпіади Іванівни і дітей. 

Любов | 

Такі славні діти! 

Саня 

Та бог з ними! 

Милевський 

Та ви, як бачу, Любов Олександрівно, філантропією 
займаєтесь? 

Любов 

Зовсім не філантропією, а мені, власне, сі діти подо- 
баються, я б навіть готова взяти їх до себе. 

Орест 

За чим же діло стало? 

Любов 

Та я сама добре не знаю, за чим. А втім, що б з того 
вийшло? Куди ж мені інших виховувати, коли я сама 
не вихована. Мене ж балували, а не виховували. Як 
вам здається, хто 3 нас кого виховав, чи тіточка мене, 
чи я Її? 

Саня 

Ну, а твій татко, Любо, здається, був такий чоловік... 

Любов 

Бін не виховував мене, він просто любив мене. (3 і- 
таає:) Він не боронив мені нічого. 

Орест 

По-моєму, се найкраще виховання. Так тільки й ви- 
ховуються оригінальні натури, а то нас опанували дуже 
шаблони. Пора проти сього повстати! 

Любов 

Я сама себе виховала, ну, то можете собі здумати! 
Читала все, що під руку попадало, було там усякого! 

21 



Орест | 

Так і слід: літературу, як і життя, треба знати З усіх 
боків. 

7 

Любов 

Зате, правда, набила оскому навіки! 

Орест 

Однак ви й тепер багато читаєте, 

Любов 

О, то зовсім інші книжки! 

Милевський 

"Які ж? | 

. Ліобов 
(всміхнувшись) 

Не знаю, чи й казати, сміятись будете, а ви, Сергію 
Петровичу, в думці ще й «синім чулком» назовете,-- 
вголос не одважитесь, ви занадто джентльмен для 
сього! 

/ 

Милевський 

(вклоняючись) 

Прикажете дякувати? Що ж то за книжки такі о0т- 
реченні? 

Любов | 

А наукові, по філософії, психології і... психіатрії! 

Саня 

Бог зна що! 

Любов 

Не журись, я й «добрих авторів» читаю, он вони, ба- 
чиш? (Показує на етажерку з книжками в гарниха опра- 
вах.) А тут вже наукові авторитети. (Показує на скляну 
шафу з товстими книжками.) 

Милевський 

Отож ці авторитети винні, що у вас такий аскетич- 
ний погляд на життя. 
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Любов - 

У мене аскетичний погляд? Ну, не знаєте ви мене! 
(Палко.) Адже мені усякий аскетизм, усяке факірство 
глибоко противне. 

Саня | | 

Ну, але як же погодити з твоєю «новою мораллю», 
наприклад, любов? 

| Любов 

А ось як. бсть же інша любов, ніж та, що веде до 
,вінця, я от що думаю. 

Милевський 

От се то правда! Перший раз бачу у молодої дівчини 
таку смілість думки! Вашу ручку. 

Любов дає. 

(Він цілує.) 

| | Шлюб-- се кайдани, хоч і золоті, а кохання пе лю- 
бить кайданів. Хатнє багаття гарне тільки на картинах, 
і то не завжди. По-моєму, Рубенсові картини на тему -- 
У/віп, МУвіь пп Сезапє ! кращі куди, ніж ті всякі «медові 
місяці», «первенці», «молоді матері».. Любов -- се бале- 
рина; одягніть її в візитову призвоїту сукню або, не дай 
"боже, в капот, і вона стратить всі свої чари! 

Любов 

Пащо замуровуватись у якийсь склеп? Щастя так 
мало на світі, його треба ловить, а не одпихати. Бути 
щасливою самій і дати щастя іншому, що ж тут злого? 

Милевський 

(жартовливим тоном) 

Стережіться, такий погляд небезпечний -- багато драм 
починається щасливо. 

Любов 

Чого ж драм? Коли буде повертати на драму, можна 
покинути гру. 

| Вино, жінки і співи (нім.).-- Ред. 
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Орест 

Ну, се не так легко. І не всякий дасть себе викинути, 
мов стару колоду карт. | й 

Саня 

Значить, ти признаєш так звану гру в любов, флірт? 

Любов 

(здригнулась) 

Яке це бридке слово!.. Слухайте, Оресте, ви ж письмен- 
ник, поет, роз'ясніть цим людям, яка ще є любов, окрім 
звичайної любові й флірту! 

Орест 

Єсть іще, - або, краще сказати, була любов мінезинге- 
рів; се була релігія, містична, екзальтована. Культ мадоя- 
ни і культ дами серця зливались в одно. Се була любов 
часів «блакитної троянди», се любов не наших часів і не 
нашої вдачі. Коли є що в середніх віках, за чим можна 
пожалкувати, то, влаєне, за сею «блакитною трояндою». 
Єсть і в наніії часи блакитні троянди, але се ненормальні 
створіння хворої культури, продукт насильєтва над при- 
родою. 

Любов 

Би забуваєте другу любов, наприклад, любов Данте, 
до Беатріче, а я, власне, таку мала на думці. 

Милевський 

Ну, знаєте, Любов Олександрівно, сі приклади не- 
певні! У трубадурів часом трудно одрізнити блакитну 
квітку від адюльтера. А Данте, може, якби мав щастя 
познайомитися з своєю Беатріче ближче, то теж, може, 
попросив би її руки, щоб приміряти на неї пілюбний 
перстень. Тоді б ми мали не «Божественну комедію», 
а просто комедію під назвою «Як у людей, так і у нас». 

Сапя сміється. 

Любов 

(дивиться на Милевськаго й хитає головою) 

Чого вам любов представляється тільки як драма або 
комедія? Рагдоп, ще як балет! Певне, того, що ви при- 

99 



сяжний театрал. Любов може бути чудовою поемою, що 
люди потім перечитують у спогадах, без болю, без при- 
крого почуття. Ах, та що я з вами говорю про се -- просто 
профанація! (До Сані.) Саню, серденько, заграй нам що- 
небудь: кажуть, музика зміняла і каміння в живі істоти, 
принаймні хоч на хвилину,-- чи не пройме вона й Сергія 
Петровича! 

Милевський 

Однак, як се розуміти? Чи не з кам'яним болваном 
ви мене порівнюєте? 

Любов 

(сміється) 

Ну, чого ж? бсть же і статуї на світі! 

Орест 

(тихо їй) 

Шось-то він мало на статую похожий! 

Саня почала грати якусь салонову п'єсу. Милевський підійшов до 
неї перегортати ноти; між ними розмова мімічна. 

М 

Орест 
(до Люби) 

Любо, для вас я хтів би вірити, що в наші часи мож- 
лива така любов, як у Данте до Беатріче. 

Любов 

А ви не вірите? 

Орест 

Часом вірю, часом боюсь вірити! 

Любов 

Чого боїтесь? 
Орест 

Знаю, що все-таки се непевна, невормальна любов, 
вона якась безвихідна... 

Любов 

Зате ж і безконечна. Ненормальна, ви кажете, а 
що ж робити тому, для кого нормальне щастя недоступне? 
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Орест 

Чи дає така любов щастя? Адже Данте не був щас- 
ливий; написав «Пекло». 

- Ліобов 

Беатріче не знала нічого про Данте. Через те і щастя 
не було! А втім, Данте ж і «Рай» написав! 

Орест 

Як ви думаєте? Адже приязнь межи мужчиною й 
жінкою завжди мусить мати якийсь особливий відтінок? 
В ній нема фамільярності і разом з тим вона ніжніша, 
сердечніша. 

Любов 

Бачте, от ви вірите в приязнь межи мужчиною і жін- 
кою... 

Орест 

Досі вірив... а тепер... 

Любов 

(глянула на нього, мов стіла ще що спитати, але повер- 
нулась і пішла до піаніно) 

Саню, ти знаєш «Роза Іа шапо 58! міо сог»?! Виба- 
чай, я тебе перебила. 

Й Саня - 
(нерадо) | 

Ні, я сього не знаю. 

Любов 

Ах, се надзвичайно! 

(Співав без слів шпаркий, пристрасний мотив, але на пер- 
шій фразі уриває і покликує.) 

Ах, яка чудова ніч, а ми й не дивимось! А місяць, 

місяць великий та ясний! 

(Біжить до балконових дверей, одчиняє обидві половин- 
ки, стає біля одвірка так, що її всю заливає місячне світ- 

ло, і заводить «Ой місяці, місяченьку!».) 

І «Поклади руку на моє серце» (італ.). - Ред. 

Х 
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Орест виходить на балкон, став проти Люби і дивиться на неї, 
мов очарований. Милевськяий і Саня зостаються в салоні. 

Завіса спускається під час співацня першого куплета пісні «Ой 
місяцю, місяченьку!». 

Завіса 

ДІЯ ДРУГА 

Та сама хата, що у 1-й дії. 

ВИХІД І 

Любов і Орест входять в двері, що праворуч; Любов попе- 
реду вбігає швидко в ротонді і в шапочці; в руках у неї черво- 
ний абажур. Вбігаючи, вона шпарко говорить, жвава, весела, очі 

горять. 

Любов 

Що ж з того, що дрібниця? Та все-таки виграла, а ви 
ні з чим вертаєтесь. Все-таки, значить, мене щастя не 
зрадило! 

Орест 

От велике щастя -- абажур! Я навіть од вас не спо- 
"дівався... 

Любов 

(кидає абажур на стіл, починає скидати раптово ротонду, 
не дивлячись, куди вона впала, потім рукавички і шапоч- 
ку кидає без ваги на стіл, говорить палким, завзятим 

тоном) 

Ах, ви знов своє: абажур! Та розумійте ж ви, що не 
в тім сила, що виграти! В лотереї, як і в усякій азартній 
грі, головне -- риск і осягнення мети. 

Х 

Орест 

(сів на крісло) | 

Але якої мети? 

Любов 

(ходить раптово по хаті, часом спиняючись) 

Кажу ж вам, се все одно. Та навіть і не се, просто 
самий риск, от що притягає до гри, от що примушує 

Ра 
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саму себе забувати. (Спиняється перед ним, просто). Тіль- 
ки млява, боязка людина не любить і боїться риску. 

Орест 

(похилив голову, потім раптом підняв угору, метнувши 
очима, схопився з місця) - 

Правда ваша, правда! Я не про лотерею кажу, вона 
мене мало пориває; сей риск не захоплює мене. Але ін- 
ший риск-- риск життя, о, то інша річ! Сам я, може, й 
не піду на риск, не шукатиму його, у мене для сього за- 
мало енергії, але коли мене захопить яка стороння сти- 
хійна сила, тоді я трачу розум! Знаєте, як часом запли- 
веш ненароком у морі далеко-далеко, чуєш, що хвиля 
тебе тягне, раптом прокинеться думка: а що, як не ста- 
не сили вернутися до берега? Проте пливеш все далі 
і далі, і так якось страшно і любо тоді! Підлітком я мав 

звичай, та що казати, я й тепер його не покинув, бігати 
"на пожар і там орудувати укупі з пожарними, лізучи 
у найбільший вогонь. Роблю я се, ніде правди діти, не 
тільки з філантропії. Мені миліше тоді ставити на карту 
своє життя, ніж рятувати чуже. Я сам не знаю, що 30 
мною робиться, коли я бачу огнище пожежі, се щось 
стихійне, непереможне. Певне, метелик, летячи на вогонь, 
почуває те саме. 

Любов 

(п'є його слова, дивиться на нього радісними очима, немов 
у нестямі) 

Я розумію вас, Оресте. Риск... та що, без цього все 
життя людське було б нудне, як осінній дощ. Боятись 
його -- значить, боятись життя, в кожній кар'єрі, в сла- 
ві, в коханні - - скрізь риск. Навіть в приязні (глянула 
якось гостро на Ореста і змішалась) буває риск. Чи ж 
не риск бути другом такого непевного, химерного ство- 
ріння, як, наприклад, я? 

| (Сміється нервовим сміхом.) 

Орест 

При щирості між людьми, при глибокій і міцній сим- 
патії ніякий риск не страшний! 

Любов подає йому руку, він стискає її, потім цілує. 
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ВИХІД ІТ 

Гіжі Милевський. 

Милевський 

(тихо) - 

Ого, друзі! (Голосно.) Здорові, Любов Олександрівно! 
А, і ви тут, Оресте Михайловичу! (Лодає їм руку, вони 
при його вході розступаються.) Я бачив вас на лотереї, 
а потім ви раптом десь зникли. Ну, та й азартна ж ви, 
Любов Олександрівно! А що, хоч виграли що-небудь при- 
наймні? 

7 Любов 

Аякже, он мій трофей! Що, гарний? Але що ж це я 
його так кинула без уваги. Треба ще тіточці похвали- 
тись виграним. (Метушиться, щоб заховати збентеже- 
ність.) Ну, однак, я так все порозкидала, тіточка мені 
задасть! 
(Бере шапочку і рукавиці, гдоче взять ротонду, але Орест 
підіймає сам і несе ліворуч; Любов з шапочкою, рукавич- 

ками і абажуром виходить праворуч.) 

ВИХІД ШІ 

Ті ж без Любові. 

Милевський 

(дивиться на Ореста, усміхається і хитає головою) 
о Ох, Оресте Михайловичу, Оресте Михайловичу, сте- 
режіться! 

Орест 

ї (з прикрістю) 

Чого се ви? 
/ 

Милевський 

Дівчина в двадцять п'ять літ найнебезпечніше ство- 
ріння в світі, може, навіть гірше, ніж та прославлена 
іспате де ігеп(е ап8!. 

І Тридцятилітня жінка (франц.) -- Ред. 
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Орест 

(тратить терпеливість)  - 

А се уже против чого? Чи не собі самому ви читає- 
те мораль! Вам воно якраз такі афоризми тепер по- 
трібні! 

Й Милевський 
(сміється, хоч трохи й збентежений) 

От думав улучить у саме серце! Помилились, сердень- 
ко, набій дарма пропав. Щоб ви знали, я й кажу се з 
власного досвіду, я сей афоризм не так давно експери- 
ментально провірив. Але ж мені що? Моє діло просте 
і залежить тільки від ступеня почуття і деяких подібних 
причин, тоді як ваше діло далеко складніше, тут потрібна 
тонка техніка. (Сміється.) Любов Олександрівна... 

Орест 
(здержано і серйозно) 

Слухайте, Сергію Петровичу, я не розумію вашої 
розмови, а ваш тон ображає мене. Ви, здається, хочете 
стати якимсь посередником чи опікуном межи мною і 
Любов'ю Олександрівною. Ні я, ні вона не давали вам 
сього права. 

Милевський 

. Заспокойтесь, я не маю претензії па роль резонера, 
се роль нудна і в житті, і на сцені. До того ж, я знаю, 
що ви лицар «без страху і догани». 

Орест 
, (перебиває прикро) 

У всякім разі не такий лицар д Іа плоде, як інші... 

ВИХІД ІУ 

Ті ж і Любов входить і падіває абажур на лампу, він з0- 
стається до кінця, через що сцена весь час в червонястому світлі. 
Орест хутко бере книжку, що лежить на столі розгорнута, і вдає, 

ніби тільки що її читав. 

Любов 

Що се ви, панове, тут сваритесь? 
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М О рест 

Та так собі, літературне змагання. 

Любов 

Ви щось читаєте? (Підходить і дивиться.) А, Надсоп! З 
Ви, Сергію Петровичу, здається, не шпризнаєте сього 
поета? 

7 Милевський 

Ні, дещо мені подобається, от, наприклад... (бере 
книжку) та от якраз воно (читає): «Только утро любви 
хорошо...» Я 

"Орест 

(перебиває) 

Ну, там далі цей вірш зовсім не гарний, не варт і 
читати. Та й взагалі се не з найкращих, мені тут інші 
далеко більше подобаються. 

( Шукає в книжці.) 

Любов 

(до Милевського) 

А знаєте, Сергію Петровичу, вам червоне світло дуже 
до лиця, ви навіть до Мефістофеля робитесь подібні! 

Милевський 

Ах, Любов Олександрівно, завжди у вас компліменти 
двусічні. 

Любов 

Так і треба. 

Орест 

(простягає до Любові книжку) 

От мені сі вірші більш до вподоби, я навіть спробу- 
вав їх перекласти. 

Любов 

Ви маєте при собі ваш переклад? 

Орест 

Та.. я не дуже з нього загоджений... 
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Милевський 

Скромність є покраса цноти! 

Любов 

Все-таки цікаво, як воно виходить. Прочитайте, Оре- 
сте, коли переклад при вас, я люблю, як ви читаєте 
вірші. 

Орест 

Я, може, якось так, напам'ять... 

(Трохи задумується, мов птригадуючи, потім проказує.) 

Про любов твою, друже, я марив не раз". 
І від мрій отих серце так радісно билось, 
Та прихильний твій погляд стрічав -- ів той час 
Так тривожно і сумно на серці робилось. 
Я боявся, що пбрив хвилевий мине | 
І химерний прихильності сполох погасне, 
І лишить сиротою подвійним мене 
При тій мрії-мані про щось ясне та щаснє. 
Наче я що чуже, не питаючи, взяв, 
Наче ся несподівана дружняя ласка 
Тільки привид, що раптом свінув та й пропав, 
Нетривкий, мов луна, неправдивий, мов казка. 
І немов ненавмисне спинивсь на мені 
Довго так отой погляд блакитний лагідний,-- 
Се він мариться серцю у хворому сні-- з неминучим 
Світанням він зникне безслідний... 
Так у спеку в пустелі мандрівці трудні 
Хоч і бачать сазу -- не вірять у тривок: 
«Се десь марево млисте в ясній далині 

Надить раєм облудним немов на спочинок». 
м 

Люба слухає, спустивши очі, часом підводить їх і з тривогою і 
4» 

страхом дивиться на Ореста; в кінці лице її приймає камінний 
вираз. 

ВИХІД У 

Ті жі Саня. 

Саня 

Боже, і тут літературний вечір! От моя доля сьогодні! 
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Всі вітаються з нею. 

Милевський 

А ви хіба вже були де на літературному вечорі? 

| Саня - 

Ах, була! В гімназії, знаєте, де я вчилась. Так якось 
вийшло, що не можна було не піти, а там така була 
нудота! Сі вечори тільки й цікаві для самих учасників. 
Насилу вирвалась! Після першого відділу сказала, що У 
мене мігрень... ха-ха-ха! 

Любов 

Шкода, через сей вечір ти пропустила  лотерею- 
алегрі! 

Саня 

Ну, об сім я не жалкую! 

Орест 

Ви не любите лотерей? 

Саня 

Я люблю тільки таку гру, де я певна, що виграю. 

Милевський 

Вродлива панночка скрізь може бути певна, що ви- 
грає. 

Саня 

(ніби наївно) 

Невже? 

Милевський 

(прикладає руку до грудей) 

Вірте мені! 

Саня 

Вам? (Махає скілька раз рукою.) Вам я нічого, нічого 
не вірю! 

Любов і Орест відходять трохи набік. 
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Орест 

(тихо до Люби) "- 

Он ваша товаришка не любить риску, не те що ми 
з вами! 

Любов 

Ба, у всякого свій шлях! 

(Встає і подається до дверей праворуч.) 

Милевський і Саня сього не завважають. 

Орест 

(до Любові) 7 

Куди ви, Любо? Кидаєте гостей? 

Любов 

Піду, познаходжу увесь прилад до малювання, зга- 
дала, що маю роботу; вибачайте, панове! 

(Виходить, Орест за нею.) 

| ВИХІД МІ 

Ті ж без Ореста й Любові. 

Милевський 

(до Сані благаючим тоном) 

За що така немилість? 

Саня 

Та не тільки вам самим; взагалі мужчинам не варто 
вірити, а вам надто. Вам он навіть любов уявляється 
в постаті якоїсь балерини. 

Милевський | 

Олександро Вікторівно! Ви жорстокі! Я ж урочисто 
взяв назад свої слова! 

Саня 

Ах, та що! От навіть дрібниця, обіцяли ви мені білета 
добуть на завтра в концерт і навіть того не дотримали, 
а тепер, я читала, вже спродані усі білети... 
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"Милевський 

Не упереджуйте подій, Олександро Вікторівно. Я був 
у вас, не застав вас дома, - за се я образився б, якби 
взагалі смів на вас ображатись,-- з горя пішов на лоте- 
рею, потім, не зустрівши вас і там, з горя забрів сюди. 

Саня 

Невже тільки з горя? 

оо Милевський 
(витягає білета і подає їй) 

Чим маюо вмилостивити розгніване божество? 
І 

Саня 
(усміхається, бере білета) 

Приймаю вашу паперову жертву, за неї вам нале- 
жить надгорода! Якої надгороди бажаєте? 

Милевський 

Дозвольте провести вас на концерт і бути там вашим 
сусідом! 

Саня 

"Се вже по-лицарськи. Ви, видно, хочете примусити 
мене змінити думку про вас. Ви ще не осягли мети, 
але... старайтесь і надалі. А за білета спасибі. (Лобдає 
йому руку, той цілує.) А не опізните мене! Глядіть, з я не 
люблю опізнюватись! 
Ї 

Милевський 

"Олександро Вікторівно! Відколи ви дозволили мені 
бути вашим сауаїйег з8егуапі!, я ще ні разу не схибив 
своєї служби, отже хіба б сталось щось надзвичайне. 

Саня 

Наприклад, нагальний візит до которої-небудь «дами 
серця». 

Милевський 

Олександро Вікторівно! Би мене ображаєте! Ви доб- 
ре знаєте, що у мене тепер одна-єдина дама серця. 

| Послужливим кавалером (франц.).-- Ред. 
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Саня 

Чи надовго? , 

Милевський 

Назавжди! нк 

Саня 

Дозвольте спитати, скільком дамам і скільки раз ви 
вже казали се? 

Милевський . , 

-  Олександро Вікторівно, се безжалісно, я не жартую! 
Робіть зо мною, що хочете, тільки... 

Саня 

(зниженим голосом) 

Гаразд, гаразд, тут не місце для таких розмов... (Го- 
лосно.) Ах, як я, одначе, запізнилась! А де ж ти, Лю- 
бочко! 

Любов 

(за сценою) 

Я зараз, вибачай! Я відшукую свої причандалля. 

ВИХІД УП 

Ті жі Любов з Орестом. 
Любов несе в руках невелике пуделко і стирочку. Орест-- гіп- 

сову головку і дошку для малювання. 

Любов 

(до Ореста) 

Поставте, будь ласка, тут; сію рослину можна при- 
йняти. | 

(Показує на консолю з тропічною рослиною.) 

Орест уміщує бюст під рослиною, а дошку ставить тим часом біля 
стіни. 
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Отак! (До Сані.) За тим театром та лотереями страх 
скільки часу змарнувалось; сором перед учителем. (До 
всіх.) Вибачайте, панове, що сяду при вас до роботи. 

(Сідає проти бюста на табуретці, що до піаніно, коло неї 
другий стілець, на ньому вона становить одкрите пуделко,, 

звідки виймає олівця іт. ін.) 

Орест помагає їй врихтуватись, Любов згодом починає малювати. 

Милевський 

Ах, будьте ласкаві! 

Любов дивиться на двері, чутно дзвінок. Орест іде одчиняти, але 
стрічається з Олімпіадою Іванівною, що входить 8 лівих 

дверей. М | 

ВИХІД УПІ 

Ті ж і Олімпіада Іванівна. 

Олімпіада Іванівна 

(до Ореста) 

Пождіть, пождіть, я сама, а, боже ж мій! я одчиню! 
(Зауважає Милевського і Саню.) А, добрий вечір, я й не 
бачу! Та куди ж ви, Оресте, я одчиню! Е, вже одчинено 
Й без нас! Чи се ви, Яків Григорович! 

ВИХІД ІХ 

Ті ж і лікар. 

Лікар 

(входить в двері справа) 

Вже ж не хто, Олімпіадо Іванівно! Добривечір вам! 
(Вітається з нею.) Добривечір, панове-товариство! (До 
Люби, що хоче встати йому назустріч.) Не турбуйтесь, 
сидіть, сидіть, а то «пункта» згубите. Малюйте, панночко 
мила, се похвально, і для панночки воно теє... показна 
річ. Усякій панночці слід малювати хоч трошки... 

Саня 

А що ж, коли хто, як я, не може й лінії вивести? 

Дікар 

Ну, у вас другий талан, музикальний, Хоч, грішний 
чоловік, як на мене, то малювати краще: тихенько собі, 
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нікому не заважає. Я, простіть, вашої новітньої музики 
не розумію: крик, лемент якийсь, стогін, нестотно, як 
в операційній залі. 

У Любов 

От ми з вами не сходимося в симпатіях; я, власне, 
найбільше ліоблю новітню школу! 

/ 

Лікар 

(до Люби) 

І погано, дуже погано! От було за наших часів -- 
Верді, Россіні... 

Милевський 

Ну, сі вже трохи пристарілись. 

Лікар 

Що ж з того? І ми з вами, Сергію Петровичу, не 
молодшаєм! Вже й нам, як то кажуть, не до Петра, а до 
різдва! 

Олімпіада Іванівна 

Ну, бог з вами, до різдва ще далеко! 

Лікар 

Та я так, до слова прийшлось. Що казати, таки вже 
«Сапдеатия ієїкит» тепер не заспіваємо. А колись спі- 
вали, ого, ще як! Ще в мене був один товариш, чистий 
німецький бурш, той, було, як гукне (зводить на голос): 
«Саадеатиз ісібиг, )дуепеє диш 5итизя!»!. А що, Олек- 
сандро Вікторівно, ви часом не граєте сього? Воно й на 
фортепіано лепсько виходить, а нуте лиш! 

Саня 

Ні, вибачайте, Якове Григоровичу, не тепер, мені вже 
додому пора. 

Лібов 

(шпарко) 

Е, куди ж ти, Санечко, гце рано, зостанься... я так 
рада, що ти прийшла... 

| «Отже, тішмося, поки ми молоді» -- початок відомої латин- 
ської пісні університетської молоді.-- Ред. 
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Саня 

. (усміхаючись лукаво) 

Що я прийшла? Та ми ж так часто бачимось! 

Любов 

Сьогодні ми всі зібрались, можна було б славно час 
провести, я сподівалась, що ти згодишся мені пригра- 
вати! 

Саня 

Ні, там уже, певно, мама вернулась і думає, куди се 
я - поділась, та ще й (сміється) з мігренню" Добраніч, 
Олімпіадо Іванівно. (Прощається з нею і з лікарем, по- 
тім подає руку Орестові.) Бувайте здорові. (Одчиняє 
середні двері.) Ух, як темно, я боятимусь! 

Любов 

Може б, ви, Оресте, провели Сапіо? 

Орест"  повагом з видимого неохотогю повертається до дверей. 

Милевський 

Я вас проведу, Олександро Вікторівно, коли  позво- 
лите! 

Саня 

Ах, спасибі, та нам з вами, здається, по дорозі; доб- 
раніч, панове! 

Милевський робить загальний поклін і кидається за Санею по- 
"могти їй одягтись. Обоє виходять. Орест зачиняє за ними. 

ВИХІД Х 

Ті ж без Сані і Мплевського. й 
Орест сідає біля Люби на тому стільці, де стояло пуделіо, те- 
пер він тримає пуделко в руках. Лікар з Олімпіадою Іванівною 
за столом на протилежному кінці. Обидві пари розмовляють кож- 

на окремо, але одночасно. 

Лікар 

(вслід) 

А як же не по дорозі! Тепер скрізь буде по дорозі! 
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- 

Олімпіада Іванівна 

Нащо ви, Якове Григоровичу, дратуєте Малевського 
старістю, він сього не любить. 

Лікар 

Ба, не любить! А нащо сказано: пізнай самого себе! 
Та се я, не вам кажучи, з заздрощів -- бачу, що чоловік 
от-от ожениться, то я йому навздогін: на тобі, коли такі! 
Така вже наша старокавалерська натура! 

Олімпіада Іванівна 

А ви почім знаєте, що він от-от ожениться? 

Лікар 

Вже я таку прикмету маю. Ви зауважили, що він 
блищить немов насвіжо полакований? А як тільки лю- 
дина почина вилискуватись, то вже кепська справа! 

Орест 

Дивно мені, Любо, як такі по всьому різні люди, як 
ви з Олександрою Вікторівною, можуть товаришувати. 
Як воно у вас вийшло? 

Любов 

Та я не можу сказати, щоб вона була мені дуже 
близька. Сю ілюзію робить більше звичай говорити на 
«ти», затриманий з дитячих літ. 

Орест 

(нахиляється до неї трохи) 

Любо, чому б не встановити між нами сей звичай? 
ЛАдже ж ми з вами ближчі друзі, ніж ви з Олександрою 
Вікторівною? 

Любов 

Се дитячий звичай, а ми з вами вже не діти. (Встає 
і відходить до вікна.) Ах, я й забула, що треба віднести 
Галі її концерт, вона просила конче сьогодні віддати Їй. 
Піду лиш, воно ще не пізно. Ви мені вибачайте! 

Орест 

Ви мені позволите провести вас? 
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Любов | 

Не турбуйтесь, я не боюсь сама йти. 

Орест 

Ні, все-таки вже пізно, як же ж так самій? 

Любов 

(не відповідає йому. До тітки) 

Тіточко, я піду на хвилинку до Галі; я хутко вернусь! 

(Виходить в праві двері. Орест за нею.) 

ВИХІД ХІ 

Олімпіада Іванівна і лікар. 

Лікар 

Як вам здається, Олімпіадо ІЇванівно, чи не почина 
вже і Орест Михайлович вилискуватись? 

Олімпіада Іванівна 

З якої ж би причини? 

Лікар 

Та я не знаю. Мені здається, що се вже «Любов 
Олександрівна могла б нам краще роз'яснити. Врешті, 
тепер, по-модному, ніяких роз'яснень родичам не пола- 
гається, тільки в один прекрасний день прийде панночка 
і скаже: «Подивіться, тіточко, чи гарно на мені шлюбна 
сукня лежить? Мені се треба знати, бо завтра моє він- 
чання». 

Олімпіада Іванівна 

(усміхається) 

|Так, се на Любу похоже... Та тільки я думаю, що сьо- 
го прекрасного дня ніколи не буде. Може, я й справді 
сих новітніх звичаїв не розумію, тільки я ніяк не збагну, 
що собі моя Люба думає. Вопо, звісно, нехай би вона 
собі як хоче жила, та я он не можу дивитись, як її здо- 
ров'я руйнується. Я завжди казала, що ті книжки її до 
добра не доведуть. Якось у неї все разом: книжки, ро- 
манси, гулянки, залицяння, приязнь... нічого не роз- 
беру!.. 



ри рр 
Лікар 

Та, вибачайте, і я щось нічого не можу розібрати. 
Романси, гулянки? Що ж тут лихого? 

Олімпіада Іванівна 

- Ах, якби тільки сеї А то разом з тим мені казала: 
«Якби я була релігіозна, я пішла б в монастир, а то для 
таких, як я, навіть монастирів нема». Про монастирі 
говорить, а сама.. Ну, та що там, перед вами я можу 
говорити щиро, ви все одно що родич. Се ж не тільки 
я, а й чужі люди бачать, що Орест мов прив'язаний до 
нашого дому. Вона все з ним «друже мій, друже мій», а 
тим часом тепер чогось почала одбивати його від себе, 
а сама сохне, блідне, не спить по ночах. 

Лікар 

Єсть чого журитись, Олімпіадо Іванівно! Хто не бував 
молодим? Молодість без драматургії не може! 

Олімпіада Іванівна 

Не тішить мене така драматургія. (Хитає головою; 
понижа голос.) Тут ще, знаєте, біда-- вона про матір 
думає! Вчора питала, скільки літ було матері, як та за- 
слабла? Все читає книжки! Он вчора купила оту товсту! 
(Показує на скляну шафу.) Виписки з неї робить. А ко- 
ли я почну за те свариться, вона каже: «Якби люди 
більш таких книжок читали, менше. б було на світі зло- 
чинства». Як я казала одразу братові: «Дай мені Любу, 
я її завезу так, щоб вона і не чула про матір». Не по- 
слухав, а тепер бог зна що з того буде. Занапастить дів- 
чина свою долю ні за що, просто жаль дивитись на неї. 

(Притуляє хустку до очей.) 2 | 

Лікар 

Та не журіться, Олімпіадо Іванівно, побачите, що все 
гаразд буде. 

Олімпіада Івапшцівна 

Та звідки має бути гаразд? Хоч би ви поговорили з 
нею! Ви чоловік учений, а я що ж! Мене вона й слухати 
не хоче; «Вам, каже, хочеться пристроїти мене ско- 
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ріші» -- а що ж тут лихого, якби й так? Всякий своєму 
рідпому добра бажає. 

Лікар 

Я й сам уже про те думав. Правда, до нашої пан- 
ночки не легко приступитись. Та я теж не в тім'я битий, 
либонь, і'ми в свій час книжки читали, та ще такі, про 
які панночкам ії не снилось. Ех, панночки, панночки! Бі- 
"довий народ! Прочитає останнє слово науки і думає, що 
вже всіо мудрість глинула. По-моєму, чим менше пан- 
ночка книжок читає, тим краще. Їй же богу! 

Олімпіада Івапівна 

(слухала його неуважно ) 

Так ви поговорите з нею? 

Лікар 

Та вже ж, та вже ж, побачимо, чий чорт старший... 

Олімпіада Іванівна 

Знаєте, Якове Григоровичу, як дивліось я на оті 
книжки, то, здасться, так би їх ї шпурнула в піч! 

Лікар 

А знаєте, Олімпіадо Іванівно, як дивлюсь я на оті 
книжки, то, здається, вони і без нас у піч полетять, а на 
їх місце стане тоненький збірник творів Ореста Михай- 
ловича Груїча. Ех, то, знаєте, теперішні паничі плохі, 
а за наших часів така панночка не гуляла б на волі до 
двадцять п'ятого року. Та й то, я думаю, що Любові Олек- 
сандрівні не прийдеться слухати моєї лекції. 

Олімпіада Іванівна 
Чому так? 

Лікар 

Тому, що їй в церкві іншу прочитають: «А жена да 
убойтся своего мужа». Найкраща наука для жінки, да- 
лебі! 

Олімпіада Іванівна хитає головою. 

Лікар 

Ну, Олімпіадо Іванівно, так не можна: «Отчаяние 
есть смертньй грех». Я вам скажу, що Орест Михайлович. 
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і Любов Олександрівна недарма вкупі глиняних болва- 
нів так пильно малюють; я в сих речах ніколи не поми- 
ляюсь. Е! ви щось такі суворі! Я собі втікаю. (Встає.) 
Бувайте здорові! 

Олімпіада Іванівна 

Ні, куди ж ви? От зараз і Любочка прийде! 

Лікар 

Тільки Любочці й розмови, що з старим лікарем! 
Олімпіадо  Іванівно, я люблю бути першою, а не тре- 
тьою особою! (Сміється.) Моліться богу та лягайте 
спать, і все гаразд буде! 

(Подає руку.) 

Олімпіада Івапівна 

Добраніч. Тільки ви й розважаєте мене. 

Лікар виходить. 

ВИХІД ХІІ 7 

Олімпіада Іванівна сама; порядкує, закриває піаніно, складає но- 
ти, гасить світло біля гіпсової голови, потім хоче взяти Її, але 
лишає, промовивши: «Цур тобі, чиста мара!» - і виносить в другу 
хату дошку з малюнком і скриньку з олівцями, а потім виходить з 
другої хати з розрахунковою книжкою в руках, сідає в крісло 

біля великого стола, де горить лампа з червоним абажуром. 

Олімпіада Іванівна 

Ну, порахую (пише): свічки -- 29 к., сірники - - 5 к., 
цукор -- 60 к. марка Любечці -- 7 к. (Говорить далі не- 
виразно слова, цифри трохи виразніше; по голосу чутно, 
що її сон клонить.) ..12 ..15 ..8. Що там ще? (дадумує- 
ться, сонно кивнувши головою, спиняється, далі знов. 
Трохи голосніще.) Кава-- 45 і цикорію-- 6. Ну, тепер 
порахуємо: 25 та 5 -- 30, та 60-- 90, та 7 -- 97, та 12, 
та 12... (Знов замовкла, кивнувши сонно головою впе- 
ред, і прокинулась.) Що це я? 97 та 12, то буде руб... 
так, руб та 9 коп., руб і 9 та 15... 15... ото втомилась я, 
та 16, та 19... 

(Одкидає голову на спинку крісла і засипає.) 

Згодом чутно, як тричі дзвонять, далі згодом входять. 
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ВИХІД ХПІ 

Любов і Орест вертаються. Олімпіада Іванівна спить у 
Ю - кріслі. 

Любов 

Чого ми так хутко вернулись? 
4 

Орест 

Мені здавалось, що вам холодно, у вас аж руки 
тремтять. 

Ліобов 

То не від холоду... А втім, не знаю, може. (давважає 
Олімпіаду Іванівну.) А, тіточка спить? 

(Підходить, дивиться на неї.) 

Олімпіада Іванівна 

(прокидається) 

Га, що тут? Ах, се ти, Любочко? Ну, як се я за- 
снула? 

Любов 

Ідіть, тіточко, та ляжте як слід, я тут сама зачиню за 
Орестом. 

Олімпіада Іванівна 

Добре, я іду. Добраніч, голубочко. (Ділує її.) Та не 
сидіть довго, бо знаєпі, тобі шкодить. 

Любов 

Знаю, знаю, добраніч! 

Олімпіада Іванівпа 

( відходячи) 

Та не забудь же зачинити двері! 

, Любов 

Гаразд, гаразд. 

Олімпіада Івапівна виходить. 

дж. 91 



ВИХІД ХІУ 

Любов і Орест. 

Любов 
Добраніч. 

(Подає руку.) 

Орест 

Ви проганяєте мене? Але ж я не можу так піти. Ме- 
ні треба поговорити з вами про те, що точить мене 
увесь сей вечір. Тепер, як ми з вами йшли туди й назад, 
ви до мене й десяти слів не промовили.. Лобо, перше 
між нами не було так. , 

| Любов 

Багато такого, що перше було, тепор мусить бути 
зовсім, зовсім інакше... 

Орест 

Любо, як ви се сказали? Нащо ви се говорите? 

Пауза. | 

Ви якось чудно поводитесь зі много останнього часу. Ви 
немов умисне втікаєте від мене; як тільки я прийду, ви 
зараз знаходите діло на місті або посилаєте по Олек- 
сандру Вікторівну, щоб грати в чотири руки. І сьогодні 
ви недарма так гаряче просили її зостатись. Часом я 
цілий день стараюсь почути од вас хоч одно ласкаве сло- 
во, жду того слова, як старець милостині, і часто дарем- 
е.. Сьогодні оце ввечері, здавалося мені, ви повернулись 

до давнього дружнього тону, а тепер знов... 

Люба сидить, спустивши очі, мовчазна, нерухома. 

Що з вами? Ви мовчазні? Ви навіть дивитись на мене 
не хочете? Чи я маю йти собі геть від вас? 

Любов 

(глухим голосом, повагом) 
Як уважаєте! 

Орест 7 

Любо, се для мене просто... 
(Поривається до неї, але спиняється, одвертає лице і од- 

ступає.) 
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Любов 

(раптово встала, схопила його за руку обома руками) 

"Оресте; простіть! Я не знаю... Мені вас так шкода, 
так ужаль!.. 
(ПЦускає його руку, падає на коліна, припадає до крісла 

й ридає.) 

Орест 

(кидається до неї) 

Люба! моя Люба, моя дорога! Чого ти? Що з тобою? 

Любов - 

(встає, говорить між риданням) 

Не зовіть мене своєю; я не хочу бути вашим злим 
духом, вампіром. 

Орест 

Доле моя, що ти кажеш? Не злим духом, не вампі- 
ром будеш ти, а будеш моєю зорею, моїм коханням! 

| Любов 
(закриває лице руками, немов від жаху) 

Ох, нащо се слово? Тепер все пропало! Я так хтіла 
бути вашим другом, вірте мені, більш ніким я не хочу, 
не можу і не повинна бути... (Знов ридає.) Тепер і се 
пропало. | 

Орест 

(докірливо) 

Любо, сором, сором не мати юдваги перед своєю 
власною душею. Де ж твої горді речі? Пам'ятаєш, як ти 
казала, що будеш завжди вільна й одважна? Чи се та 
одвага? Чи вона в тім, щоб топтати своє серце, губити 
своє і чуже щастя? Сумна ж твоя одвага!.. 

Любов 

Мені страшно за тебе, тільки за тебе! Чи стане у нас 
сили для такого непевного кохання? Що, коли наша 
блакитна квітка -- мрія? Скільки горя, скільки муки 
тоді? 
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Орест 

Чого жахатись мого слова? Я кохатиму тебе так, як 
ти того схочеш. Наше кохання буде чисте, як та чарів- 
на троянда. Ти можеш мені одібрати моє життя, моє 
світло, але мого кохання не можепші одібрати, його вже 
ніхто не вирве з мого серця, навіть ти. Пізно вже ряту- 
вати мене, та й не хочу я такого рятунку. 

Любов стоїть мовчки, опустивши голову і руки. 

Орест 
(підходить до неї ближче) 

Любо, що ти казала: тільки млява і полохлива людина 
не любить і боїться риску? 

Любов 

(пройшла по хаті разів зо два, з раптовими жестами, далі 
спинилась біля консолі проти Ореста) 

Оресте, ти дорікав мені, що в мене бракує одваги, 
що я боюсь сама собі сказати правду в вічі... я тепер нічо- 
го не боюсь, нічого.. Слухай! Я люблгюо тебе, давно люблю, 
над життя, над щастя, над усе на світі. Люби мене, 
я щастя хочу! 

Орест 

Люба, кохана! 
(Обійма її.) 

Любов 

(цілує його, мов у нестямі, потім одхиляється і дивиться 
йому проникливо в вічі) 

Ти не пожалкуєш об сім? Ти не будеш мені дорікати, 
не злякаєшся мене? Будеш любити мене завжди, зав- 
жди? 

Орест 

(не слухає її слів, палко цілує) 

Нащо слова, нащо присяги? Не треба їх! Я тебе люб- 
лю і більш нічого не знаю! 

Завіса 
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ДІЯ ТРЕТЯ 

Літнє мешкания. Праворуч будинок з верандою і садком. На 
авапсцені, теж праворуч, альтанка або трельяж, обернутий до 
публіки виходом. Ліворуч теж будинок, менший. Далі будинки і 

сільські хатки в садах. 
В глибині сцени річка з пологим піскуватим берегом. Ранок. Світ- 

. ло яскраве. 
Перед здійманням завіси чутно ріапіззіто, гуртовий спів «Пливе 
човен, води повен», дедалі іде він сгезсепдо. Завіса здіймається, 
і в глибині сцени на річці показується човен з компанією 

співців. 

ВИХІД І 

Човен пристає до берега і з нього виходить Орест, Милев- 
ський, Острожин, Сапя і дві панночки. Перша пан- 

ночка гарненька, в косах у неї лелії річні. 

1-ша панночка 

Що ж, панове, будемо кашу варити? 

Саня 

о Та яка там каша? Снідати будемо у нас. (До Ми- 
левського.) Сергію, піди, серце, розпоряди, щоб скоріше 
давали. 

Милевський пішов у будинок ліворуч. 

Потім погуляємо в лісі, а вогні палити добре тільки 
увечері. 

ВИХІД ПП 

Ті ж без Милевського. 

Острожин 

(до другої панночки) 

Добре ваші українські пісні придаються Замість бар- 
кароли, ніяк я не сподівався! 

д-га панночка 

Чому не сподівались? 

Острожин 

Де ж, такий контраст: примітивний спів полудикого 
народу і -- баркарола! 
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4 -ша панночка 

(до Ореста) | 

Ви, Оресте Михайловичу, умієте через вогонь стри-: 
бати? 

" 

Орест 

Звичайно, вмію; (До Острожина.) Чого ви, Острожин, 
знов лаєтесь? 

Острожин 

Я? 7 
2-га панночка 

М-г Острожин був ласкавий обізвати наш народ ди- 
карями. 

Острожин 

Вибачайте, не дикарями, а полудикарями, се різниця, 
і не тільки ваш тутешній народ, а взагалі. Нашому на- 
роду бракує навіть початкової культури, дресировки. 

Орест 

Спасибі! 

І-ша панночка сміється. 

Саня 

Що ж, Оресте Михайловичу, дресировка всякому по- 
трібна! 

Орест 

Позвольте, однак... 

1-ша панночка 

(капризним тоном) 

Оресте Михайловичу, не сваріться, я так не люблю, 
як люди споряться! 

ВИХІД ПІ 

Ті ж і Милевський. 

-Милевський 
Щи | - (виходить з будинку) 

Все вже готово, Санечко. 
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Саня 

Гаразд. Прошу, панове! Тільки треба там з човна за- 
брати... Ти 6, Сергію, пішов. 

Милевський подається до човна, Орест і Острожин собі. 

. (Саня до них.) 

Не турбуйтесь, панове, він може й сам забрати, там 
небагато! 

Паничі все-таки йдуть. 

Забери там і весла, Сергію, а то ще хто вкраде. 

Милевський 
(0д берега озивається) 

С Добре! 
2-та паяйночка 

Яка ж ваша домівка, Саню? Добре врядились? 

Саня 

Так собі, по-літньому. От прийдеш до мене у місті, 
там буде не те, я хочу справжній європейський салон 
врядити. Знаєш, в Росії здебільшого навіть заможні люди 
не вміють впорядити хати як слід, а, наприклад, У 
французів... 

Панове вертаються від човнів з веслами і дамськими речами. 
Уа 

| Ну, просимо, панове! 

| (Подається до будиночка.) 

Орест 

Та я хтів ще до матері зайти. 

Милевський 

Ще зайдете, маєте час, ходіть, ходіть; не зраджуйте 
товариства. : 

Ідуть з Орестом вперед; панночки з Острожиним трохи відстали. 

2-га панночка 
(стила) 

Хто б міг думати, щоб з Милевського вийшов такий 
взірцевий чоловік і господар дому! 

! 
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Острожин 

Ба! все то дресировка! 

Сміючись, входять на ганок, потім у двері будинку. 

ВИХІД ГУ 

3 будинку ліворуч на веранду виходить Любов. В руках У неї 
складаний стілець і скринька з красками. Вона ставить стілець, 
сідає боком до публіки, одчиняє скриньку, виймає палітру і пенз- 
лі, набирає красок і починає малювати на дощечці, вправлепій 
в віко скриньки, від часу до часу поглядаючи на річку. Вид у неї 
змарнілий, немов заклопотаний. Згодом зітхає, стаповить скринь- 
ку долі, підпирає голову руками, а лікті впирає в коліна й заду- 

мується. 

ВИХІД У 

Любов, лікар входить справа, з вудкою і кошиком в руках: 

Лікар 

(гукає) 

Здорові, панночкої! 

Любов 

(кинулась, аж затремтіла) 

Здорові! Ох, злякали ви мене! 

Лікар 

Чого? Ви думали, може, що се не я гукаю, а який 
перелесник? (біходить на веранду і подає Любі руку.) 
Ну, здорові ще раз! 

(Сідає на сходах.) 

Любов вітається з ним. 

Лікар 

Що се ви, панночко, такі сьогодні якісь знервовані? 
Може, нездорові? | 

Любов 

Хто його знає, так якось не по собі: голова болить, 
і якось серце заходиться... не виспалась, певне. 

Лікар 

Чого ж се так, душно було? 
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, Любов 

Ні, окрім того, так мені якось було не то сумно, не 
то страшно, трудно розказати. Сиділа я вчора в своїй 
хаті, писала листи довго, тіточка вже спала, і чогось мене 
такий острах взяв. От не вірю я в жадні пречуття, але 
так все здавалось, немов щось має статись недобре у нає, 
чи з тіточкою, чи що... Я пішла собі понад річку. От сама 
не боялась іти, бо я не того боялась, що навколо мене, 
а якось самої себе страшно, того, що в мені. Мені здава- 
лось, що от-от я мушу чогось закричати не своїм голосом 
і всіх вжахнути. Я довго стояла над річкою, було так тем- 
но, і в ній немов щось ворушилось, росло... і раптом мені 
подумалось: ах, се-ж 30 мною самою буде нещастя... Я 
стояла, аж поки став біліти день; тоді я пішла спати. 
Ї таке мені снилось недобре... Мені снився страх, почуття 
страху без причини. Ах, взагалі мені тепер такі сни сня- 
ться, такі тяжкі сни! І чого се, скажіть? 

Лікар 

Ет, все то, панночко, нерви. От я вам Са рготайі про- 
пишу або щось такого. Се нічого, се з панночками часто 
буває. 

Любов 
(всміхнувшись) 

Чого ж, власне, з панночками, а з паніями? 

Лікар 

Е, з паніями там вже інша річ, там більше так, спе- 
ресердя, знаєте, часами, ну там істерика, млості... А в 
панночки воно, певно, так, пречуття, страхи. Бо що ж, 
маєте собі, живе панночка на дозвіллі, читає, мріями 
усякими займається і серця нікому розказати, а воно собі 
молоде, ну не без того, щоб там якої, як то кажуть, при- 
сухи не було. Дівоче серце не камінь. 

Любов 

Ну, хіба ж у заміжніх жінок не буває часом ще біль- 
ше горя? 

Лікар 

Е, все то, знаєте, не те. Там уже хіба, борони боже, 
якого нещастя!. Людина собі встановилась, вибрала собі 
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свою лінію, має обов'язки, сім'ю, тут уже ніколи внастро- 
юватись на романтичний лад. Та вже ж недарма по ста- 
тистиці так виходить, що між одруженими людьми менше 
буває нервових і душевних хвороб. Спокійне, впорядкова- 
не життя -- найкращий лік проти всяких справжніх 
і можливих хвороб. 

Ліобов 

Так, я про се читала. Ну, а як ви думаєте, наприклад, 
мені недавно одна товаришка писала,-- ви її не знаєте, 
вона в Петербурзі, - от у неї мати померла з сухот. А те- 
пер ся товаришка заміж має виходить. Правда ж, се не 
гаразд? 

Лікар 

Ваша ж товаришка здорова сама? 

Любов 

Та здорова до якого часу. 

Лікар 

Ну, то й дай їй боже в добрий час! Як станемо роз- 
бирати, в кого яка мати, та дід, та баба, то половину 
людей прийдеться хіба в ченці постригти. Знаю я таких, 
що, здається, всі ворони кракали на їх шлюб, а вони 
собі живуть любесенько, дарма що у Крафт-Ебінга Я та 
Вейсмана " благословенія не просили. Думаєте, добро яке 
з того бурлакування? Де там! Старий кавалер -- то "так 
все одно, як старий собака, вірте моїй совісті, з власного 
досвіду кажу. | 

(Сміється, ШМоба теж.) 

Любов 

От так атестат старим кавалерам! Чи то й старим 
паннам такий самий? 

Лікар 

Бог з ними, я їх боюся зачіпати, се, зпаєте, геп5. іг- 
гійабів 1. 

(Сміється.) 
рань 

. 1 Дразливі особи (франц.) -- Ред. 
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ВИХІД УІ 
М 

Саня, Милевський, Орест, Острожин і панночки. 
Саня з робочим кошиком, перша панночка з вудкою, друга з сач- 
ком. Острожин несе посуду з приманкою для риби, Милевський -- 
плед, килимок і складаний стільчик. Милевський прямує до ліка- 
ря, переймає стільчик з правої руки в ліву і вітається з лікарем. 

а 

Милевський й 

Почув я з хати олімпійський сміх і зараз подумав: 
значить, наш ескулап тут! (Завваживши вудку.) А, і ви 
узброєні? ! 

Лікар 

2 Тащо ж, думаю собі, ачей же й на мене якийсь дур- 
ний карась набіжить, невже ж я дурніший від усіх ка- 
расів, щоб так-таки ні одного не вловити? 

Милевський 

(до лікаря) 

Ну, то ходім разом, виберем місце. 

Виходять обидва. 

ВИХІД УП 

Ті ж без лікаря і Милевського. 

Орест 

(підходить до Любоєі) 

Добридень, Любо! (Тихше.) Ти підеш з нами? 

Любов 

| (холодно) 

Добридень. НІ, не піду. 

Орест 
Чому? 

Любов 

Так, без мене обійдеться. (Повертається до Сані.) 
Здорова! Ви були аж у місті? 

І-ша панна | 

(оддалі стоїть, з Любов'ю не вітається, незнайома) 

Оресте Михайловичу, у мене гачка нема! Поможіть. 

Орест підходить нехотя до неї. Любов пракро глянула в той бік. 
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Саня  - 

(до Любові) 

Так, от і Ореста Михайловича зустріли там, на при- 
стані, в чаянії парохода, та й забрали з собою. 

(Виходить, обмажуючись листком пальмовим.) 

Острожин 

(вітається з Любов'ю) 

Що це ви, Любов Олександрівно, до наших рагіїе5 до 
ріаізіг ! не пристаєте? Чи здорові? | 

Любов | 

(неуважно, все поглядаючи на Ореста і І-шу панну) 

Ви давно приїхали? Я якось не чула! 

Острожин 

Ні, недавно! (Глянув на посуду з приманкою, що 
держить в руках, стиха промовля.) Фу, однак, се досить 
противна штука! 

(Нишком обійшов і поставив долі.) 

І1-ша панна 

(говорить з Орестом під час розмови Люби з іншими) 
Ви, здається, нудитесь сьогодні, Оресте Михайловичу? 

Ра 

Орест 

Ні, то вам так здається. 

1-ша панна 

Ні, у вас чудна натура, ви, наприклад, казали, що 
вам тут не пишеться, а тим часом ви па лоні природи... 

Орест 

Часом одного лона природи буває мало... 

Іі-ша панпа 

(кокетливо спускає очі) 

Так, се правда. 

І Розваг (франц.) -- Ред. 
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| Орест 

Недарма люди завжди старались заселити порожні 
ліси і води німфами, русалками, взагалі чимсь живим; 
хоч би й фантастичним, вимареним. Окрім того, для лі- 
тературної роботи треба духовної рівноваги, певне... 

Острожин 7 

(озивається) 

Навпаки, літератор наших часів мусить відчувати на 
собі всі підвищення і пониження температури громад- 
ського організму. 

О рест 

(не вважаючи на нього) 

От сеї-то рівноваги я не вмію осягти самохіть. Я не 
належу до школи рагпаз5іепя 1. 

Любов 
(озивається різко) 

Але я не думала досі, що ви до символістів нале- 
жите! 

Орест 

Я? До символістів? 

Любов не відповідає. До неї підходить друга панна, вітається. 

Любов 

Давно ми з вами не бачились. 

Острожин 

(до Сані) 

А мені подобаються символісти. 

Саня 

Невже? 

Острожин 

Серйозно! (Таємничим голосом, розводячи руками без 
ладу.) «Мої блідо-жовті мрії спустились на серце твоє...» -- 
знаєте, щось таке таємниче...-- «Немов павуки хрестовії...» 

! Нарнасців (франц.).-- Ред. 
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Саня 

(сміється): 
Вт! 

2-та панна 

(до Люби) 

Вас можна повіншувати? 

Любов 
З чим? 

2-га панна 

Мені казали, що ви заручені. 

Ліобов 

Спасибі за новину. З ким же се? 

д-та панна 

(оглядається на Ореста) 

Ах, вибачайте, се, значить, так собі, чутка. А мені 
переказували, як щось певного. 

Любов 

Цікава б я знати психологію спеціалістів по чужих 
справах, певне, се якісь великі альтруїсти, бо вже ж на- 
певне їм на свої справи часу не зостається. 

Саня 

(до товариства) 

Ходім же, панове! Що ми тут печемось? Та ходи ж 
іти, Любочко! 

, Любов 
Ні, я не можу. . 

Саня 

Ну, як уважаєш.. Оресте Михайловичу, а де ж ваша 
вудка? . 

| Орест 

Я, може, згодом прийду, мені справді треба до матері 
зайти на який час. р. 
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(-шща- панна 

Приходьте ж, ви обіцяли показати мені, як ловити 
сачком. 

Товариство рушав. 

Ь | ВИХІД УПІ 

Любов і Орест. 

Любов сидить, опустивши очі. Орест зійшов на веранду, став, 
прислонився до стовпа, дивиться на неї, вона встає, немов хоче 

йти геть. | 

Орест 

, Любо! 

Любов 

(спиняється, але не здіймає очей) 

Що? Іди до матері, ти ж казав, тобі треба. 

7 Орест 

Я сказав для того, щоб тільки не йти з ними. 

Любов 

Даремне. Можна було піти. 

Орест 

Ти чогось чудна сьогодні, якась розстроєна, змарніла, 
чи не слаба ти? Я ще вчора помічав... 

Любов 

(змінює тон голодний, саркастичний на палкий) 
Вчора помічав... а сьогодні цілий ранок тобі було да- 

ремнісінько! 

| О рест 

Любо! Бог з тобог. Я увесь час тільки й думав, як би 
відчепитись від сього осоружного товариства. 

Любов 

Ах, на бога, «осоружного»! Від якого часу воно тобі 
осоружним стало? 

| Орест 

Бід того, як ти перестала в ньому бувати. 
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Любов 

"Чого ж мені бувати В ньому! Щоб кидати тінь і там? 
Мало тобі й так тої тіні!.. 

Орест 

Сором тобі таке говорити! 

Ліобов 

Не думай, що я нічого не розумію. 

На сі слова входить мати Ореста збоку і спиняється за 
трельяжем. 

Що ж, іди, іди від мене на лоно природи, там, може, 
якраз знайдеш і русалочку з леліями річними в косах! 

Орест 

- (ледве стримуючись) 
І 

Ну, Любо, се вже щось таке, чого я зовсім не розу- 
мію. Се не подібно до тебе, я навіть не змагаюсь. 

Любов 

(іронічно) 

Ах, яка лагідність голубина! 

(Раптом заходиться істеричним плачем і кидається 
в хату.) 

Орест хоче бігти за Ліобою. 

Мати 

(гукає) 
Оресте! 

Орест 

(спиняється) 

Я зараз, мамо. Пожди! 
(Хоче йти за Любою.) 

ВИХІД ІХ 

Орест і пані Груїчева. 

Груїчева 

(виходить на веранду, бере Ореста за руку) 

Ні, Оресте, пожди, ти мусиш вислухати мене. 
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Орест - 

Мамо, якраз ти вибрала невластивий час для розмов, 
я тепер не в такому настрою. 

Груїчева 

Нема .часу вибирати настроїв. Прости, я буду без 
передмов. Слухай, твої відносини до Люби дуже не ті- 
шать мене. 

Орест 

Що ти бачиш лихого в нашій приязні? 

Груїчева 

«Слово приязнь тут не підходить; між друзями не бу- 
ває таких сцен, як от тільки що була. Що казати, усі 
вважають вас все одно що зарученими; мені вже не раз 
натякали на се. А тим часом ти сам знаєш, що се не до 
ладу. Ти мусиш подумати про се і не заводити справи 
далеко, а розійтись, поки є час. 

Орест 

Чого ж розійтись? 

Груїчева | 

А який же, по-твоєму, вихід! Хіба ж краще дражнити 
її і себе? Так же довго тривати не може, се фальшиво 
і тяжко, гра в якусь надземну любов пристала хіба під- 
літкам, і я ніколи не повірю, щоб Люба була справді та- 
кою дитинкою, як вона з себе удає. Їй не шістнадцять літ. 

Вона просто дуже зручно розлічила всі ходи. 
р 

Орест 

Мамо, я прошу тебе не говорити так про Любу, інакше 
я не можу розмовляти далі. 

Груїчева 

Будь ласка, я маю право вимовляти свої думки і не 
добирати стилю для рідного сина. Ну, а чим же ти 
сб'ясниш те, що вона тримає тебе коло себе, мов на ретязі 
тримає, як павук... 

я | Орест 

Ну, се ще хто його зна, хто кого більше тримає. 
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Груїчева 

Звісно, вона тебе. Що з того, що вона не зветься 
твоєю жінкою? Так найкраще, всі права і ні одного обо- 
в'язку! 

Орест 

Мамо, ти сама собі перечиш. Се навіть проти всякої 
логіки! 

Груїчева 

А де ж у вас логіка? Високі теорії, нова мораль!.. 
Добра мораль, зав'язати світ людині. Ні, не буде сього, 
я не дам тебе на поталу сій дешті-уїдгее!, сій упириці. Ти 
мусиш покинути її. - 

Орест 

Сього не буде ніколи, ніколи, скоріш я життя покину! 
Ти не маєш права вимагати сього! 

Груїчева - 

Оресте! Я маю право ва тебе. Я тебе викохала, ви- 
ростила, тобі все життя віддала. Нема такої жертви, якої 
я б для тебе не принесла. - 

Орест 

Я від тебе ніколи ніяких жертв не просив і тепер не 
прошу, а ти хочеш відібрати від мене життя, моє щастя, 
се просто егоїзм, насильство. 

Груїчева 

Оресте, Оресте, дитино моя! Що ти говориш, я ж для 
тебе на все готова! Женись, покинь мене, роби, що хо- 
чеш, тільки не губи себе. Хіба ж ти не знаєш, що уто- 
пиш себе, як оженишся з нею? Її ж мати божевільна 
була... 

Орест 

Яке мені діло до її матері? 
| 

Груїчева 

" 0 нещастя моє, невже ж ти візьмеш за себе сю бо- 
жевільну! 

З вікна чути крик Люби. 

Її Так би мовити, дівчині (франц.).-- Ред. 
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Орест 

Так, я візьму її або сам збожеволію, коли ти того 
хочеш. 

, (Раптово іде геть.) 

Мати хапає його за руку, він вириває і кидається до будинку 
. праворуч. Ю 

Груїчева 

Оресте, Оресте! 

Орест входить у двері. 

Боже мій, боже! 

(Виходить, саопивши голову руками.) 

ВИХІД Х 

Орест і Любов. 

Любов 

(вибігає на веранду, одною рукою тримається за голову, 
другою одвертає від себе Ореста) 

| » - 

Лиши мене, лиши мене, все скінчено, я виїду, ми 
більш не побачимось. Твоя мати має рацію, ти не повинен 
брати якоїсь божевільної! 

Орест 

Любо, прости їй, се просто заздрість материнська, 
вона не звикла ділити мене ні з ким, потім вона поба- 

чить, яке щастя ти мені даси, і перша попросить у тебе 
пробачення. 

Любов 

--Ні, ні, вона правду казала. Я упириця, я п'ю з тебе 
кров... 

Орест 

Доле моя, що ти говориш? . Ти просто розстроєна 
сьогодні! Заспокойся! Забудь ти сю нещасну розмову, що 
тобі до того! Я ж тебе люблю, як і перше, ні, більше, ніж 
перше! 

Любов 
(плаче, припавши до колони) 

О наша блакитна квітка, що з нею сталось. 
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Орест 

Не жалуй -- що сталось, мусить статись, будем брати: 
те, що дає життя. 

Любов 

Не можу, не маю права... 
у 

Орест 
/ 

Право! Я знаю тільки одно право, право на щастя! 
А яке ж ти маєш право віддавати мене в жертву якійсь 
фантазії, якійсь фікції. Ти ж знаєш, що, кидаючи мене, 
ти губиш мене з тілом і душею, у мене нічого не зоста- 
неться в житті без тебе. 

Любов 

(пересилює себе, перестає плакати, кладе йому руку на 
плече) 

Ні, коханий, не кажи сього, у тебе зостанеться Твій 
талан. 

Орест 

Він загине без тебе, бо ти моя муза, ти моя поезія. 
Я тепер нічого не пишу, бо я не маю думок в голові, 
окрім одної, що ти не моя і що я не можу так жити... 
Ти хочеш загубити навіки мене, мою славу і все, що 
я міг би зробити, бо я чую в собі вогонь, він міг би ди- 
ва створити, але ти хочеш вгасити його. Що ж, нехай 
гасне, мені тепер нічого не жаль... 

Любов 

Оресте, о, як мені тяжко се говорити! Ти молодий, 
ти можеш пережити, забути се все, знайдеш собі кращу. 

Орест М 

(здіймає різко голос) | 

Не ображай мене, я не хочу терпіти сього. Кращої від 
тебе нема на світі, а хоч би й була, то мені її не треба. 
О, якби ти мене любила так, як я тебе! 

Любов 

Ореєте, ти знаєш, що я люблю тебе, що я тільки тебе 
на світі кохаю. 
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Орест 

Хто любить, той не віддасть любого в жертву мертвій 
теорії, мріям кабінетним. "г 

Любов 

(подається до нього, але затримується з жахом) 

А що, коли се не мрії? 

Орест 

Дарма! З тобою я на все готовий. Бсе, все ділитиму 
з тобою... 

Ліобов 
Навіть божевілля... 

- 

Орест 

Так, все! Тільки будь моя! Скажи: моя? 

(Обіймає її, цілує.) 

Любов 

(замираючим голосом) 
Твоя... 

(Мліє, опускається і падає з його обіймів додолу, як 
нежива.) 

Орест 

(припадає до неї) 

Любо, Любо, що з тобою? Ах, вона мов нежива! Я її 
убив. Любо, Любо, прокинься! 

Любов 

(прокидається після млості) 
4» 

Ах, оце я й лежу? (Схоплоється жваво і легко; до 
Ореста.) Ти нащо мене додолу кинув? Бач який! 

Орест 

Тобі краще, серденько? Що тобі, Любо?! 

Любов 

Ех, що там! Мені так добре! Я така щаслива! (Кидає- 
ться йому на шию.) І ти щасливий, правда? 
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Орест 

Правда, моє щастя, моя! Коли ж ми вже будемо на- 
віки вкупі) Коли ти назовеш мене дружиною  привса- 
людно? 

Любов 
Ходім! : 

(Бере його за руку.) 

Орест 
Куди? 

Любов 
До церкви. 

Орест 

(трохи злякано) 
Чого? 

Любов 
До вінця. 

Орест У - 

Ні, мила, не жартуй, скажи! Чи до жартів тепер? 

Любов 

Які там жарти? Нас уже давно ждуть... Ах, стривай, 
я ж не вбрана, се нічого, я зараз! хвилиночку, хвилиноч- 
ку! (Біжить на веранду, спиняється, обертається і поси- 
лає Орестові скілька поцілунків рукою.) Вмить, моб 
кохання!.. Тьотю Ліпо, де моя біла сукня? 

(Зникає в дверях.) 

Орест 

Що з тобою, Любо? (Біжить до дверей.) 

Люба раптово кинула дверми, замкнула їх. Чутно її голос: «Тобі 
не можна; жених не повинен бути в хаті, поки молода вби- 

рається». 

(Орест стукається в двері, йому ніхто не одчиняє. Він бі- 
жить до будинку. ліворуч.) 

Сергію Петровичу, Олександро Вікторівно! Хто- небудь, 
на бога! Рятуйте, поможіть! (Ббігає в двері, згобом ви- 
бігає знов.) Ніде нікого! О господи! 

(Знов кидається до будинку праворуч і стукається, далі 
забігає за будинок і звідти чутно, як він стукає.) 
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ВИХІД ХІ 
( 

Любов у білому пеньюарі з розпущеним волоссям, у руках ша- 
почка амазонка 8 довгим вуалем. Олімпіада Іванівна за 

нею, перелякана, сама не своя. 

Олімпіада Іванівна 

Любочко, годі, годі! Ах, що з тобою? 

/ Любов 

Білого не знайшла, все одно, тепер і чорне в моді. 
(Одриває вуаль од шляпки, рве квітки на вазонатз, що 
стоять на веранді, і вкупі з вуалем чіпляє їж на голові 
собі.) 3 живими оригінальніше буде! 

ВИХІД ХІІ і 

Саня, Милевський, Орест, Олімпіада Іванівна і Любов. 

Саня 
(побачивши Любу, стала здивована) 

Що се таке? 

- Орест 

- (до Милевського) - 

Де лікар, де лікар, скоріште!.. 

2 Саня хапає чоловіка за руку. 

Любов 

Я вже готова. Тільки роль виучу: по весіллі мій де- 
бют. | 

(Іде на веранду, звідти бекламує монолог Джульєтти.) 

Летіте вчвал, ви, румаки огнисті 7, 
До Фебових палат; візник такий, 
Як Фаєтон, хай вас жене на захід, 
Хай миттю вас покриє хмарна ніч. 
Спусти запону щільну, гречна вічко, 
Ходи, матроно, в простих чорних шатах. 

. Прийди, Ромео, ти мій день вночі, 
ди . Бо ти лежатимеш на крилах ночі, 

- Як перший сніг на ворона крилі... 
О мій Ромео! 

(Кидається обіймати.) 
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Орест хапає її за руку. 

ї Любов 

Ходім, ходім, пора! Ай, пусти мені руку! Геть, я сама 
тебе не хочу, лютий, бери собі Саню! (Виривається, бі- 
жить до Сані, бере її за плечі і пхає до Ореста.) Цілуй- 
тесь! 

Саня 

Ой, рятуйте! 

(Біжить у свій дім і з гуком замикає двері.) 

Любов 

(до Милевського) 

М 

Як се я досі не бачила, що у вас такі гарні вуси? 
(Бере його за лице й повертає до себе.) Тільки шкода, 
що од них чорні метелики на руці зостаються. Часто ваша 
жінка миє рученята? (Сміється.) Як ви казали: любов -- 
се балерина! Значить, я балерина. 

(Зриває з себе вуаль, має ним над головою, кидає і ловить 
квітки, Танцюючи шпарко вколо, немов вальса. Пробігає 
біля Ореста, умисне чіпляє його вуалем. Орест жоче за- 
тримати її, вона зручно ухиляється і збігає на веранду.) 

Милевський 

(до Олімпіади Іванівни.) 

Може б, їй дати що для заспокоєння. Я принесу ка- 
пель. 

(Виходить.) 

ВИХІД ХІШП 

Ті ж без Милевського і Сані. Лікар входить справа. Олімпіа- 
да Іванівна кидається до нього, показує на Любу, мімічна розмо- 

ва між ними. 

Любов 

А, Яків Григорович! Ставайте тут! (Показує на місце 
перед сходами на веранду.) Я з вас намалюю Гіппокра- 
та, Сократа, а ви, тьотю Ліпо, будете Ксантіппа! Ха-ха! 
Не хочете! (Бере великого пензля, шпарко маже по до0- 
щечці, потім кибає скриньку на землю, фарби і пензлі 
розсипаються.) Пісок пристане, буде добрий грунт, а то 
Крицький каже, що у мене грунту нема. А я йому казала, 
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що я Жанна д'Арк. (З величним жестом.) «Горітиме свя- 
тая орифлама!» Ж | 

| Лікар 

(підходить до неї, бере за руку) 

Любов Олександрівно, як ви тепер маєтесь? Ви ран- 
ком скаржились, що у вас голова болить, а тепер вам 
краще? 

Любов 

О боже мій! (Весело.) І тут болить, і тут, і тут! (По- 
казує на голову, на руки, шпарким і тремтячим руаом 
пробігає руками по всьому тілі.) Але се нічого, пиг віп 
КгапКег Мепзср і5) Мепясі!! Ідіть собі спати, я не дер- 
жу вас! 

Лікар 

(до Олімпіади Іванівни) 

Ідіть приготуйте холодну ванну. 

Олімпіада Іванівна виходить. 

Любов 

Ай, змова! Утопити мене хотять, кажуть, я боже- 
вільна! 

(Кричить і плаче.) 

Орест 

(до Люби) 

Любов 

(штовха його) - 
Іди! (Біжить до лікаря і щепче йому на вуло.) Я йо- 

му не вірю, у нього шапіа єтапдіова 2, він думає, що він 
Данте, ха-ха-ха! А от я йому на злість. Слухайте: 

В синім морі тануть золоті хмаринки, 
В небі ні зоринки, 

Над водою в'ється ластівочка швидко, 
Вже її не видко. 

Серце кришталеве, золоте кохання, 
. Дарма залицяння. 

(Дивиться зальотно на Ореста; той закриває лице руками.) 

Любо! 

| Тільки хвора людина є людиною! (нім.).-- Ред. 
2 Манія самовозвеличення (лат.).-- Ред. 
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Ха-ха-ха! Таїоцзів д'агіїзкбе!, (Раптом обіймає й цілує 
лікаря.) Чому ви не женитесь, Яків Григорович? Вам би 
треба жіночку молоденьку, гарненьку. (.Лічить йому во- 
лосся на голові.) Один, два, три, чотири, є більше, ніж 
у Бісмарка!.. Вони думають, що я... (Торкає себе пальцем 
по лобі.) Я завжди була така, так веселіше, от я вам роз- 
кажу. (Говорить жваво з веселим, але напруженим вира- 
зом лиця, немов згадує чи ловить нитку ідей. Тон рішу- 
чий, переконуючий, дедалі все швидше говорить.) Я була 
душею товариства, а потім вони всі так співали, співали, 
ні, правда, грали, ні, Зовсім не те, я їм розказала одну 
дуже смішну історію... а вони зажурились. Дивіться, он 
летюча рибка! Ану, хто швидше! (Біжить швидко до 
річки.) 

Орест переймає і ловить її за талію. Олімпіада Іванівна 
входить на половині її монолога, ридає, лікар заходжується коло 

| неї. 

Любов 

(плеще в долоні) 

Я виграла, я виграла! О щастя! 

Орест 

Любо, Любо! рятуйте, та що ж се таке? 

Любов 

(тихо, понизивши голос, здивовано) , 

Ти не даєш мені зловити щастя? 

Завіса - 

ДІЯ ЧЕТВЕРТА 

Хата, які звичайно бувають на російських курортах, як, напри- 
клад, в Ялті; окрім звичайної дачної постанови, на авансцені 
зліва стоїть сраїізе Іопсце, ліжка немає; хата, як видно, не єпаль- 
ня, а ніби салон. Праворуч двері в кімпату Люби, на середній 
стіні двері до виходу, ліворуч теж двері, але вони не одчиняються. 

/ї ревність митця (франц.).-- Ред. 
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ВИХІД І 

Олімпіада Іванівна сама, стоїть біля правих дверей, при- 
тулившись до одвірка, немов прислухається до розмови, що за 
дверима. Чути за дверима тургання стільця, чийсь голос: «Моє 
шанування» і Любине теж «До побачення, докторі». Олімпіада 
Їванівна шпарко відступає від дверей і подається на супротив- 

ний кінець хати. 
с 

ВИХІД ІТ 

Олімпіада Іванівна і психіатр. Молодий доктор виходить, за 
ним зачиняються двері. 

у 

Олімпіада Іванівна 

, (тиго) 
Ну, що, доктор? 

Психіатр 

(теж тихо, взагалі вся розмова ведеться впівголоса) 

Нічого особливого, тільки все-таки осторога не вадить! 

Олімпіада Іванівна 

Як же се, доктор? 

Психіатр 

Найбільше стерегтися шкідливих впливів, нервових 
роздражнень, прикростей. 

Олімпіада Іванівна 

Та де ж од них сховаєшся? Любочка така чутлива! 
Правда, тепер вона тихіша, спокійніша стала, ніж дав- 
ніше. Отак тільки часом розплачеться, розсердиться, а 
потім нічого, знов спокійна. 

Психіатр 

(до себе) 

- Ну, сей спокій... 

Олімпіада Іванівна 

Що ви кажете? 

Психіатр 

Нічого. Я хтів сказати, що невеличкі розривки теж 
були б корисні. (Усмілається.) Ми не коруємо нудотою. 
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Олімпіада Іванівна 

Та аби вона хтіла, я їй не буду перечити. Коли вона 
все каже, що втомлена, нічого не хоче. А сьогодні я 
оце вас попросила прийти, щось на голову скаржилась, 
так каже... 

Психіатр 

Знаю, вона мені казала... (Задумавсь.) Ви кажете, 
рік минув? 

Олімпіада Іванівна 
Так. 

Психіатр 

Ви казали, що се у неї недовго було? 

Олімпіада Іванівпа 

Так, з місяць, і минуло одразу, як рукою зняло. 

Психіатр 

І рецидивів не було? 

Олімпіада Іванівна 

Як-то? 

Психіатр 

Часом буває... вертається... періодично... 

Олімпіада Іванівна 

О, що ви, не дай господи! 

Психіатр 

Що ж, знаєте, обачність ніколи не вадить; ми, ліка- 
рі, завжди приймаємо на увагу навіть найгірші можли- 
вості. 

Олімпіада Іванівна 

Що ж треба робити? | 

Психіатр 
» 

Поки що все те саме, як я сказав, якщо безсоння і 
біль голови не уступить перед бромом, тоді попробуєм 
морфій... 
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ВИХІД ПІ 

Олімпіада Іванівна, психіатр і Ліобов (на останні слова вхо- 
дить, кидає підозріваючий погляд на тітку і доктора). При її 

вході вони починають голосно говорити. 

Психіатр 

. (до тітки говорить, відступаючи до дверей) 

Так ви наглянете, щоб ваша небога брала купелі ре- 
гулярно і щоб увечері пізно не засиджувалась. 

Олімпіада Іванівна 

Гаразд, я вже догляну, аби тільки слухала. 

Психіатр 

Певно, не треба читати на ніч. Тоді, сподіваюсь, і без- 
соння мине. Ну, моє вшанування ще раз. 

(Кланяється обом паням.) 

Люба мовчки вклоняється. Доктор зникає в середніх дверях. 

Олімпіада Іванівна 

(йому вслід) 

Бувайте здорові! 

За стіною з-за лівих дверей хтось почина грати гами. 
ч 

ВИХІД ІУ 

Олімпіада Іванівна і Люобов. 

Любов 

Ах, сії гами. Тьотю Діпо! підіть попросіть тую пані, 
щоб перестала грати, я не можу сього чути. 

Олімпіада Рванівна 

Але, Любочко, вона вже й так скаржиться, що ми не 
даєм їй займатись музикою. 

Любов 

Нехай грає тоді, як мене нема дома. 

Х 

Олімпіада Іванівна 

Ти тепер так рідко виходипі... 
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- - Любов 
м 

А що ж, я повинна задля неї увесь день на сонці 
пектись? А втім, нехай тарабанить, що 2к, все одно вже. 

Олімпіада Іванівна 
Х . -- о» 

Ну, ну, не сердься, я"піду попрошу її. Повинна ж во- 
на розуміти, що у людини голова болить. 

(Виходить.) 

Любов 

(услід їй) 

Приходьте скоріш, я не хочу сама зоставатись. 

Незабаром гами утихають. 

ВИХІД У 

Любов одна, потім Надежда Пет рівна біля вікна. 

| Любов 

(бере книжку зі стола, сідає в спаїзе Їопеце, пробує чита- 
ти, але незабаром безсило опускає руки, і книжка падає 

додолу. Люба не звертає на те уваги) 

Ах, нічого не розумію! дурна стала! 

Од вікна чутно голос: «Любов Олександрівно, ви дома?» В вік- 
ні з'являється жіпоча фігура. Любов встає і подається до вікна. 

Любов 

Дома, зайдіть, будьте ласкаві, Надеждо Петрівно! 

Надежда Петрівна 

Ні, Любов Олександрівно, не можу, оце веду своїх 
малих на пісок! (Гукає, одвернувшись од вікна.) Маню; 
Вітю, куди ж ви? Пождіть! (До Люби.) Я зайшла, ду- 
маю, може, й ви з нами, підтримаєте мені компанію. 

Любов | 

Сьогодні ні, Надеждо Петрівно, ви вже мені вибачте, 
розкисла щось. 

Надежда Петрівна 

Ет, пусте! Се від спеки. От візьміть лишень ваші при- 

чандалля та, може, якого етюда намалюєте, а я вам йо- 
читаю. 
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Любов 

Не йде у мене тепер малювання. Стратила снагу. Не 
знаю, десь і фарби запропастились. 

Надежда Петрівна 

Ну, се вже вам гріх так нехтувати свої таланти. 

Любов 

Які там таланти? У мене їх і зроду не було. 

Надежда Петрівна 

Годі, годі! Униженив паче гордости! Я вже од вашої 
тіточки довідалась, що ви співаєте, та такі недобрі, що 

нам не хочете свій хист показати. | 

Любов 

Тьотя Ліпа згадала торішній сніг. ЕЙез біаїепі реПез 
Їез пеісез Ф'апіап!. 

Надежда Петрівна 

Ви сьогодні на ліву ногу встали, Любов Олександрівно. 
Ось ходім, справді. 

Любов 

Ну, добре, я, може, згодом прийду. Все ж таки пере- 
одягтись треба б. 

М 

Надежда Петрівна | 

Так я вас чекатиму біля нашої купальні, Діти, а де ви? 

(Одступає від вікна.) 

ВИХІД УІ 

Любов і Олімпіада Іванівна вертається. 

Любов 

(бере стілець, ставить його біля сПаізе Їоприе, а сама сі- 
дає в спаіїзе Їоприе) 

Сядьте біля мене, тіточко. 

Він був прекрасний, торішній сніг (франц.) -- Ред, 
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Олімпіада Їванівна сідає: і 

Слухайте, нащо ви кликали доктора? 

Олімпіада Іванівна 

(збентежено) 

Я, Любочко, не кликала його, він сам прийшов, ми 
зустрілись... 

Любов 

Ах, тьотю Ліпо, хоч я й дурна тепер, та ще не до 
кінця, і мене не так легко одурити. 

Олімніада Іванівна 

(опустивши очі) 

Та хто ж тебе дурить? 

Любов: 

Не соромтесь, я знаю, у ває добрі заміри: блаженна 
лож.. Тільки шкода, користі мало. Я знаю, коли діло до 
морфію доходить, то вже кепська справа. | 

Олімпіада Іванівна 

То тобі причулося! 

Любов 

Що причулося? Ну, от і проговорились. Ех, конспіра- 
тор з вас!.. Та бог з вами, простіть, нащо я справді мучу 
вас? Я вам уже й так обридла. 

Олімпіада Іванівна 

- Гріх тобі таке казати. 

(Одвертається.) 

Любов 

(бере її за руку, притягує до себе і цілує) 

Ні, тіточко, люба, я жартую... 

Олімпіада Іванівна 

Жарти твої... 
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й Любов 

Такі ж, як і я сама,-- дурні. Ну, годі, не гнівайтесь, 
я знаю, що ви мене любите. (Цілує їй руку, тітка, цілує 
її в голову. Потім «Любов склоняє голову тітці до плеча, 
та гладить її волосся.) А тільки б краще ви мене не люби- 
ли, тоді б я могла собі піти... 

«Оліміріада Іванівна 

Куди, Любо? 

Любов 

Та зовсім геть, із світу. 

Олімпіада Іванівна 

Не кажи сього... 

Любов 

(підводить голову і одкидається на спинку крісла) 

Як ви думаєте, тьотіо Ліпо, для чого люди мусять 
жити? 

Олімпіада Іванівна 

Як для чого? Ну, просто для життя. 

| Любов 

А. коли життя нема, тоді як? , 

Олімпіада Іванівна 

Як би ж се могло бути? Життя нема тоді, коли люди- 
на умре, а поки вона живе... 

Любов 

О, якби завжди було так! А то часто єсть людина 
на світі і можна подумати, що вона живе, а в ній вже 
давно нема життя. 

Олімпіада Іванівна 

То тільки так здається, Любо. 

Любов 

Здається... може, що й здається, але тоді воно, зна- 
чить, так і єсть. 

/ 
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Олімпіада Іванівна 

Як се? | 7 

Любов 

Наприклад, коли кому здається, що він щасливий, то 
він, значить, справді щасливий. Ї я раз була щаслива, 
така щаслива.. Нащо мені перебили се щастя.. Ах, що 
я дурниці говорю? Хіба се можна перебити чи одвернути? 
Се фатум, се мойра! 

(Раптово встає і закриває лице руками.) 

М 

Олімпіада Іванівна 

Що тобі, Любочко? 

Любов 

Ах, нічого, я згадала... Коли б ви знали, як мені часом 
буває сором при спогадах, просто хоч крізь землю прова- 
литись!.. О, невже, невже знов?.. 

Олімпіада Іванівна 

Не думай про се, ну, що там згадувати! Воно собі ми- 
нуло, ну, й дур йому, тому нещастю! 

п» Любов 

Нещастя!.. все нещастя!.. А коли ж буде щастя? Ах, 
тіточко!. Ну, годі, я знов вас розстроїла. Не вважайте, 
се так, голова болить, от і видумую. (Мовчить який 
час.) Знаєте, що я вас попрошу? Достаньте мені мій 
альбом з фотографіями. Він там, у скрині. 

Олімпіада Іванівна 

Що се тобі здумалось? 

М Любов 

Ну, так, я вас прошу! 

Олімпіада Іванівна виходить, Люба співа уривками «Роза Іа 
шапо», обриває, «Ой місяцю» -- обриває, махає рукою, прислоня- 

ється до вікна. 
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2, ..СВИХІД, УП 1) 

Любов і Олімпіада Іванівна входить. Олімпіада Іванівна 
несе альбом, Люба бере його в руки, але не розкриває. 

Любов 

Спасибі, тіточко. Ага, я забула вам сказати: тут ще 
раніше приходила Надежда Петрівна, кликала мене з со- 
бою на берег. Приготуйте, будьте ласкаві, мої речі до 
купелю, то я, може, піду хутко -- вже пора. 

Олімпіада Іванівна виходить. 

ВИХІД УПІЇ , 

Любов сама. 

Любов 

(сідає до стола, розкриває альбом, знаходить одну карточ- 
ку, дивиться на неї якусь хвилину, підперши голову ру- 
ками, потім витягає фотографію з альбома і читає з друго- 

. о 20 боку напис тилим голосом і тремтячим.) 

«Моїй Беатріче». 
(Припадає до стола головою і тихо плаче, витягнувши 

руку з карточког вздовж стола.) 

За вікном чутно голос Милевського, його самого не видно: «Раг- 
доп, шадаше, дозвольте спитати, чи тут живе га-Пе Гощинська?» 
Жіночий голос відповідає: «Тут, ось Її двері». Люба встає швид- 
ко, втирає очі, поправляє волосся, подається до дверей одчиняти; 

на порозі з'являється Милевський. 

ВИХІД ІХ 

Любов і Милевський. 

Милевський 

Здоровенькі, Любов Олександрівно, ну, насилу зна- 
йшов вас на сьому Олімпі! 

Любов 

Звідки се ви, Сергію Іевтровичу, наче з неба впали. 

Милевський 
| 

Та все одно, що з неба, з моря, а воно тепер зовсім 
як небо -- чудове! 

Любов сідає біля столу, Милевський теж. 
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Любов 

Значить, недавно приїхали? 

Милевський 

Сьогодні рано. | Щ 
Любов 

І Саня, звичайно, з вами? 

Милевський киває головою, що так. 

о- 

Чому ж вона сюди не прийшла? Боїться мене? 

Милевський 

Отакої, бог з вами! Втомилась, море втомило. До то- 
то ж, треба було знайти вас. 

Любов 

А як же ви Знайшли? Звідки ви довідались моєї ад- 
реси? , 

Милевський 

Зустрівся якось із Крицьким, він мені сказав. Він, зда- 
ється, був єдиним щасливим, що отримував листи од вас? 

Любов 

Небагато і він отримував... Ну, що ж, довго ви мене 
шукали? 

Милевський 

б Довгенько блукати прийшлось би Сані, а сьогодні ще 
така спека; от вона й послала перше мене на розвідки, 

на те й чоловіки, щоб жінки не трудились даремне. 

Любов 

О, то чоловіча роль невдячна, коли так! 

Милевський 

Ні, чого ж? Якраз лицарська роль, обороняти слаб- 
ших, служити своїй дамі, зате вона обороняє нас від най- 
небезпечніших ворогів -- від нас самих; вона вносить в 
наше життя спокій, певність. 

Любов 

От як? У вас же були теорії не такі старосвітські, 
більше в стилі шойегпе. 
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ри 

Милевський 

Що ж, Любов Олександрівно, іетрога штибапіит..! не 
кінчаю, бо се банально. А щодо творій взагалі, то теорія 
завжди служить підбрехачем для практики, нічого не до- 
казує і ні до чого не обов'язує. 

Любов 

Легко жити таким людям на світі, як ви. 

. Милевський 

Ба, я й не скаржусь на долю, поця 50пащез дез роп8 
атія-?, | 

Любов 

Як я бачу, то, властиво, ви дуже мало змінились від 
тієї пори, як ми з вами бачились. 

м 

Милевський 

А чого ж би мав так уже в корінь змінитись? Не так- 
то вже й довгий час минув. 

Любов 

Так.. се правда... мені все здається, що се так давно 
було... Ну, що ж там нового у нас за сей час? 

Милевський 

Та дещо єсть: нове товариство заснувалось, клуб ве- 
лосипедистів. Зимою у нас був маленький драматичний 
гурток склався, були спектаклі і не без тріумфів. Запро- 
шували ми до себе Ореста Михайловича, та він не схотів. 

Любов 
Чому? 

Милевський 

Не знаю, одмовлявся слабістю; воно правда, що він 
таки нездоровий був уже й тоді... 

Любов 
А що ж з ним тепер? 

Часи міняються (і ми міняємося з ними) (лат. прислів'я). -- 
Ред. 

2 Ми з нею хороші друзі (франц.).-- Ред. 
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Милевський 

: Невже він вам нічого не писав? . 

Любов 

Ми не листуємося. (Глянула на Милевського тривож- 
ним, нетерплячим поглядом.) А що з ним? 

Милевський 

Та все нерви... Видно, для нього сей рік дорого обі- 
йшовся. Оце був я у нього перед виїздом, застав його 
зовсім у поганому стані, ходить не може, нейрит, чи нер- 
вовий параліч, з серцем нелад. 

Любов | 

(раптово встає, стискає руки, подається на авансцену так, 
- що стає до Милевського плечима) 

Що ж кажуть лікарі? 

Милевський 

Як завжди при нервових хворобах, ні те ні се. Пере- 
втома -- се тепер модне слово, і скрізь його тичуть -- ну, 
заборонили писати... 

| Любов 

Заборонили писати! Се варварство, а не корування! 

Милевський 

Та він, може, й так не писав би, справді він дуже сла- 
бий. Та врешті от, може, хутко самі його побачите: лікарі 
в Крим посилають. 

Любов 
Я не побачу його. 

Милевський 
Чому? Пе 

Ліобов мовчить. 

Простіть, Любов Олександрівно, я не люобліо мішатись 
до чужих справ, але на правах приятеля скажу: мені 
здається, ви занадто раптово увірвали нитку. 

Любов 

Мені нічого більш не зоставалось. 
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Милевський 

Але слід було подумати про те, як се на інших оді- 
б'ється. 

Любов 

Мене ніхто не просив зостатись, і зі мною їхати теж 
ніхто не збирався, навпаки, мені здавалось... 

Милевський 

Як бачте, ви помилились.. врешті, простіть мене, се 
все була фатальна помилка, се одразу можна було ба- 
чити. Коли люди хотять поставити себе поза реальною 
дійсністю. 

Любов 

Не трудно бути пророком заднім числом... 

Милевський 

: Знов помиляєтесь і на сей раз умисне, я не раз про- 
бував остерігати і вас, і Ореста Михайловича, але стрі- 
вав завжди таку різку одсіч... 

Любов 

Остерігали! Невже ви думаєте, що можна остерегти 
кого-небудь жартиками та каламбурами? Остерігали? Я 
за все своє життя ні від кого не чула поважної, щирої, 
дружньої остороги. А тепер... о, тепер знайдеться багато 
друзів, що киватимуть головою та примовлятимуть: а ми 
ж казали!.. 

Милевський 

Ви несправедливі до своїх друзів, Любов Олександ- 
рівно. Врешті, се завжди так буває, що людина старає- 
ться скласти на кого іншого усю свою вину... 

Любов 

(здержано) 

7 Вину? Хто ж, по-вашому, винен у сій, як ви кажете, 
фатальній помилці? 

Милевський мовчить, тільки дивиться на неї. 

Ви мовчите, але я бачу вашу думку. Ми обоє винні, 
ніхто в світі не винен. 0, ви герої! Раді кидати громи з 

89 



свого м'якого кубельця. на тих, кому доля ніякого при- 
тулку не дала! Ви мене остерігали? Чом же ви не зня- 
ли з мене божевілля? Хіба дорікання помагають? (Іро- 
нічно.) 0, ви чулий, гуманний приятель! Чому ж ви ме- 
не не уб'єте? Боїтесь барви крові? Біле убійство легше, 
менше одваги потребує! (Гнівно, збійнявши голос). Тдіть 
від мене краще, не ставайте між нами, нещастя заразли- 
ве. Ідіть, ідіть в свій рай, не грайте ролі архангела-кара- 
теля! Хваліть бога, що дав вам усі земнії блага, просіть 
його ласки і надалі. Ідіть, ідіть, вас дружина чекає, ідіть 
собі! , 

Милевський 

(глянувши на неї) 

Ви проганяєте мене? Простіть, я ніяк не сподівався, 
що ви так приймете... 

Любов 
(різко матзнувши рукою) 

Ах, все одно! Можете вважати мене за божевільну 
і на тім заспокойтесь! 

(Одвертається від нього.) 

Милевський 

Бувайте здорові, до побачення! Може, згодом заста- 
ну вас в ліпшому настрою. 

( Швидко виходить.) 

ВИХІД Х 

Любов і Олімпіада Іванівна вбігає з бокових дверей, ки- 
дається до Люби. 

. Олімпіада Іванівна, 

Любочко, серце моє, що з тобою, що він тобі сказав? 

Любов 

(ридаючи у неї на плечі) 

Ах, тьотю, які люди подлі, низькі!.. їм же все одно, 
хоч би я пропала... Мораль показують... Іще після такої 
звісткиї!.. 
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у Олімпіада Іванівна 

Якої, Любочко, якої звістки? 

Любов 

Він слабий, він гине, через мене... 

М Олімпіада Іванівна 

Хто, хто? 

Любов 
Ах, він, Орест! 

Олімпіада Іванівна 

Та, може, сьому неправда! 

Любов 

Правда. Сей прийтнов умисне, щоб подивитись, як 
видержу роль. | 

(Спазматично ридає.) 

За вікном голос: «Вам письмо!» У вікно хтось кидає листа, він 
падає додолу. 

Олімпіада Іванівна 

Годі, годі, не плач, ну, не варт сього той Милевський, 
ну, цур йому, проеклятому, він завжди бреше. Заспокой- 
ся, он тобі лист. 

Любов 
Лист? 2 

(Біжить і збіймає листа, дивиться на конверт, потім 
шпарко розпечатує.) 

Олімпіада Іванівна 

Від кого се?.. невже? 

Любов 

Ні, се від Крицького. 

| Читає.) 

Олімпіада Іванівна 

Шо він тобі пише? 
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-. ... Любов: 

А, як завжди, якісь недомовки, (Читає, раптом смієть- 
ся полуістерично.) І сей туди ж, докоряє! Зрадили, ба- 
чите, його надії! Хто ж просив надіятись! Я ж йому пи- 
сала: поставте наді мною хрест! Чого ж йому ще треба? 

(Рве лист і кидає його додолу.) 

| Олімпіада Іванівна 

(бере її за талію) 

.Любочко, ти б пішла одпочила, у тебе ж голова бо- 
лить! 

Любов 
Ви боїтесь? 

Олімпіада Іванівна 

Бог з тобою, серденько. Я тільки бачу, що вони тебе 
розстроїли, вибили з нервів, Іди, голубочко, уже і лікар- 
ство пора пить, і купатись пора йти, я вже все приготу- 
вала. 

Любов 

| | (апатично) 
Ну, гаразд... 

(Виходить у праві двері до своєї хати.) 

Олімпіада Іванівна зітхає і хитає головою, збирається і собі йти 
з хати, але в цю хвилину одчиняються двері, і входить пані 

Груїчева. 

ВИХІД ХІ 

Олімпіада Іванівна, пані Груїчева, потім Любов. 

Груїчева Щ 

Чи тут живе?.. | 
(Бачить Олімпіаду Іванівну і не кінчає фрази. Якийсь 

час обидві жінки дивляться одна на одну.) 

Олімпіада Іванівна 

Маріє Захарівно, ви прийшли... 

й Груїчева 

Мені треба Любов Олександрівну бачити. Вона дома? 
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Олімпіада Іванівна 

| -(тиго) 

Я вас прошу, не тепер, потім, тепер вона не може 
вийти до вас. | 

Груїчева 

(голосно) 

Мені конче треба її бачити. Я не піду звідси, поки 
не побачу Її. 

Ф 

М 

Олімпіада Іванівна 

. Ради бога... 

На порозі правих дверей з'являється Люба, бліда, очі опущені. 

Любо, нащо ти? Маріє Захарівно, я вас... 

Любов 

" Чого ви, тьотю Ліпо! Коли Марія Захарівна прийшла 
до нас в гості, то ми повинні... 

Груїчева 

Я прийшла до вас не в гості, Любов Олександрівної.. 

Любов 

Тим більше. Що я повинна зробити для вас? 

Олімпіада Іванівна 

Любо!.. 

| Груїчева 

Я б хтіла без свідків. 

Любов 

Тьотю Ліпо, вийдіть, зробіть се для мене. (Торкає їй 
плече, немов віддаляє.) Я мушу, інакше не можна. 

Олімпіада Іванівна : 

Вона Її замучить... | 

(Виходить, опустивши голову.) 
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ВИХІД ХІІ 

| Любов і пані Груїчева. , 
Любов підходить до пані Груїчевої близько, але руки вони: собі 

не подають. , - 

Груїчева 

Я прийшла просити вас... 

| Любов 

Щоб я виїхала звідси? Будьте певні, я се зроблю. 

Груїчева 

. Ви не вгадали. Мій син прислав мене просити вас при- 
йти до нього. й 

Ліобов 

Прийти до нього? Ні, се неможливо. Я зважила, що 
ми більше не побачимось.. (зміненим голосом) ніколи. 

| Груїчева 

Ніколи, ви зважили? А подумали ви, чого коштує ва- 
ша звага Орестові? 

Любов 

. Я думала, багато думала. Мені здавалось, що іншого 
виходу нема, і мені ніхто не вказував на інший вихід. 

Мені здавалось, що мій виїзд не дуже зажурив його. 

Груїчева 
-- і 

Звідки ж ви се знали? Хіба він вам про се писав? 

Любов 

Власне, він мені нічого не писав, Я раніш бачила са- 
«ма; я зрозуміла, що все скінчено. Чого я маю йти тепер? 

Груїчева 

Щоб потішити його, пу, коли хочете, щоб забавити 
- його просто. 

Любов 

6 Потішити його я не можу, а служити забавкою не 
хочу. п 

й) 
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Груїчева 

Ах, який холодний, гордий тон! Звести людину з ро- 
зуму, витягти з неї здоров'я, а потім грати ображену ко- 
ролеву!.. 

Любов 

Маріє Захарівно, ви не знаєте, чого мені коштує сей 
тон. Ви не маєте права так говорити зі мною! 

Груїчева 

| Права? А яке ви мали право зводити з ума мого єина, 
одбирати у мене мою дитину? 

Любов | 

Я нікого не зводила з ума, сама тільки сходила. 

Груїчева 

.Я не знаю, хто був гірше божевільний, чи ви під час 
вашої слабості, чи Орест після. 

Ліобов 

Що ж я з того винна? Я навіть не знала нічого. 

Груїчева 

Що ви винні? Ви можете ще питати? Ви знали все 
наперед і грали якусь божевільну гру, ставили на кар- 
ту щастя, життя Орестове. Ви труїли його щодня, щого- 
дини, потім кинули його, отруєного, на моїх руках, а са- 
мі пішли собі геть, просто рішили справу! І ви ще смієте 
питати, що ви з того винні? 

7 Любов 

Чого ж я одна винна? Нащо шукати якоїсь вини? 
Хіба од сього легше? Сам Орест казав... 

Груїчева 

Що мені до того, що мені до вашої філософії? Моя 
дитина гине, горить на вогні, я бачу, як він тане день за 
днем! (Плаче.) О дитино моя, нема ж у мене сина! 

Любов 

- На бога, скажіть мені, що з ним? Я ж нічого не знаю! 
Я готова збожеволіти од сього всього. Що ж з ним? На 
бога! 

р 
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22 "Груїчева. 

Ах, що з ним?! Серце йому щохвилини може розі- 
рватись, сам він без руху, без влади, він мучиться так 
тяжко... (Знов ридає.) О, коли б у вас було серце, якби 
ви не були каменем!.. , 

Любов 

Але що ж я можу порадити йому, що? Якби можна 
було його врятувати, а я на все готова... 

Груїчева 

Ідіть до нього. 

Любов 

Ви ж самі кажете, що я для нього отрута. 

Груїчева 

Так, отрута, отрута! Я знаю се і все-таки вимагаю, 
щоб ви йшли до нього. Адже ж я вприскую йому мор- 
фій, коли він мучиться, даю строфант, щоб врятувати 
його серце хоч на хвилину. Власними руками, силою го- 
това повести вас до нього. У мене вже нема волі, нема 
сили, я все йому роблю, що він хоче, і знаю, що (се його 
згуба. Він казав, щоб я без вас не верталась! Ідіть до 
нього, ідіть, благаю вас! 

Любов 

(хитає головою, що не піде) 

Я можу вбити сим... я дала слово... він сам не хтів... 
не можу. 

Груїчева 

(падає перед нею на коліна) 

Я вас ненавиджу, я вас убити хотіла б, але я все для 
вас зроблю, тільки ідіть! Ідіть до нього! 

Любов простягає до неї руки, хоче здійняти її, вона ловить руки 
і цілує їх. 

Ідіть, коли у вас є серце, він умирає. 

Любов 
Бог з вами, що ви? Ну, я не знаю, я піду, я не можу, 

я збожеволію, я піду, зараз піду. 
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(Одною рукою береться за голову, другою старається під- 
вести Марію. дахарівну.) 

Олімпіада Іванівна вбігав. 
А 

ВИХІД ХПІ - 

Ті ж і Олімпіада Іванівна. 

Олімпіада Іванівна 

(до пані Груїчевої) 

Де у вас совість, де у вас серце? Хіба ви не бачите, 
що ви з нею робите? 

- Груїчева 

(встає, трохи опам'яталась) 

Я хочу тільки, щоб вона обіцяла прийти. 

Олімпіада Іванівна 

Гетьте звідси, а то я закричу пробі! 

Любов 

(автоматично) 
Я прийду, прийду! 

Груїчева 

Ми живем в отелі «Франція», пам'ятайте. Ми буде- 
мо ждати! - 

(Виходить.) 

ВИХІД ХІУ 

Ті ж без пані Груїчевої. 

Олімпіада Іванівна тим часом зачиняє двері на гак. Люба опус- 
кається додолу, сідає, упирається одпою рукого в долівку, другою 

тре собі лоб і похитується пемов машинально. 

Олімпіада Іванівна 

Любо, ти плачеш, що тобі? 

Любов 

(убитим голосом) 

Я не плачу, я не можу плакати... Що ж мені робити, 
що робити?.. 

Завіса 
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- ДІЯ Л'ЯТА 
чо 

Там же, на курорті. Великий балкон, з нього вид на море і на 
побережне узгір'я. На балконі, ближче до стіни дому, сидить 
Орест на великому кріслі з коліщатами, біля нього столик з лі- 

. карствами, там лежать книжки, газети. 

ВИХІД І 

Орест сам, знебулий, слабий; виражає иетерплячку в лиці і в 
рухах, то бере з столика газету або книжку, то знов кидає, ча- 
сом додолу, пробує здійнятись на ліктях над кріслом, щоб гля- 
нути на дорогу, але не може і в безсиллі опускається. Все оце 
триває недовго, не більше одної-двох хвилин. З'являється Остро- 
жин, ще більше метушиться, ніж раніше, рухи ще більш не- 
самовиті. Орест при його з'явленні робить прикрий рух; Остро- 

жин сього не завважає, підбігає і трясе Орестову руку. 

Острожин 

Ах, Оресте Михайловичу! Здумайте собі тільки -- на- 
силу вас найшов! | 

Орест | 

Вибачайте, мені болить... і 

Острожин 

« А, я й забув, простіть! Тоді на пристані ми якось 
розрізнились, я навіть не знав, куди ви заїхали, так бу- 
ло досадно! Аж ось осе зустрів вашу паніматку і дові- 
дався од неї... 

Орест 

Де ви зустріли мою матір? 

Острожин 

А там, на тій улиці, що йде близько церкви. Вона 
розшукувала якусь знайому і натрапила на мою домів- 
ку. Щасливий випадок! А то рискував зостатись тут 
зовсім без товариства, а для нас, ліодей столичних, се 
просто смерть... 

Орест 

Хіба у вас не буває потреби утекти від усякого това- 
риства? 
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Острожин 
/ 

Буває, буває, але на хвилину, а потім ні, тягне! Ми 
отруєні, ми не можемо жити без гашишу. 

Орест 
, (безуважно) 

Без гашишу? 

Острожин 

Так, так, я називаю се гашишем, отой «обмін думок» 
так званий; отой калейдоскоп вражень, ідей, змагання 
розуму і почуття, що ми звемо інтелігентним життям. 
Я приїхав сюди коруватись від нього, і вже мені його 
бракує. 

Орест 

(так же безучаєно) 

Тоді що ж? вертайтесь... 

Острожин 

Ні, ні, треба трохи поправити машину. Ми, журналіс- 
ти, в повному значенні цього слова, -- машини. Робота 
нелюдська, рух несамовитий, тим часом одна шруба зло- 
митьСя -- і все пропало. 

| Орест 

Коли пропало, то вже не поправиш. 

Острожин 

Як ви можете так спокійно? Се ж значить здати себе 
в архів? 

Орест 

В архів, той вархів! 

Острожин 

Добре вам се говорити, коли ви «іменинник сезону»! 

Орест 
Я? 

Острожин 

Авжеж, ваша драма... 
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Орест 

Я вже про неї забув... 

Острожин 

Як? Її недавно ставили у нас, і для літнього сезону 
се нечуваний поспіх. Та що там, ви самі, либонь, знаєте... 

Орест 

Звідки маю знати? 

Острожин 

Ну, ну, не вдавайте з себе невинятка. Рецензії ЛІі- 
тери, небійсь, читали? 

О рест 

Якої Літери? 

Острожин 

Ах ти, господи! Ну, що ви мене морочите? Та в на- 
шій же газеті! Невже не читали? - 

Орест 

Ні, щось не трапилась. Я тепер мало читаю газети. 

Острожин 

Орест Михайлович, не спокушайте долі: вона не лІо- 
бить, коли нею нехтують її фаворити. 

Орест 

Я ніяк не належу до її фаворитів. 

Острожин 

Ну, се вже просто гріх так говорити! Такий молодий, 
в такий короткий час ви завоювали собі таке становище 
в літературі... 

Орест 

А ви думаєте, що сього вже досить для того, щоб ува- 
жати себе фаворитом долі? й 

Острожин 

Та змилуйтесь! Чи один же цілий вік клацає зубами 
даремно, а ви одразу такий шматок урвали... 
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Орест 

Не завидуйте -- більше не урву. 

Р 

Острожин 

Я завидую? Ні, серйозно, се ви або жартуєте зі мною, 
або просто перевтома винна... Вам пророчать блискучу 
прийдешність. Ось послухайте; в наші часи не часто чуєш 
такий хвалебний тон. 
(Виймає з кишені згорнену скілька раз газету і розгор- 

тає її.) 

Орест тим часом старається здійнятись на поручатах і глянути 
на вулицю. 

(Острожин читав.) 

«На сім тижні наш молодий драматург подарував 
нам...» 

Орест 

Вибачайте, приступ невралгії. Не можу, простіть! 

Острожин 

(встав) 

Що вам? Помогти що-небудь? 

Орест 
/ 

Ні, ні, так минеться. Тільки... я не можу.. я мушу 
зостатись сам... гострий напад... 

Острожин 

Так я пізніше зайду.. А газету покинуть вам? 

Орест 

(киває раз головою і простягає йому руку) 

Вибачайте... До побачення... 

Острожин 

До побачення. Ех, ми, інваліди цивілізації! 

(Виходить.) 
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ВИХІД П 

Орест і пані Груїчева входить. 

Орест 
Ти сама? 

(3 глухим стогоном закриває лице руками.) 

Груїчева - 

Заспокойся... 

Орест 

(перебиває її з гострим жалем в голосі) 

Єе вічне «заспокойся»! Одберуть щастя, життя, а по- 
тім «заспокойся». Хутко заспокоюсь, будь певна! 

Груїчева 

Ні, Оресте, вона прийде, вона обіцяла прийти. 

Орест 

Прийде?! Коли? Чому не прийшла з тобою? Я ж ка- 
зав: не вертайся без неї! А тепер... НІ, ні, вона не при- 
йде, не прийде!.. Дх, чом ти її не привела? 

Груїчева 

Вона не могла зараз прийти, не вбрана була. 

Орест 

Не вірю! Хіба вона могла б думати про якісь там 
убрання тепер! Ні, я знаю, вона не схотіла, і я сього 
вартий! О, та проклята хвилина, коли я згодився, щоб 
вона їхала сама! Проклятий той час, коли Я послухав 
тебе! Я не пішов тоді за нею, тепер вона не хоче йти 
за мною! Що ж, мамо, ти повинна радіти з того! Тепер 
всьому кінець! Вона не хоче мене бачити... 

Груїчева Я 

Вона не могла зараз піти. | 

Орест 

Чому? | 

| Груїчева: 

Вона не зовсім здорова. 
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Орест 

Що ти кажеш? Вона знов... 
(Раптом заходиться рибанням.) 

Груїчева 
«- Оресте, бог з тобою, ні, ні, зовсім ні, просто так, тро- 

хи голова боліла, трошки нездужає. 

Орест | 

Вона прийшла б, якби так, ах, не кажи мені! 0, на-, 
що я тебе послав? Ти їй наговорила, я вже знаю. І як 
я не подумав, що ти ж її ненавидипі?! Що ти їй казала? 

Груїчева - 

Те, що ти просив, щоб вона прийшла. 

Орест 

(дивиться на матір проникливо) 

Те, що я просив? І не дорікала їй, не проклинала? 

Мати опустила очі. 

Так, так, не говори, я знаю. Ї звідки у тебе ся дика 
ненависть, ся нелюдська жорстокість? Все тобі малої! 
Убити хочеться! Що вона тобі зробила? 

Груїчева 

Що вона мені зробила, Оресте? Вона одібрала у мене... 

Орест 
«Годі!.. «Одібрала у мене»... «у мене»... от в чім діло... 

«Мій син Орест, моя власність, хто сміє Займати йо- 
го!» Ну що ж, от маєш тепер власність, приковану, при- 
биту міцно, тепер її ніхто не займає, втішайся. 

Груїчева 

б Оресте, зглянься наді мною! 

(Закривається руками.) 

Орест 

(здвигає нетерпляче плечима) 

Ах, ну, годі, ну, прости мене, я не знаю, що говорю... 
Я не можу бачити твоїх сліз! 

(Стогне.) | | Пи 
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Груїчева 

(підхддить до нього, обіймає і пригортає його голову) 

Годі, мій синочку, годі, дитино моя! Нічого, нічого, 
може, знов усе гаразд буде, заспокойся тільки, біднеб 
моє, любеє дитя! 

(Сідає коло нього на стільці.) 

Орест 

(одкидається на спинку крісла) 

Мамочко, принеси мені морфію!.. 

| Груїчева 

Як можна, дитя моє, так часто? 

Орест 

Коли ж я так мучуся! 

Груїчева 

Ну, пожди, от вона зараз прийде. 

(Відходить до перил балкона, дивиться в просторінь.) 

Орест 

Мамо, : підкоти мене до перил, я хочу дивитись На до- 
рогу, звідси нічого не видно. 

Груїчева підкочує його до того місця, де сама тільки що стояла. 

Орест - 

Де мій бінокль? Мамо, дай мені бінокля. 

Груїчева 

(іде до столика, бере бінокль) 
Ось він. 

(Подає Орестові.) 

Орест 

(дивиться) 

Здається... вона... іде, іде! (Кидає бінокля.) Мамо, іди 
звідси, вона зараз буде тут. 

Груїчева 

Оресте, позволь мені зостатися, я боюсь за тебе, я бу- 
ду тихо стоять, не втручатимусь. 
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"Орест 

- (77. (рішуче, нервово) 

Ні, ні, лиши мене... 

Груїчева подається до виходу, спиняється, оглядається. 

: (Орест сжопився за груди.) 

Груїчева 

Оресте, я тобі приготую строфанту. 

(Береться за пляшечку.) 

В сю хвилину на дверях з'являється Люба. Орест глянув на неї, 
робить розпачливо нетерплячий жест матері, та стаповить стро- 

фант знов на столі і подається до дверей: 

(До Люби.) Пам'ятайте, що він слабий! 

Любов нічого не відповідає, дивиться на Ореста, що поривається 
підвестись їй назустріч, але не може і опускається, закривши очі 

рукою. Груїчева виходить. 

ВИХІД ПІ 

Любов і Орест. Під час сієї сцепи Люба поводиться перівно, 
то з повною притомністю, то з приступами отуманепого пастрою. 

Любов 

(входить, спиняється в дверях і, глянувши на Ореста, за- 
криває лице руками) 

| Боже мій! 

| Орест 

Любо, ти прийшла... ходи ближче... 

Любов 

(підходить ближче) 

Що... з вами? 
Орест 

« «З вами»! Любо, я й так покараний, пожалій мене. 
Не картай... 

Любов 

- Я не картаю.. Я не повинна була приходить... Але я 
не могла... Мене картали... 

(Хитається, на лиці вираз муки, але без сліз.) 
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Орест ,; 

Хто? Моя мати вразила тебе? Ти не хтіла йти до ме- 
не? Що мені зробити, щоб ти простила мене? Любо, ,вди- 
на моя, не плач! Я життям готов спокутувать ту хвилину, 
коли я нібито по волі розстався з тобою. Я ніколи того не 
хтів, Любо, невже ти не віриш? 

Любов | 
(одвертається, збавленим голосом) 

Оресте, як я гляну на тебе, такий ти нещасний... 
О, нащо я прийшла сюди? Вона правду казала, я твоя о0т- 
рута! Але даремно вона готує строфант проти мене, я пі- 
ду, не буду труїти... 

(Наміряється вийти, спиняється.) 

Орост хапає її за руку. 

Орест 

Ні, на бога! Що се, фатум? Знов моя мати між нами? 
Любо, забудь про неї, не думай, я тисячу раз зрікаюся 
її і слів її. Ти -- отрута? Хто може се сказать? Та тіль- 
ки ж ти й порятуєш мене. Моя слабість, моє нещастя 
мине, зникне раптом, тільки скажи мені слово, одно 
слово! 

Любов 

(під час, як він говорить, старається заспокоїтись, далі 
визволяє свою руку і говорить, стримуючи сльози і нерво- 

ве тремтіння) 

Оресте, ні, пізно вже, все було скінчено, так треба 
було... Колись ми були друзі, пожалуймо ж тепер... 

(У риває.) 

Орест 

Так, пожалуймо один одного, пожалуй же ти мене. 
За що ж я гину марно, зовсім марно? Я не взяв нічого 
від життя, я так не дамся. Я хочу щастя! 

, Ліобов 

Щастя? Ти кажеш, щастя? Де ж воно? Ох, Оресте, 
Оресте! Як ти не бачиш того, що ми згоріли, обоб згоріли. 
Де ж тут щастя, коли життя вже немає? Нащо сеє все, 
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навіщо? Все одно, вже ніщо, ніщо, ніщо не поможе! (Стає 
на коліна, притуляється до рук Ореста.) Оресте, Оресте, 
друже мій бідний, друже мій безталанний, за що ми гине- 
мо, за що я тебе згубила? 

(Ридає.) 

«Орест 

Любо, Любо, ти мене з ума зведеші! 

Любов 

( встає) 
Так, правда... Ах! прощай!.. 

- (Поривається йти.) 

Орест знов затримує. 

Орест 

Ні, ні, я сам не знаю, що кажу, я не можу бачити 
сліз, я тоді сам себе не тямлю. 

Любов 

(сумно й суворо) 
Я вже не плачу. 

, Орест 

Нема чого плакати, доле моя. Ти прийшла, ми знов 
укупі, і я люблю тебе, кохаю, як перше, ніщо не заги- 
нуло, все вернеться, як було колись... 

7 Любов 

Так, ти все віриш в дива... 

Орест 

Вір і ти! Любо, молодість робить дива, я видужаю, 
я се чую, і ти не думай про лихе. Тоді було таке щастя, 
воно зрушило тебе, нерви не витримали, я сам теж ве 
тямив себе тоді. Більніє страх вигадав, ніж справді було 
хвороби. Подумай тільки, нодумай, чи варто ж калічити 
своє життя через якусь легку нервову хворобу. 

Любов 

Легку, ти кажеш? 
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Орест. 

Та не варт про се й говорити, справді. Ми оселимось 
тут, будемо жити спокійно, тихо, і все загоїться. Я не 
допущу ніколи нікого турбувати тебе. Я глядітиму тебе 
так, що й вітрові не дам повіять на тебе. Ти ж моє щас- 
тя єдине, ти моє все. Подумай, чи я ж можу без тебе 
жити? Зваж сама, чи можем ми різно розійтись, чи мог- 
ла б ти сама зректися мене і нашого щастя? Нащо ж 
гинути, коли можна жити і жити щасливо?. Я не вірю, 
що все пропало, і ти не віриш, тільки так говориш, прав- 
да? Я знаю, так. Життя перед нами... Коли я буду щасли- 
вим, я знов оживу душею, я знаю, я чую, що мій вогонь 
прокинеться знову, і ти побачиш, як лаври я складу тобі 
до ніг, бо все те буде твоє - і сам я, і слава моя... Яке се 
буде життя! Подумай, Любої.. 

Любов 

( жестом наказує, щоб замовк) 

Годі! Ти отуманюєш мене. Жити трудно і страшно... 
я не хочу жити. Стривай, не всякий має право жити... 
Ти кажеш -- думати, ох, думати... 

(Проводить рукою по чолі.) 

Орест 

Се ж так просто, ти тільки забудь... 

Любов 

( сідає на крісло на бильці, схиляє голову на спинку близь- 
ко голови Ореста, одною рукою обіймає його. Говорить 

тихим упалим голосом, немов у полусні) 

Чекай, Оресте, пожди, любий, поможи мені думати, 
у мене думок нема... мені здається, що се вже раз бу- 
ло.. мені снилось, що я була щаслива, дуже щаслива, 
Я була з тобою і розказувала тобі своє життя, а потім 
прокинулась і бачу... ні, я не знаю, може, тепер сон? 
Ах, се так тяжко.. Я хочу добре пригадати, як се було... 
я думаю, що се знов буде так... (Тривожно.) Що тоді, 
Оресте? 

(Щільніш обіймає його, здригнулась.) 

108 



Орест 

(тихо, але з жалем) 

Все одно, що б не сталось, ми не розлучимось. Не 
думай нічого... 

Любов 

Так, не треба, я потім буду думати, тепер втомилась... 
Тихо, зовсім тихо, так... 

Й (бакриває очі і затихає.) 
Р 

Орест 

( цілує їй руки, потім плечі, шию, обличчя, не завважаючи, 
що вона сливе без пам 'яті) 

Не думай нічого, не треба, я люблю тебе і любитиму 
завжди. Нехай загину, все одно, хай серце розірветься -- 
од щастя, не од горя. З тобою на все готові Ти будепі 
моєю дружиною і будеш жити, як інші, краще, краще, 
ніж інші. Ти будеш щаслива, щаслива, щаслива... 

Ліобов 

(раптово підводить голову) 
Щаслива, а... а божевілля? 

Орест 
- 

(жахнувшись, але зараз оправивсь і ще палкіше заго- 
ворив) 

Дарма, я перейму його від тебе і все-таки буду щас- 
ливий, бо я так хочу. 

Любов 
(в нестямі) 

І я так хочу. Досить уже горя. Навіщо жертви? 
Я рада, що ми загинем! Тепер не треба думати, не треба 
зрікатися? Я жити хочу востаннє, ми ще не жили, ще 
іне жили! Ох, як я тебе кохаю! (Пригортається міцно.) 
Бери мене, я твоя, тільки тебе кохаю і не боюсь нічого. 
Про все дарма! Ах!. я так тебе люблю, тільки тебе! 
(Цілує в нестямі. Починає говорити між поцілунками, 
мов непритомна.) Більш нікого пема на світі; ми самі, 
удвох, і я твоя, уся твея, уся... (Притулилася міцно і мов 
заніміла.) Ти мало ліобиш, ти мусиш, мусині.. умерти, 
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і я мушу тебе любити, бо я твоя, твоя! (дмінивши тон, 
шпарко, гостро.) Вставай, Орестев! 

(Сама встає.) 

Орест 

(пробує встати, але скрикує від болю і опускається) 

Ой! 

-- 

Любов 
(підходить до Ореста, нахиляється над ним, тривожно) 

Оресте, глянь мені в очі! 

Орест глянув, жахнувся, закрив собі очі руками. 

Любов 

(стрепенула його за руку) 

Починається? Ти вже бачиш? Тобі страшно? Не бій- 
ся! Я знаю, я страшна, але нічого... А що зі мною було? 
Я про все забула, а тепер я все пригадала... Тільки не 
треба жахатись, не треба плакати, я все поправлю, поки 
ще можу. 
(Іде до столика, бере строфант у пляшечці ії наливає в 

чарку.) 

Орест 

Що ти робиш! 
(Силкується встати.) 

Любов 

Так треба! (Випиває.) Тепер уже не бійся, нічого не 
буде. 

Орест - 

обить зусилля, встає і нерівним, ненатурально швидким р ,; 
кроком, біжить до Люби, тая заточується) 

Що ти зробила? Рятуйте! хто там? Мамо, рятуйте! 

Любов 

(падає) 

Мовчи... і ти мусиш... за мною... Беатріче твоя... Квіт- 
ка... троянда блакитна... так треба... 

(Вмирає.) 
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ВИХІД ІУ 

Ті ж і пані Груїчева. 

Груїчева 
Вона зомліла? 

(Бере Любину руку.) 

Орест 

(одпихає матір від Тюби) 

Не чіпай, ти Її ненавидиш. Вона через тебе отруї- 
лась! 

(Припадає до Люби, плаче.) 

Груїчева 

Дитино моя, пожалуй себе, зглянься надо мною! 

Орест 

Покинь мене, мені нікого не жаль, я піду за нею. 
Нащо мені жити? 

(датихає в німому жалю.) 

Мати заломляє над ним руки. 

Завіса 
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ПРОЩАННЯ Пи 

В хаті молодого хлопця. Дівчина в гостях, його мила, не коханка, 
не заручена,-- мила. 

На столі великий портрет, прикрашений квітками, портрет гар- 
ної молодої дівчини, не тої, що в гостях. М 

Ніжна сцепа. 

Хлопець 

Ти все-таки смутна, ой, яка ти смутна. 

Дівчина 

Я? Ні! Дивись, справді, ні. 

Хлопець 

Ти усміхаєшся, але все ж бачу, що ти смутна. 

і Дівчина. 

Тобі здається. Чого ж би я мала бути смутна? 

Хлопець 

Не знаю. Тільки мені здається, що ти от-от почнеш 
говорити оті свої речі, що я так не люблю слухати. 

; Дівчина 

(безтямно) 

Які речі? 

Хлопець | 
Ти знаєш... ну, що ніби ти мусиш збайдужіти мені 

КОЛИСЬ... . Й 
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Дівчина 

(спокійно) 

| Ні, я не буду сього казати, ти ж мені се заборонив 
назавжди. 

: Хлопець 

Тільки через те, що я заборонив? 

Дівчина 

(ховає лице у нього на грудял) 

Я не буду сього казати, ніколи не буду. 

Хлопець 

Ти в мене віриш? 

Дівчина 

Я вірю тобі. 

Стук в двері, пара розходиться. Приносять листа, Хлопець читає. 
Дівчина ходить по хаті, спиняється перед портретом і довго ди- 

виться на нього. 
Хлопець ховає листа з усміхом і дивиться в простір, задуманий. 

Дівчина 

Скажи, де в тебе мій портрет? 

| Хлопець 

(показує на шухляду в столі) 

Тут. 

Дівчина 

Ти його ніколи не становиш на столі? 

Хлопець 
НІ. 

Дівчина 

Чому? Він оправлений. 

Хлопець 

Не ставлю через те, що боюсь профанації. Там є твій 
напис. Ти пам'ятаєш, що ти мені написала? 
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Дівчина: 

Так. 

Хлопець 

(цілує її руку) 
Не кожні очі гідні читати той напис. Якби мій най- 

ліпший друг дозволив собі якийсь жарт про тебе, я б 
його скинув 30 сходів. 

У 

Дівчина 

А. ти не можеш ручити за своїх друзів? 

Хлопець 

Н-не за всіх... Тобі се дивно, що я можу звати друзя- 
ми людей, за яких я не можу ручити? Але ж... й 

Дівчина 

Мені нічого не дивно. Можна спитати, від кого то 
лист? 

Хлопець 

(показує на портрет) | 

Від неї. 

Дівчина 

А хто вона така? 

Хлопець 

Моя товаришка з дитячих літ. 

Дівчина 

Се я бачу, тут написано: «Другові дитячих літ на 
добрий спомин». Але хто увона взагалі, не тільки для 
тебе? 

Хлопець 

Взагалі?.. ну, недавно укінчена гімназистка, дочка 
директора гімназії в М., де я учився... а більш... та се 
і все її «громадське становисько». 

Дівчина 

Вона цікава дівчина? 
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Хлопець 
! - 

Як тобі сказати? Я, власне, мало її знаю, ми літ 
п'ять не бачились, тоді, як ми розстались, вона була 
підлітком «невдячного віку», а тепер, оце літом, зустрів- 
ся з нею, ледве пізнав: доросла панна. 

і; 

с 

Дівчина 

Ї гарна до того! 

Хлопець 

Тобі її врода подобається? 

Дівчина 

(дивиться пильно на портрет) 

Вона дуже гарна... Вона багато молодша від тебе? 
/ 

Хлопець 

На п'ять літ. 

Дівчина 

Якраз настільки, наскільки я від тебе старша. 

Хлопець 

Чого ти се сказала? 

Дівчина 

Хіба ж се неправда? 

Хлопець 

Так що, як правда? 

Дівчина 

Нічого. Правда, та й годі, чому ж про се не можна 
говорити? : 

Хлопець 

А нащо ж конечне говорити? 

Дівчина 

Так можна сказати про всяку розмову, 
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Хлопець і 

Ні, не про всяку. От про ту, що в нас була вчора, 
сього не можна сказати. 

Дівчина 

Я не пам'ятаю, про що ми вчора говорили. 

Хлопець 

Про заручини. І я знов скажу... 

Дівчина 

Ні, годі, годі, не кажи нічого, не треба... Нащо ти 
тепер так часто говориш про се? Адже сам колись ка- 
зав, що ти проти усяких пут і кайданів. 

Хлопець 
Се ж не кайдани. 

Дівчина 

Все одно, нащо ж я маю тебе в'язати? 

Хлопець 

Тільки'мене? А себе? 

Дівчина 
Я й так твоя. 

Хлопець 

А я хіба ні? 

Дівчина 

Я сього не кажу... Слухай.. що я хтіла казати? Твоя 
мама дуже пестила тебе малим? 

Хлопець 
Дуже. 

Дівчина 

Ти був щасливою дитино? 

Хлопець 
О, так, дуже. 

Дівчина 

Однак ти ріс одинаком, все-таки се смутно, якось са- 
мотньо. 
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Хлопець 

У мене завжди було товариство дитяче. 

Дівчина 

(на портрет) 

Вона належала до того товариства? 

Хлопець 

Так, тільки трохи пізніше, я був у гімназії, як ми пі- 
знались. Вона була тоді таким смішним, завжди кудла- 
тим дівчатком,-- «куколка з льону» -- дражнили ми ЇЇ. 

Дівчина 
А вона плакала. 

Хлопець 

Не завжди, потім звикла. А тепер, як то завжди бу- 
ває, їй навіть приємно спогадувать ті Кіпдег5ріеїе!, на- 
віть от у сьому листі підписалась «колишня куколка з 
льону». 

Дівчина 

Але ж тепер вона не подібна до куколки з льону? 

Хлопець 

Ну... Тепер вона доросла панна! 

Дівчина 

Однак ти все зо сміхом про неї, чи так всім друзям 
дитячих літ від тебе така шана? У 

Хлопець 

(споважнів) 

Ні, властиво, я її зовсім шаную, се так собі жарти 
на спогад Кіпдегзрісїе. Вона дівчина добра, наскільки 
я міг завважити, бо вона така соромлива, правдива 
мімоза, до неї страшно доторкнутись, щоб не вразити. 

Дівчина 

Ти взагалі боїшся вражати. 

І Дитячі ігри (нім.). - Ред. 
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Хлопець 

Боюся? Ні, тільки не люблю сього робити тому, хто 
на се не заслужив. 

Дівчина 

А хто заслужив? 

Хлопець 

.Хай сам на себе жалує. 

Дівчина 

Я завжди тільки на себе жалую. 

Хлопець 

Чого ти зараз все приміряєш до себе? Се, знаєш, не- 
тарна звичайка. 

Дівчипа 
Звичайка егоїстів? 

Хлопець 

Се ти сказала, а не я. 

Дівчина 

Та вже ж, що я сказала.. Врешті поганих звичайок 
у мене багато, ти се признав сам. 

їх 

Хлопець 

Я признав? Коли? 

Дівчина 

В різні хвилини, не то, щоб усе заразом. 

Хлопець : Й 

Ти якось дивно настроєбна сьогодні. Чіпляєшся до 
слів... 

Дівчина 

До якого ж я слова вчепилась? Скоріш до факта, 
ніж до слова. 

Хлопець 

Я давно завважив, що ти не можеш знести навіть 
найдальшого натяку на твої вади. 
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Дівчина 

Може, се значить, що я їх надто глибоко й боляче 
почуваю, ті свої вади. 

. Хлопець 

.З сього вихід був би простий. 

Дівчина 
А власне? 

Хлопець 

Поправитись від них. 

Дівчина 

Справді, се дуже просто. 

Хлопець 
Хіба ж ні? | 

Дівчина 

Я хіба сказала, що пі? 

Хлопець 

Ти не сказала, але... 

| Дівчина 

Але що? (Дивиться йому в очі.) 

Хлопець 

Ну, от знов сей погляд, сей погляд. 

Дівчина закриває очі. 

Хлопець 

Чого ти закрила очі? Тобі недобре? 

Дівчина 

Ні, так, тобі ях не подобався мій погляд. 

Хлопець 

Як тобі не сором? (Ділує її в закриті очі.) 
Вона усміхається тремтячими устами. 

Не то що не подобається, а тільки ти наче душу на- 
скрізь пробиваєш тим поглядом, до самого дна. 
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Дівчина 

А се неприємно? 

Хлопець 

Се томить. Не можна ж вічно на сповіді бути? Чому 
ти не відносишся просто до того, що тобі життя дає? 
Нащо ти мучипі себе тим пригляданням та допитуван- 
ням? 

Дівчина 

Хіба ж я про що допитуюсь? 

Хлопець 

Не словами допитуєшся, а поглядами і.. всім. НІ, 
справді, ти даремне мучиш себе. 

і) 

Дівчина 

Коли я тільки себе мучу, то се ще не біда. Чи, може, 
я мучу не тільки себе? 

Хлопець мовчить. 

Дівчина 

(хотіла щось сказати, але втрималась) 

Дай мені свою руку. 

Хлопець дає. 

(Бона притуляється до руки і тихим, рівним, монотонним 
голосом говорить.) Ти дуже добрий, ти стільки терпиш 
від мене. 

Хлопець 

Ну, годі, годі... 

| Дівчина | 

Ні, ні, нічого. Я хочу сказати, що я не буду мучити 
тебе, а в надгороду за минуле я тобі обіцяю, що я не 
буду допитуватись ні про що. Коли побачу, що ти вже 
перестав мене любити... 

Хлопець 

От, знові.. | 
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Дівчина 

(утримує його руку) | 
Ні, ні, я не про те... я тоді обіцяю тобі не допитува- 

тись ні про що, я се побачу сама і мовчки піду собі геть. 

| | Хлопець 

Що ти маєш на думці? 

Дівчина 

Нічого, тільки те, що кажу. 

Хлопець 

Ну, нащо ж ти се кажені? 

Дівчина 

На всякий случай.. (Змінює тон.) Так було говорить 
моя мама, даючи мені парасоля на гулянку. Ти пам'я- 
таєш того великого чорного парасоля, як ми, бувало, 
під ним удвох від дощу ховались? Я пе хутко навчилась 
ховатись під парасолем. Малою, бувало, завжди змокну, 
як хліощ, хоч би там не знати який парасоль був у ру- 
ках. Та й тепер, тільки дякуючи тобі, я могла рятуватись 
від зливи. 

Хлопець 

Се дивно: дивлячись на тебе, не сказав би, що ти 
така безпорадна. 

Дівчина 

"0, я часом буваю дуже безпорадна, зовсім безпо- 
радна. Мені тоді здається, що нема нікого в цілім сві- 
ті, хто б порятував мене. 

Хлопець 

Се, либонь, тобі здавалось давно, тоді, як ти ще не 
знала мене? : - 

, Дівчина 

Так, часом здавалось... 

Хлопець 

Скажи... ти... ти раніш знала кохання? 
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"Дівчина 

Ти сам тільки що казав, що не можна бути вічно на 
сновіді. У 

Хлопець 
- 

Ну, я не буду питать, коли тобі се прикро... А знаєш, 
бувають часом такі душі, сказав би,-- прозорі, що їх 
і сповідати не треба, їх і так видно наскрізь. І, наскіль- 
ки я завважив, у таких людей з прозорими душами бу- 
вають не ясні, сірі чи блакитні очі, а темні, карі або 
чорні. Правда, цікаве з'явисько? 

Дівчина 

Та чи так воно справді? 

Хлопець 

По моїх спостереженнях -- так. 

Дівчина 

А які очі у сеї дівчини? (Ї|Дивиться на) портрет.) 

Хлопець 

У неї карі і, власне, підходять під мою теорію, вона 
нічого не може скрити. 

Дівчина 

А ти ж казав, вона така мімоза. 

Хлопець 

« То-ж власне! Зараз видно, що її доторкає до живого 
і через що власне. У неї все якось дуже просто і щиро 
виходить, до її подій зовсім не треба ніяких слів пояс- 
нення. 

Дівчина 

І вона завжди була така? 

Хлопець 

Завжди, скільки я знаю. Пам'ятаю, в нашому дитя- 
чому товаристві вона, було, кожну сварку чи незгоду так 
швидко і легко розплутає, що нам, було, аж смішно ста- 
не, чого се ми завелися. Раз -- вона ще зовсім була 
мала, а я був підлітком,-- я розсердився на неї за те, 
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що вона сміялася з мене, коли я з дерева ввірвався (то 
було таки смішно, признаю тепер, хоч тоді мене дуже 
боліло), і я не озивався до неї три дні. Вона все похо- 
джала коло мене і соромливо восміхалась, а потім, на- 
решті, підійшла просто, обняла мене і так шпарко про- 
мовила: «Мир миром, пироги з сиром, варенички в мас- 
лі, ми друженьки красні, поцілуймося». 

Дівчина 

І ви поцілувалися? 

Хлопець 

Авжеж. 

Дівчина 

Ї сварці був кінець? 

Хлопець: 

Ми зараз же побігли на гойдалку в найліпшій згоді. 

Дівчина 

Я думаю, тільки між дітьми можлива така простота. 

Хлопець , 

«Аще не будете, аки дети...» 

Дівчина 

Знаю, знаю.. А як ти думаєш, є така людина, що 
ніколи не була зовсім дитиною? 

Хлопець 

Може, тільки то велике нещастя. 

Дівчина 

Далеко краще бути дитиною довіку. 

Хлопець | 

Так, де в чому. 

- Дівчина 

Наприклад? 
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, Хлопець 

Та нащо там ті приклади? 

7 Дівчина 

Так, правда, не треба прикладів, аналізу, нічого не. 
треба! 

Хлопець 

Ти знов якась така... 

Дівчина 

Ні, ні, зовсім я не «якась така». Ти ж мене любиш 
тепер, чого ж мені ще? 

Хлопець 

(обіймав) 
«Мир миром?...» 

Дівчина 

(з мукою на обличчі, веселим голосом) 

Ми з тобою не сварились. (Випростується в його обій- 
мах і віддаляється трохи.) Здається, хтось стукає. 

Хлопець 

і (раптово насторожившись) 
Ні, то до сусіда. 

Дівчина 

Але мені вже додому пора. 

Хлопець 

Чого так раптом? 

Дівчина - 

Раптом чи поволі, а треба ж колись іти. 

Хлопець 

Чого так драматично: «Треба ж колись іти...» 

Дівчина 

Бо -- треба... Ну, бувай здоров. 

Хлопець 

Чом не «до побачення»? 
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Дівчина 

То по-чужому, а так більше по-народному виходить, 
отже, і в пісні: «Бувай здоров, несуджений друже...» 

Хлопець 

До чого се? 

Дівчина 

Ах, ти все сьогодні «до чого» та «до чого»! Ні до 
чого, просто -- бувай здоров. 

Хлопець 

Ні, до побачення. (Обіймає її.) Я завтра до тебе 

прийду. 

Дівчина 

Приходь. 
М 

Хлопець 

« І, сподіваюсь, нарешті вмовліо тебе, що краще нам 
заручитись. 

Дівчина 

Ні, ні, ні, ти про се не говори, не говори, я не хочу. 
Не треба, не треба, не треба. (Раптові жести. В две- 
рях. ) Прощай! 

( Зникає. ) 

Хлопець 

Та слухай-бо... 

(Малає рукою, назмурюється, далі підходить і поправляє 
квітки на портреті.) 



- ОДЕРЖИМА 

Драматична поема 

І 

Берег понад озером Гадаринським 7. Далеко на горизонті ледве мрі- 
ють човни коло берега і чорніє ліод, що хмарою заліг далекий 

берег. 
Міріам, «одержима духом», в глибокій тузі блукає Поміж ка- 
мінням понад берогом, далі зіходить па шпиль скелі і дивиться 
не на берег, а в глибину пустелі, вопа бачить там когось удалині. 

Міріам 

Він там, він все сидить так нерухомо, 
як те каміння, що навколо нього. 
Над ним -- мені здається, я те бачу,-- 
нависли думи хмарою важкою, | 
от-от з них стрілить ясна блискавиця 
і цілий світ осяє. Ох, коли ж, 
коли вона розіб'є темну хмару? 
Хоч би мене убила блискавиця, 
я прагну, прагну, щоб вона злетіла, 
щоб хоч на мить чоло те просіяло. 
Годівлю дав юрбі, тілам і душам, 
всім дав спокій, а сам у сій пустелі 
ласе думок отари незчисленні. 
Нема їм впину, а йому спочинку... 
Який він одинокий, боже правий! 
Невже йому не можна помогти? 
Невже він завжди буде одинокий? 
«Месія прийде в славі світ судити» -- 
так сказано в пророцтві, більш нічого. 
І правда, й милосердя -- все для світа, 
а для Месії що? Чи тільки слава? 
«Війна і звада, смерть, недуги зникнуть, 
мир буде на землі і щастя в людях...» 
А для Месії? -- знову «слава в вишніх»? 
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І тільки слава? О, яка ж то кара 
Месією, що світ рятує, бути! 
Всім дати щастя і нещасним бути, 
нещасним, так, бо вічно одиноким. 
Хто міг би врятувать його самого 
від самотини, від страшної слави? 

(Пригнічена раптовою втомою, сідає під скелею і 
схиляється на камінь.) 

Чого ж се я слідом за ним блукаю? 
Чого? Сама не знаю. Певне, дух 
мене сюди завів на певну згубу. 
Ну, що ж! нехай! Мені тут гинуть краще, 
ніж в іншім місці. Я загину тут, 
я вигострила погляд у пустині, - 
мов соколиний зір,-- все виглядала, 
чи він хоч не подивиться на мене? 
Не подивився і не обернувся... 
Занадто вже буйна була надія! 
Чого ж я сподівалась?.. Я не знаю! І 

(Розаитуючись, як ті, що голосять на гробі, співає стиха 
тужливу східну пісню, довго, без слів.) 

Про се співати можна, а сказати 
слів не стає. 

(Співає знов.) 

Яка була юрба 
за ним, як він ходив по Галілеї "7, 
І кожний встиг торкнути хоч одежу, 
хоч край плаща Месії, тільки я 
торкнути не посміла, бо нічого 
просить не мала в нього: ні здоров'я, 
ні страви на безхліб'ї. Я не зна, 
чого я йшла з юрбою... 

(Співає знов.) 

Він нікому 
не відмовляв потіхи і поради. 
Кому що бракувало, він давав. 

(Співає.) 

А що ж мені бракує? 0 Месіє, 
ти, може, знаєш?! 
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Незамітно для Міріам Месія наблизився до неї з-за скелі, на- 
і дійшовши з пустині, і схилився над нею. 

Месія 

Знаю, Міріам! 

Міріам! 

( жаанулась) - 

Учителю! 

Месія 

Не бійся, жінко, спокій 
я хочу дать тобі. 

Міріам 

О, я не хочу, 
не хочу я спокою! 

Месія 

- (лагідно і разом суворо) 

Міріам, 
Се дух в тобі говорить. Чом не хочеш? 
Спокою прагне всякий. 

Міріам 

Дле ти, 
учителю, покинув той спокій, 
що був у тебе в тихім Назареті 7. 

Месія 

Ти дорівнятись хочеці... 

Міріам 

(з поривом) 

Ні, Месіє, 
я не рівняся до тебе, ні! 
Я знаю те, що я пощасна жінка. 

Месія 

Так нащо ж ти зрікаєшся спокою, 
єдиної потіхи всіх нещасних? 
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Міріам 
(з раптовою одвагою) 

Бо ти його не маєш, сине божий! 

Месія 

Яке тобі до мене діло, жінко? 

Міріам, знищена, збентежена, закриває лице покривалом і повер- 
тається йти геть. 

Месія 

Стій, Міріам, скажи, ти в мене віриш? 

Міріам 

(не одкриває лиця) 

Я вірю, що ти божий син, Месіє, 
і всім, окрім мене, даси рятунок, 

Месія 

Усім, крім тебе, жінкої 

Міріам 

Ти сказав. 

Месія 

Я не сказав того. 

Міріам 

Та я те чула. 
Прости, учителю, я мушу йти. 

(Відступає.) 

Месія 

Куди ти йдеш? 

Міріам 

Не знаю. Так, на безвість. 

Месія 

Чого ж ти йдеш? 

Міріам 

Бо мушу йти. 
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Месія | 

Навіщо? 
Міріам 

Ти знаєш. Ти -- Месія! Я пе знаю 

Месія 

Зостанься. тут. 

Міріам мовчки спиняєтьєя, 

Месія 

Скажи мені, ти чула, 
що говорив я людям? 

Міріам 

Так, Месіє. 

Месія 

Ти прийняла мої слова? 

Міріам 
Ніколи 

я не забуду їх. 

Месія 

І вслід їх підепі? 

Міріам 

Вони слідом за мною підуть всюди, 
волаючи: «Ти йдеш в неправу путь!» 
І, мов на жар пекучий, наступати 
я буду на слова твої огнисті, - 
сліди мої від них криваві будуть. 

Месія 

Уперта річ твоя, ти мов рабиня, 
що знає волю пана і не слуха. 
Таких рабів сувора кара жде. 

Міріам 
(падає навколішки) 

О горе! Впала вже на мене кара, 
і вже її ніхто не здійме з мене! 
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Месія 

У тебе мало віри. Якби ти 
хоч зерня віри мала... 

Міріам 

О, я вірю, 
без краю вірю в тебе, сине божий, 
та я не вірю в себе! Я не вірю, 
щоб я могла твої слова прийняти. 

Месія 

Таке смирення гірше від гордині. 

Міріам 

О, сто раз гірше, я те добре знаю, 
і з того розпач мій. 

Месія 

Ти не наводь 
обмови зайвої па власпу душу,-- 
такою чорною вона не може бути. 

Міріам 

О ні, учителю, вона чорніша, 
ніж хата-пустка, що після пожежі 
чорніє порожнечею. Вода 
твоїх речей, цілюща та живуша, 
душі моєї вигоїть не може. 
Вода боронить від огню живого, 
згорілу ж хату дарма поливати. 

Месія 

Та що тобі спалило душу, жінко? 

Міріам 

Не знаю: чи ненависть, чи любов. 

Месія 

Кого ж ненавидиш ти? 

Міріам 

Ворогів. 
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Твоїх. 

Месія 

Я їх казав любити. 

Міріам 

А я люблю... не їх. 

Месія 

Вони для тебе, 
як і для мене, ближні. 

Міріам 

Але я 
від них далека, наче від єхидни. 

Месія 

Вони не відають, що творять. 

Міріам 

І єхидна 
несвідома, а всяк її розтопче, . 
як стріне на шляху. 

Месія 

Якби єхидна 
могла покинути свою отруту, 
вона була б не гірша від голубки. 

Міріам 

Але вона отрути не покине. 

Месія 

Про царство боже на землі ти чула? 

Міріам 

Та я ж тепер ніде його не бачу. 
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Месія 

Ти дивишся й не бачиш, маловірна. 

Міріам 

О так, не бачу! Світло твого духа 
мене сліпить. Чим ти мені ясніше, 
тим душі ворогів мені темніші, 
тим менш єхидна схожа до голубки. 
Не маловірна я, занадто вірю, : 
і віра та мене навік погубить. 
Я вірю, що ти світло -- і такого 
ся темрява до себе не приймає? 
Я вірю, що ти слово -- і такого 
отой глухорожденний люд не чує? 
Їм, може, треба інпіого Месії? 
Їм, може, сина божого не досить? 

Месія 

Вони сліпі, вони ще не прозріли, 
самого слова мало їм для віри, 
їм треба діла. 

Міріам 

Ти творив дива! 

Месія 

Творив дива ще тільки над водою; 
сього не досить -- треба крові. 

Міріам 

(з жахом.) 
| Крові? 

Чиєї крові, вчителю? 

Месія 

Моєї. 

Міріам 

Хай їм вона на голову впаде! 

Месія 

Не проклинай, вертається прокляття 
на того, хто сказав його. 
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Міріам 

ї . Нехай! 
Я знаю се, проклята я навіки, 
бо я любить не вмію ворогів. 
О, кожний тихий усміх фарисея 
для. мене гірпі від скорпіона злого. 
Мені бридка: не так сама отрута, - 
як все оте гнучке, підступнє тіло. 
Я вся тремчу, коли його побачу. 
В моїх очах я чую зброї полиск, 
в моїх речах я чую зброї брязкіт, 
так я узброєна в свою ненависть, 
як вартовий коло царської брами, 
що радий вихопить на кожного свій меч, 
хто тільки зле замислить на владаря. 

Ра 

Месія 

Чи ти й мене ненавидиш так, жінко? 

Міріам 

(з докором) 

Учителю! 

Месія 

Ти, може, скажеш -- люби? 

Міріам 

Ти се сказав. 

Месія 

Я так сказав: хто мовить, 
що любить господа, а брата ненавидить, 
неправда то. 

Міріам 

Хіба ж і той не любить, 
хто душу віддає? 

Меєія 

| Що значить, жінко, 
віддати душу? о 
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Міріам 

- Значить -- буть готовим 
загинуть за любов. 

Месія 

То се ж би звалось -- 
віддати тіло, В тім душі нема. 

Міріам 

А хто покине батька, матір, браття, 
все рідне, любе, все, чим жив він досі, 
для іншого -- невже і той не любить? 

Месія 

Хто зрікся всього, а себе не зрікся, 
не любить той. 

Міріам 

О господи, Якої 
ти жертви хочеш? 

Месія 

Жертви я не хочу, 
любові тільки. 

Міріам 

Мунгу всіх любити? 

Месія 

Так, всіх. 

Міріам 

Всіх, крім тебе,-- се можливо. 
Але тебе і всіх -- се понад силу. 
Та за що ж, за що ж маю їх любити? 

Месія 

Недовірки питають тільки «за що?». 

Міріам | 

О, як недовірки любити вміють! 
Як ноломінь, палка у них любові! 
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Месія 

А та любов, що я від тебе хочу, 
повинна буть Як сонце -- всім світити. 

Міріам 

О, що мені робить? Немає сонця 
в моїй душі, Ніч, ніч, понура ніч. 

Месія 

Ще, може, зійде сонце і для тебе. 

Міріам 

(з раптовою надією) 

Учителю! чи ти мені позволиш 
пролити кров мою? 

Месія | 

За кого? За людей? 
Міріам 

Ні, не за їх! 

Месія 

То нащо проливати 
даремне кров? 

Міріам 

| А може, недаремне? 
А може, кров'ю викупить я зможу... 

Месія 

Кров без любові викупить не може. 

Міріам 

Якби ти хтів прийнять від мене викуп, 
щоб не лилась твоя святая кров! 

Месія 

Ти хочеш викупить мене? 

Міріам потакує мовчки головою. 

Месія 

Даремне! 
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Міріам 

Нехай даремне! Та позволь загинуть 
хоч не За тебе, то з тобою вкупі! 

Месія 

- Ваалові Ж дають даремні жертви, 
"я ж не приймаю їх. 

Міріам 

і Месіє! 

Месія 
Ні, для тебе 

я не Месія. Ти мене не знаєш. 
(Відлодить.) | 

Міріам зостається в пустині сама. 

П 
ри 

Гефсіманський сад ". Дванадцять учепиків сплять пепробудпим 
сном. Месія молиться. Міріам пишком крадеться попід садо- 
вим муром, стає в найглибшій тіні, звідки їй видко Месію в місяч- 

ному світлі. 

Месія 
(до учеників) 

Спите? Не спіть! Моя душа сумна до смерті... 

Ученики не озиваються, сплять. 

Міріам 

(до себе) 

Боже! знов він одинокий, 
ще гірше, ніж в пустині! Сії люди 
твердіші від каміння... Он отам 
лежить той ученик, що -- люди кажуть -- 
учителю з усіх їх найдорожчий, 
а спить він, як і всі, - твердіше, може, 
бо наймолодший... Я одна не сплю, 
я вкупі з ним страждаю, тут же, поруч, 
та я німа, як мур оцей, не видна, 
як сяя тінь, так, мов я не людина, 
так, наче в мене і душі нема... 
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Я приступлю до нього... 
(Вихиляється трохи з тіні, але знов ховається.) 

НІ, не смію... 
Він знову скаже, як тоді сказав: 
«Яке тобі до мене діло, жінко?» 
Що ж я йому скажу? Моя душа 
тепер чорніша. Я тепер не тільки 
до ворогів його ненависть маю, 
але й до друзів. 0, до сих ще більшу! 
Ви, сонне кодло! Світло опівночі 
не будить вас? Вам заграва кривава 
очей лінивих не здола розплющить? / 
Бодай вам вічний сон наліг на груди 
і зморою душив вас без кінця! й 
Мені сто раз від вас миліші гади, 
бо в них таки, либонь, тепліша кров. 

(3 відразою одвертається від сонного товариства. Дивиться 
на Месію, прислухається.) 

Про що він молиться? 

Месія 

( впівголоса) 

Нехай мине 
ся чаша... 

Міріам 

Саваоф! чи й ся молитва 
в сю ніч твого престолу не досягне? 
Вовкам даси ти на поталу сина? 

Месія 

Але хай буде так, як ти бажаєш, 
а не як я... 

Міріам 

Сам Вельзевул, напевне, 
почув би милосердя. 

Месія 

(до учеників) 

Ви спите? 
Не спіть! моя душа смутна де смерті! 
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М Міріам 

Каміння у пустині відкликалось 
потрійною луною, але сі 

- о не обізвуться, ні, дарма надія! 
Я обізвусь.. Який злий дух тримає й 
мої слова? Учителю! Єдиний! 
О світочу моїх очей! Невже ти 
не бачиш, як я гину тут від туги, 
від болю, від тривоги? І нічим, 
нічим потішити тебе не можу! 
...Я. обізвусь... Ні, голосу не стане. 
БКоли ж і стане, дико забринить, 
немов шакала голос опівночі, 

| бо туга стиснула за серце... Я не можу, 
не можу бачити сього! Прощай!.. 
Ох, Міріам, ти проклята від бога! 

(Так само незамітно для Месії, але швидко вибігає з 
саду.) 

ПІ 

На Голгофі. Ніч. Три хрести з розп'ятими, вже мертвими. Відда- 
лік варта, інших людей нема, тільки Міріам вєама під хре- 

стом Месії. 

Міріам 

Він їм простив. Він їм усім простив. 
Вони те чули і на віки вічні 
його слова потіхою їм будуть. 

й А тільки я не прощена зосталась, 
бо я не можу їм простить за нього. 
Я всіх і все ненавиджу за нього: 
і ворогів, і друзів, і юрбу, 
отой народ безглуздий, що кричав: 
«Розпни його, розпни!» -- і той закон 
людський, що допустив невинно згинуть, 
і той закон небесний, що за гріх 
безумних поколіннів вимагає 
страждання, крові й смерті соромної 
того, хто всіх любив і всім прощав.. 
Умер він, зраджений землею й небом, 

як завжди, одинокий. А тепер 
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я тут сиджу, як завжди, одинока, 
даремні сльози ллю і проклинаю 
все те, що він любив, і з кожним словом 
все більш надію трачу на рятунок. 
І вічно, вічно буду одинока 
на сьому і на тому світі. Так, 
ніколи не скінчиться темна туга 
і вічно буде жаль палити серце. 

Тут завтра прийдуть ті прихильні друзі, 
що тричі одрікалися від нього, 
і та родина, що ніколи в ньому 
не бачила пророка; прийдуть, здіймуть 
його з хреста, -- бо вже ж він неживий 
і більше мучитись за них не може,-- 
покроплять млявими слізьми й лагідно 
спов'ють у хусти, понесуть покірно 
під наглядом ворожих вояків, 
сховають у печері й розійдуться. 
А може, потім зійдуться докупи 
тепленьким словом згадувать про того, 
про кого за життя так мало дбали! 

Ох, як би я тепер хотіла кинуть 
отрутними словами їм в обличчя, 
немов гарячим приском! Хай би очі 
їм випекло, ті очі безсоромні, 
що сміли тут дивитися на муку 
того, чийого всі не варт мізинця! 

Я знаю, що якби з'явилась я, 
ненавистю спотворена в обличчі, 
вони жахнулись би і запитали: 
«Яке тобі до всіх нас діло, жінко?» 
І я на те... щс я на те сказала б? 
Я б мусила мовчати, бо ненависть 
не має голосу на поминках того, 
хто всіх любив і всіх прощав.. Ой горе! 
В той час, як всі громадою зберуться 
згадать того, кого я так любила, 
я буду всім чужа і одинока, 
не признана ніким, бо сам Месія 
не признавав мене... 0 сине божий! 
Нехай в моїм житті все, все неправда, 
та вір мені, що я тебе любила. 
Чи ти гадав, - я не зреклась себе? 
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Зреклась! я прокляла себе і душу, 
ту душу, що не хтів прийнять Месія 
собі на жертву. Де ж ще більше горе, 
як не могти віддать за друга душу?.. 

Темрява огортає все більше гору, і хрест, і жінку під хрестом. 

а / 

ГУ 

Майдан в Єрусалимі. Перебігають люди, оглядаючись боязко, ча- 
сом сходяться малими гуртами і нищечком, шпарко перемов- 
ляються по кілька слів, потім знов розходяться. Міріам пова- 
гом переходить майдан. Назустріч їй Йоганна, одна з прихиль- 

ниць Месії. 

Йоганна 
(до Міріам) 

Мир, сестро, й радість! 

Міріам 

Радості і миру 
не знаю я так само, як тебе. 

Йоганна 

Прости, що зачіпаю незнайому, 
але ж у нас така весела звістка. 

Міріам 

Що то мене обходить? 

Йоганна 

Всіх обходить! 
Месія наш воскрес! 

Міріам 

(голосно) 

Воскрес? Месія?! 

Йоганна 

На бога, сестро, тихше! ще почує 
- хто З ліоду й донесе сипедріону "7. 
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Міріам 
11 М . 

Ви боїтесь, коли б вам за Месію 
кров не пролити так, як він за вас 
пролив свою? 

Йоганна 

Проллєм, як буде треба, -- 
тепер не час. 

Міріам 

Ти, жінко, чим торгуєш? 

Йоганна 

Сказала б я, питания не до речі. 

Міріам 

А ти не знаєш, де тепер Месія? 
На небі, певне? 

- Йоганна 

Кажуть, на землі, 
між людом ходить. 

Міріам 

Отже, в вас надія, 
що є кому і вдруге кров пролить, 
як прийде знову час! 

(Гірко сміється.) 

А я не вірю, 
щоб він воскрес, бо ви того не варті! 

Йоганна 

Він не вважав, чи вартий хто, чи ні. 

Міріам 

Се правда! він піколи не вважав 
на те, що з вас ніхто його не вартий. 
І все-таки не вірю, що воскрес він. 

т 

і Йоганна 

Але ж він сам пророкував про те! 
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- Міріам 

Для сеї самої юрби воскреснуть? 
На се, либонь, не стало б і Месії! 

"Йоганна 

Здається, помилилась я, бо ти, 
. як бачу, не прихильниця його. 

Міріам 

.  Прихильних мав він досить і без мене. 

Йоганна зо страхом ховається в поблизький гурток. 

Міріам 

(їй услід) 

Не бійсь! не розкажу синедріону, 
бо він для мене не миліш, ніж ти, 
хіба однаково ненависний. 

(Близько проходитьстарий галілеянин, Міріам 
звертається до нього.) 

Що, батьку, 
чи правду кажуть, що воскрес Месія? 

Старий 

Так правда, як і те, що він пролив 
за всіх нас кров свою святу, невинну. 

Міріам 

Він не за всіх пролив. Неправда, значить. 

Старий 

, Як незавсіх! 

Міріам 

За мене він ні краплі 
не проливав. 

| Старий 

А, ти не вірипі в нього... 

, (Хоче й собі сховатись у гурті.) 

Міріам 

Я вірю в нього! 
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Старий спиняється. 

Вірю більш, як ти, 
більш, як.усі ви. 

Старий 

То приходь сьогодні 
до нас на збір. 

Міріам 

(з відразою) 

Щоб я до вас прийшла?! 
Ховатися по норах вкупі з вами? 
Мені при вас нема чого робити: 
у мене на чолі немає плями! 

Старий 

А в кого ж є? 

Міріам 

У вас, у всіх у вас! 
Усі ви допустили, щоб Месія 
кривавий викуп дав за ваші душі. 
І вам прийнять його було не тяжко? 
Віддячились ви, правда, хто сльозою, 
хто щирою до ворогів любов'ю... 

Старий 

Він сам казав нам ворогів любити. 

| | Мірі ам о 

А ви й зраділи! так вам безпечніше: 
душа врятована та й тіло не загине! 

Старий 
(з острахом.) 

Хто ти така? 

Міріам 

Я? «Одержима духом»! 

Старий 

Благай Месію, щоб зцілив тебе 
і визволив від того злого духа 
святою силою своєї крові й тіла. 
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Міріам 

Щоб визволив мене ціною крові? 
Своєї крові? Та невже ти, діду, 
гадаєш, ніби я себе ціную 
дорожчою, ніж чиста кров його? 

- Так слухай же: чи в огняній геєні, 
- | чи в темряві без краю доведеться 

мені на вік віків з душею пробувати, 
та радощі моєї не зруйнує 
сам князь темноти, радощі від того, 
що на мені не важить кров Месії, 
що він її за мене не пролив | 
ані краплини. 

Старий 

Як могло те статись? 

Міріам 

Ненависть врятувала від гріха. 

Старий 

Кого ж ненавидиш? 

Міріам 

Всіх вас, себе і світ. 

Старий 

За тебе теж пролита кров, та дармо, 
бо ти не прийняла святого дару. 

Міріам 

І не прийму! бо я не Астарот ?, 
щоб мала кров приймати в подарунок. 

Непримітно підходить слуга синедріону і з ним рим- 
ський преторіанець". 

- Слуга 

Про що говорите? 

Старий 

(заминаючись) 

Це, бачиш... 
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й | Міріам. 
Пи | | Про Месію! 
Старий т 

Зовсім ми не про теє розмовляли. 

Преторіанець Ь 

Пе А хто ж то, дівчино, отой Месія? 

Поки преторіанець і слуга слухають Міріам, старий галілеянин 
ховається між людьми. 

Міріам 

А той, що ви недавно розп'яли, 
ви знаєте, він цар був іудейський. 
Тепер він знов по всій країні піде, 
бо він воскрес, воскрес у повій славі! 
Нехай там стережуться цар, і цезар, 
і весь синедріон, пекельна рада! 

Преторіанець 

(хапає її за руки, киває на слугу) 

А дай шнурка, ми спутаємо кізку, 
щоб не брикала дуже. 

Міріам 

Що? в'язати? 

(Зручно нахиляється, бере камінь і пускає в голову слузі. ) 

Хоч одного, та все ж покарбувала! 

Її знов хапають за руки, скручують і в'яжуть. Слуга одною ру- 
кою обтирає кров, а другою помагає в'язати Міріам. 

Міріам 

Хотіла б я всю вашу кров пролити, 
віддячити за жертву! 

Преторіанець 

Що ж та жертва, 
коли ви кажете, що він воскрес? 

Міріам 

Так що ж? Хіба минає все минуле? 
Він пережив три вічності в три ночі, 
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прийняв три смерті. Чи тепер, воскресши, - 
забуде:він страждання, зраду, смерть? 
Простити може, а забути -- ні! 
О, будьте прокляті! 

Слуга 

Хто? 

Міріам 

Всі ви! Цезар, 
синедріон, і цар, і весь народ! 

Тим часом на майдані гурти потайних прихильників Месії зник- 
ли, а надбігла юрба іудеїв, фарисеїв та саддукеїв, ? почувши гомін 

на майдані. 

| Слуга 
(кричить до народу) 

Тей, слухайте, вона нас проклинає! 

Голоси з юрби 

Що? Що тут? Хто ся жіпка? Що їй треба? 
За що її зв'язали? Зрада? Змова? 

Міріам 

преклинаю вас прокльоном креві! 

Слуга 

Що суджено кленучому? 

Голоси в юрбі 

БКаміння. 

Люди набирають каміння і з диким ревом кидають на Міріам. 

Міріам 

Месіє! коли ти пролив за мепе... 
хоч краплю крові дарма... я тепер 
за тебе віддаю... життя... і кров... 
і душу... все даремне!... Не за щастя... 
не за небесне царство... ні... з любові! 

( Падає під градом каміння.) 

(18/г 1901) 
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ВАВІЛОНСЬКИЙ ПОЛОН 

Драматична поема 

Розлога рівнина. Червоний захід зміняє в кров широкі води Тігру 
та Євфрату, що зливаються докупи. По всій рівпині розкидані на- 
мети бранців. Голі діти шукають скойок в ріні та сухого баго- 
виння на паливо. Обшарпані, змучені, здебільшого старі жінки ла- 
годять вечерю -- кожна при своїм багатті -- для чоловіків, що по 
тяжкій роботі прийшли з міста і посідали, мовчки під вербами, 
над водою. Трохи осторопь, теж під вербами, стоять два гурти: 
левіти » й пророки. Над пророками, на вербах, висять арфи, і 
гойдаються, і часом бринять від поривів вечірнього вітру. Здале- 
ка видко вавілонські мури і вежі, часом доноситься міський гамір. 

Жінка 

(озивається від багаття) 

Ходи вже, чоловіче, до вечері! 

Чоловік, ще молодий, встає від гурту і мовчки сідає до вечері. 

Чом хліба не їси? 

Чоловік мовчить. 

Гіркий, либонь? 
Нема чого, небоже, мусиш їсти! 

Чоловік 

(ледве вимовляючи, зовсім по-старечому) 

Не можу їсти... 

Жінка 

Лихої! ти беззубий?! 

Чоловік 

(Показує на Вавілон.) 
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Жінка 

о ріс горе, горе, горе!.. 

Коло другого багаття. 

/ 

Старий чоловік 

(підходить до старої жінки, що сидить коло вигаслого 
вбгнища нерухомо, низько спустивши голову) 

Давай вечерю! 

Жінка мовчить, пе рухається. 

Чом ти пе варила? 

Жінка мовчить. 

Чого у тебе попіл на волоссі? 

Жінка мовчить і ще нижче хилиться. 

Старий чоловік 

Де наша Малка? 

Жінка 

Там! 

( Показує на Вавілон, падає додолу і посипає голову 
попелом.) 

Старий чоловік 

Адонаї! Я 
(Роздирає на собі одежу і теж падає додолу.) 

Коло третього багаття, де сидять самі чоловіки, здебільшого старі. 

Жінка середнього віку 

(несміло наближається, за її одежу чіпляються обшарпані 
7 | | діти) 

Простіть, мої батьки, що поспитаю, 
чи ви не бачили де мого чоловіка? 

Одип дід 

Як зветься він? 

Жінка 

Ебенезер Осіїв. 
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Другий дід 
Так звався він, як ти ще не була вдовою? | 

Жінка | 

Що ти кажеш?! 

Третій дід 

Не вбивайся. 
Умерлих не катують вороти. 

Жінка 

Ой, що ж тепер почну я, нещаслива, 
з дрібними дітьми?! 

(Голосить.) 

Діти 

Мамо! мамо! мамо!.. 

Божевільна 

(блукає поміж багаттями) 

Щасливе лоно те, що не родило, 
Щасливі груди, що не годували... | 
Гей, не втішайся, жінко вавілонська! 
Гей, не радій, синів гадючих мати!.. 

Дівчина 

(шепоче до товаришки, показуючи на божевільну) 

Се з того часу, як в Єрусалимі 
її дитину вбито. 

Товаришка 

Ой, як страшно! 

Дівчина 

А я ж те бачила на власні очі, 
як хлопчика вхопив вояк за ноги 
і вдарив об.... 

Товаришка 

Мовчи! Не говори!.. 

Під вербами. 
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Гурт левітів 

За гріх батьків нам взяв господь святиню, 
за нечесть прадідів забрав свій храм! 
І ми тепер, як діти марнотратця, 
покутуєм безвинно батьків довгі! 

Гурт пророків 

Єрусалим нас побивав камінням, 
за те його побив господній гнів. 
Дочка сіонська гордувала нами, 
за те її Ваалів син смирив. 

Один левіт 
(до другого левіта) 

Ти чом не був сьогодні на молитві? 

Другий левіт 

Мене послав начальник до рахунків. 
Майстрам гарамським " саме йде розплата 
за їх роботу при царських палатах. 

1-й левіт 

А ти не міг знайти кого з невірних, 
щоб перейняв тебе? 

2-й левіт 

| Неволя, брате! 
Начальник каже, що над іудеїв 
нема зручніших до рахунку. 

1-й левіт 

Правда! 
2-й левіт 

(нишком) 

За добру поміч дав мені начальник 
от сього персня. 

1-й левіт 

Господу хвала, 
що мудрістю відзначив свій народ 
понад усі народи сього світа! 

(Нишком.) 

А другого до помочі не треба? 
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Шепочуться межи собою. 

Самарійський пророк 

| Так говорив господь: на Гарізімі! 
я збудував собі свою оселю, 
на верховині свій олтар поставив, 
а ви одкинулись і не пізнали дому 
моєї слави,-- так не пізнає 
оселі батька п'яний син безумний, 
за те блукає він у тьмі надвірній, 
за посміховисько стає ворожим дітям. 

Іудейський пророк 

Так говорив господь: «В Єрусалимі 
поставив я святиню серед лгоду, 
щоб, як до улика, до однієї матки, 
збираються пчілки, так ви б збирались 
до мене в храм єдиний, але ви, 

як дикий рій, на безвість розлетілись, 
за те я ос лихих на вас наслав». 

Самарійський пророк 

Тудин лев ограбував кошару 
Ізраїлю і розігнав овець. 

Іудейський пророк 

Сауловим нащадкам вівчарями 
пристало буть, не пастирями люду. 

Самарійський пророк 

Господь Ізраїлю тебе досягне 
і через мене! 

(Підводить палицю на іудейського пророка.) 

Іудейський пророк 

Господи! Згадай 
твого раба Давида! 

(Здіймає камінь і наміряється на самарійського пророка.) 

ІГарізім-- гора в Самарії. Боротьба царства Ізраїльського 
з царством ГІудейським відбивалась у ворогуванні за те, де має 
бути релігійний центр для всього єврейського народу: чи в Гарі- 
зімі, чи в Єрусалимі. Іудеї вважали самарян за єретиків, 
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Влеазар 

(молодий пророк-співець, що саме надійшов од Вавілона, 
кидається межи двох посварених пророків) 

Схаменіться! 
Не покривайте ганьбою імення 
Ізраїлю й Туди! 

Самарійський пророк 

(до Елеазара) 

А, се ти 
пророче ганьби? Чим же ти прославив 
Ізраїлю й Туду? 

ТІудейський пророк 

(до Елеазара) 

Бридкий плазе, 
Чого приліз сюди з того кубла? 
Там бог твій і народ, іди їх славить! 

1-й левіт 

(проходячи, плює на Елеазара) 

Щоб викинув тебе господь із уст! 
Щоб згинуло ім'я твоє, як слина! 

Потроху починають збиратись люди, почувши зваду. 

2-й левіт 

(хапає з верби одну арфу) 

Я потрощу се прокляте начиння! 

Елеазар 

(хапає його за руку) 

Не рупі моєї арфи, бо не винна 
вона З моїх гріхів! Мене клени, 
коли тобі здається, що я вартий, 
а прбклятим начинням не взивай 
святої арфи. 

3-й левіт 

Чим так присвятилась? 
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КЕлеазар 

А тим, що ні одна струна у неї 
нещиро зроду не бриніла! 

Молодий хлопець 

Ба! 
Так тим же ти її отам повісив! 

ВКлеазар 

(до хлопця -- смутно) 

До чого, мблодче, ти се промовив? 

Молодий хлопець 

Не удавай, немов не розумівші 

Дід 
Сей молодик тобі, Клеазаре, 
промовив так, як і твоє сумління 
промовило б,-- але ж німий мовчить! 

Чоловік 

Шкода і говорити до глухого! 

Дитинка 

(до Елеазара, простягаючи ручки до арфи) 

Дай цяцю, дядю! 

Мати дитини 

(шарпає дитину) 

Я тобі казала, 
не смій до сього дядька підступати! 

Дитина плаче, мати несе Її теть. 

Стара жінка 

(до дівчини, що стоїть близько) 

Вже, видно, сорому в Ізраїлі не стало, 
що дівчина стоїть без покривала 
і дивиться на зрадника. 

Дівчина 

Та я ж... 
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Стара жінка 

« Гляди, небого, то велике лихо, 
як богом" проклятий дівоче серце вкраде. 

Дівчина 

Коли він проклятий, то й я його клену. 
"Заслоняється покривалом і відступає.) 

Клеазар 

(до всіх) 

Батьки і браття, матері і сестри! 
З якого часу в нас таке настало, 
що без суда засуджують людей? 
Кажіть мені по щирості, виразно, 
чого я став між вас, мов прокажений? 

Дід 

Бо ти набрав прокази в Вавілопі, 
співаючи за гроші па майдапах 
Вааловим синам. 

Елеазар 

| А не набрались 
ви всі там, на роботі в Вавілоні? 

Чоловік 

Робітники Молохові не служать. 

Елеазар 

Кому ж їх руки і начиння служать? 
Хіба ж вони не збудували дому 
Молохові такого, як ніколи 
в брусалимі наш господь не мав? 

1-й пророк 

Неволею не докоряють бранцям! 

Елеазар 

А я ж хіба не бранець? За що ж ви 
мене караєте за працю по неволі? 
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2-й пророк 

Бо шнур, лопата, рало та сокира 
в руках людських -- людські раби, а слово 
в устах пророчих мусить тільки богу 
служити -- більш нікому. 

Дід 
Чи й тепер 

проситимеш, Елсазаре, суду? 

Елеазар 

Проситиму, хоч би він мав камінням 
скінчитися, той суд. Живий господь! 
Ви мусите по правді розсудити,-- 
клятьба неправа звернеться на вас! 

Дід 
Послухаймо його! Нехай не скажуть, 
що ми лишили правду на руїнах 
в брусалимі. Так скажи ж ти нам, 
що змусило тебе продати слово? 

Елеазар 

Бо не купив ніхто у мене рук. 
Не вчив мене мій батько до роботи, 
мене безсилим виховала мати. 
Хоч рук моїх послухалася арфа, 
але не слухає ні рало, ні сокира. 
Під тягарем одразу я упав, 
дозорець геть прогнав мене з роботи. 

Дід 
Нехай тебе годують батько, мати, 
коли не вчили заробляти хліба. 

Елеазар 

В брусалимі заробляв я чесно 
і тим, чого вони мене навчили, 
а тут.. однаково пече й той хліб, 
що батько мій приносить з Вавілона,- , 
з неволі батька тяжко годуватись. 
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І-й левіт 

Твій батько й персні золоті приносить, 
не тільки хліб! 

Блеазар 

(до всіх) 

Навчіть сього левіта, 
що й золото пече, не тільки сяє! 

1-й левіт 

(єхидно) 

Чого ж так праця батьківська пече? 

Клеазар 

Мене тут судять чи мойого батька? 
Тоді давайте всіх батьків на суд! 
Усіх, що душу за родину гублять! 

1-й левіт 

Чому ж не вдався ти до свого люду, 
щоб він тебе тим хлібом годував, 
яким годуються левіти і каліки? 

Клеазар 

Бо я і не левіт, і не каліка! 

Малий хлопчик 

(до свого батька) 

Дай, тату, хліба! 

Батько 

Я не маг, синку! 

Чоловік 

Чи бач, який? почув про хліб розмову, 
та про годівлю, то й собі: дай хліба! 

Клеазар 

І добре каже хлопчик! Він за мене 
вам краще відповів, ніж сам я вмів. 
Ви чули всі оцю малу розмову: 
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«1 «Дай, тату, хліба!» -- «Я не маю, сину!» 
Поки в Ізраїлі: так розмовляють, 
Елеазар не піде хліб ділити 
з левітами й каліками. Пехай, 
хто має хліб, віддасть отій дитині, 
а я прийму від бранців і каміння; 
хто має рибу, хай дітей годує, 
мені ж нехай віддасть оту гадюку 
невільничого жаліо, що спиває 
всю кров із серця, -- я її візьму 
і понесу з собою на майдани, 
і дасть вона жалб моїм словам, 
і свист її почують в Вавілоні! / 

Молодий хлопець 

Ну, небагато за такі пісні 
заробиш в Вавілоні! Певно, менше, 
ніж заробив за співанки сіонські! 

Клеазар 

Ти необачно, хлопче, се сказав, 
я не співав їм співанок сіонських. 
Ти правду говорив: я тим повісив 
сю арфу на вербі, що до нещирих 
пісень вона не може пригравати, 
а співанок сіонських не співає , 
ніхто без арфи. Я пісень кохання 
ніколи не співав між ворогами. 
Сіонська пісня -- всіх пісень окраса -- 
була як молода в брусалимі, 
немов дружина у святому місті, 
а тут вона б наложницею стала,-- 
хто ж візьме бравку за дружину шлюбну? 

Між людом чутно стогін при сих словах. Елеазар замовк і похи- 
лЛився. 

х 

Чоловік 

Чому ж ти їм не грав пісень полону, 
чому не вилив сліз гірких неволі? 
Холодна крапля камінь пробиває, м 
чи ж не проймуть гарячі сльози серце 
хоч би'й лихе? 
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Елеазар 

Мені господь вложив 
у душу гордощі. Не плачу зроду 
перед чужинцем. 

Чоловік 

Гордощі не личать 
невільникам. 

1-й пророк 

Гордині ріг у тебе 
здійнявсь над жаль і над любов святу! 

Влеазар 

Не міряй ти безмірного безкраїм, 
бо не збагнеш і сам, що вийде з того. 

Молодий хлопець 

Проречистий Блеазар між брапців! 
Чому ж то на майданах вавілопських 
ліобов, і жаль, і гордощі його 
мовчать? Либонь, їм мало там простору? 

Елеазар 

А ти гадав, доволі? Ох, мій хлопче! 
Я зміряв ті майдани вавілонські -- | 
і знаю їх простор. Якось я йшов 
через отой майдан, де саме вежу 
Молохові будують наші люди. 
Спинився я і задививсь на неї: 
біліє мармур, мов кістки на полі, 
порфір шаріє, мов пролита кров, 
сіяє злото, мов пожежа ясна, 
недобудоване стоїть, немов руїна. 
І чутно поклик наших переможців, 
і чутно стогін нашого народу. 
Незчувсь я сам, як голосом великим 
гукнув на весь майдан: Єрусалиме! 
Риданням відповіли бранці з муру 
і сміхом обізвалися дозорці: 
«Хіба як-небудь зветься ще руїна? 
Хіба ще ймення має дика пустка?» 
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Я геть пішов, на торг, де продають 
в неволю бранців. Там купець багатий 
собі найкращих бранок вибирав. 

Голоси жіпочі з народу 

Ой горе, горе, горе! 

Елеазар 

Я сказав: 
«Подумай, пане, сі дівчата мають 
батьків, братів,-- коли б твоя сестра 
або дочка в полон кому дісталась, 
тоді ж би ворог продавав її?» 
Він відповів: «Така вже доля бранок...» 
Я далі йшов і бачив, як раба 
малого, нездужалого високий 
і дужий вавілонець навантажив 
усяким покупом, як того мула, 
і києм гнав. Я крикнув: «Схаменись! 
Таке хлоп'я так тяжко мордувати!» -- 
«На те він раб!» -- зухвалець відповів. 
«Якби твій син,-- сказав я, - був проданий, 
тоді б і він був раб!» -- «Та вже ж, не які -- 
сказав багач і засміявся вголос,-- 
та я своїх синів не продало, 
а ваших, бач, купую!..» Хто і що 
такі серця пройме? Я тільки раз 
піснями сліз добувся від чужинця: 
сам цар заплакав над кінцем Саула 7, 
над смертю Йонатана 7. 

Голоси з народу 

Хай живе 
сей милосердний цар! На нього тільки 
надія наша! 

7 

Елеазар 

Милосердний цар 
хотів мене надгородити гойно. 

.1-й левіт 

Що він тобі давав, Елеазаре? 
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Елеазар 

Давав мені в своїм дворці світлицю / 
і, скільки схочу, бранок іудейськихі!.. 
І з того часу я прокляв пісні, 
що викликають сльози в перемоякців,-- 
то сльози нільських ящурів! 

Молодий хлопець 

Було їм 
про славу предків наших заспівать, 
щоб знали силу нашого народу! 

Блеазар 

(понуро) 

Співав. 

Молодий хлопець 

І що ж? | 

Глеазар мовчить. 

Дід 
Кажи, Клеазаре, 

як прийняли чужинці пісню слави? 

КЕлеазар 

(говорить помалу, мов через силу) 

Один з них засвистав і головою, 
всеміхнувшись, покивав. Другий сказав: 
«Не все то й правда!» Третій намовляв 
мене до військових співців пристати. 
Ї всі один по одному казали: 
«Чи тільки й світу, що в Єрусалимі? 
Чи ти пісень не знаєш про Едом 7, 
про Мізраїм? 7. Чи слава Амалека Я, 
Амона 7, Аморея 7 не така 
була колись, як і минула слава 
Ізраїлю?» 

1-й пророк 

О господи, скарай 
уста ворожі німотого смерті! 
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Елеазар 

І я їм став співати про Едом, 
про Мізраїм і про чужі язики 
чужою мовою. І слухали вони, 
як меч кривий зрадливого Едома 
зломився перед, зброєю Ассура Я, 
як Амалек, Амон та Аморей 
з розбійників рабами поробились, 
як Мізраїм, володар над півсвітом, 
колишній пан ізраїльських племен, 
одвічній силі мусив покоритись, 
як в море впав колись їздець і кінь 
і вся потуга фараонів гордих, 
як спорожнів обридлий дім роботи, 
спустошився проклятий двір неволі. 

Молодий хлопець 

Що ж, слухали? 

Влеазар 

Були такі, що блідли. 

2-й пр ор ок | 

Бодай навік поблідли й похололи! 

Молодий хлопець 

Чому ти їм не кинув просто в вічі, 
що і на їх ще прийде судний день? 

Клеазар 

Для сього слова тісно в Вавілоні... 
Сьогодні я співав їм про Офір?, 
Сідон Я і Тір ?, про їх майстерність, мудрість, 
про скарби їх, яких нема й не буде 
ніколи у скарбниці вавілонській. 

1-й левіт 

Чи ти ж багато заробив за пісню? 

Влеазар 

Ти, може, думав -- скарби ханаанські? Я 
От маю хліб сьогодні на вечерю. 
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Молодий хлопець 

А певне, за пісні, що вихваляли 
потугу вавілонську, заробив 
ти не одну обручку щирозлоту! 

КЕлеазар 

Єхидна лиш отрутою говорить, 
але не всіх отрута досягає! 
Коли ти чув, щоб я співав пісні 
про славу і потугу вавілонську? 

Молодий хлопець мовчить, васоромлений, 

Ми КЕлеазар 

Ти сам себе мовчанням осудив. 

Дід 
Елеазаре, може, в Вавілоні 
твої пісні до речі й до ладу, 
та Мізраїм, Едом і всі язики 
не нагадають вже про Палестину, 
не збудять думку про Єрусалим! 

Елеазар 

Хіба вже вам нагадувати треба? 

Дід 
Не нам, а тим, що мовою чужою 
між ворогами звикли розмовляти. 

Влеавар 

То як же зрозуміють рідну пісню? 
А по-чужому як її співати? 

Дід 
Так ти за чужомовними словами 
забудеш промовлять «брусалим»! 

Елеазар 

(стоїть замислений. Рука його починає торкати струни на 
арфі, а голос його, наче голос того, що маячить у сні, 

промовляє не то співом, не то скаргою) 
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Була моя правиця дужа, 
хто подолати міг її? 
Чи я ж тоді казав до себе: 
«Щасливий я -- правиця єї!» 
Чи то ж я їй коли промовив: 
«Правице, знай, що ти моя!» 
Та ворог злий поранив руку, 
мені правицю відрубав! 
Кого ж тепер я переможу 
і хто не подола мене? 
Я день і ніч кажу до себе: 
«Ой горе! Де ж моя рука?» 
Дивлюсь я на плече і плачу: 
«Правице, як тебе забуть!» 

(Стиха перебирає по струнах. В народі чутно тихий плач.) 

Був у батенька мого рясний виноград 
у матусі -- зелений садочок, 
походжав я по ньому, зривав ягідки 
і топтав собі листя під ноги. | 
Злий сусід запалив наш рясний виноград 
і спустошив зелений садочок. 
Погоріла лоза, полягли ягідки, 
і препишна краса спопеліла. 
Коли я під ногами знайду хоч листок, 
я до серця його приголублю. 
Браття милі, скажіть, чи не має хто з вас 
хоч листочка з мого винограду? 

Струни бринять сумніше. Плач стає дужчий. 

Сон мені грізний приснився -- 
хто відгадає його? | 
Наче я в руки дістався 
до ворогів найлютіших. 
Що ж вороги починили, 
що я: мені вдіяли люті? 
Руки мої все ще дужі, 
ноги мої все ще міцні, 
очі мої всевидіощі, 
не покалічене тіло, і 
тільки язик мій, язик -- 
здавсь ворогам на поталу! 
Хтів я промовити слово, 
хтів я Хоч голос подати -- 
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кров'ю уста обізвались, 
і заридали -- мовчанням! 

Довге мовчання. Арфа падає з рук Елеазарових, і стогін її струн, 
пробринівши, затихає. Ридання в народі замовкли, наче урвались. 

Тиша. 

. БВлеазар - / 

: (повагом, але твердо й виразно) 

Батьки і браття, матері і сестри! 
Я жду від вас каміння або слова. 

Мовчантя. 

Який прокльон страшніший над мовчання? 

Дід 
Ми не кленем тебе, Клеазаре. 

Молодий хлопець 

Прости мені за згірдне слово, брате. 

Блеазар 

Ви не кленете, Я прощаго, браття, 
вам всі слова. А все ж проклятий я 
страшним прокльоном крові. Кров батьків, 
пролита марне за пропащу волю, 
тяжить на голові моїй і вашій 
і клонить нам чоло аж до землі, 
до каменя того, що не здійнявся 
на мене у руці мого народу. 
Син чоловічий сам себе поранив 
об гострий камінь, падавши додолу, 
у розпачі роздер одежу честі, 

| посипав голову золою ганьби! 
Ох, я додолу впав, як і святиня, 
всі полягли ми, як брусалим. 
І як тепер відбудувати тяжко 
святиню нашу, так нам тяжко встати 
із пороху невільницької ганьби. 
Бо впала ганьба і на наші руки, 
що не знялись життя нам одібрати, 
нам, подолдним, а знялись робити 
на ворогів. Проказою неслави 
покрилося дівчат сіонських тіло, 
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бо не втопилися вони в Євфраті, 
а бавити-пішли синів розпусти 

-  ітодувати плід свого безчестя. 
., І нечесть пойняла мої уста, 

бо з голоду уста сі не замовкли, 
а промовляли мовою чужою 
на тих від бога проклятих майданах, 
де всі пісні бринять, а тільки тая, | 
що з серця рветься, мусить умирати. 
Гнітить нас ганьба тяжче від кайданів, 
гризе нас гірше, ніж залізні пута. 
Терпіть кайдани -- то несвітський сором, 
забуть їх, не розбивши,-- гірший стид. 
Нам два шляхи: смерть або ганьба, поки 

:, не знайдем шляху на Єрусалим. 
Шукаймо ж, браття, до святині шляху 
так, як газель води шука в пустипі, 
аби не міг сказати ворог дужий: 
«Ось я убив Ізраїлю, він мертвий!» 
А. поки знайдем, за життя борімось, 

| як барс поранений серед облави, -- 
нехай не буде приказки між людьми: 
«Заснув господь Ізраїлю на небі». 
О, рано ще радіти, Вавілоне! 
Між вербами бринять ще наші арфи, 
ще ллються сльози в ріки вавілонські, 
ще соромом горить дочка Сіону, ; 
Тудин лев іще рикадє гнівом. . , 
Живий господь! Жива душа моя! 
Живий Ізраїль, хоч і в Вавілоні! 

/ 

Голос покликача з табору 

Ізраїль, до наметів! Ніч надходить! 

Люди розходяться по наметах, кожний. до свого. На далекій вежі 
видко магів вавілонських, що ворожать по зорях. Темніє. Табір 
затихає. З Вавілона ледве доноситься гомін нічних оргій. Урочи- 
ста ніч тремтить над табором бранців і над Вавілоном. То там, 

то там загораються сторожові огні. Тита. 

Г15/11 1903, 
Зап Вето| 



НА РУЇНАХ 

Драматична поема 

(З часів першого полону вавілонського) 

Ясна, місячна ніч. Далеко розляглась рівнина Іорданська, па вид- 
ноколі мріють гори Морія і Сіон, поблискуючи срібним верхів'ям 
проти місяця. В глибині, але не так далеко, як гори, чорніють 
руїни Єрусалима, де-не-де поміж ними блима вогник, либонь, в 
якій позосталій хатині, де ще живуть люди. По рівнині блукають 
люди. Вони зібралися з різних сторін, - хто з Іудеї, хто з Сама- 
рії. Одні побудували собі курені з каміння, що набрали на руїнах, 
та з іорданського очерету; другі - розпалюють маленькі багаття, 
гріються і щось варять; інші копають ями й ховають в них кіст- 
ки, знайдені на давнім побойовиську. Чутно зітхацня, приглушені 
ридання і здавлене шепотіння тих, що пе сплять, але більша ча- 
"стина спить, хто р безверхім курені, хто просто серед поля, 
вкрившись лахміттям, лігши ницьма, щоб місяць не будив. Ті сон- 
ні здаються вбитими, а поле від того ще сумпіше -- воно мов тіль- 
ки що після бою, наче вкрите трупом. Скраю три постаті - жін- 
ка, дівчина і дівча-підліток-- сумно сидять над погас- 
лим "багаттям. Жінка колише на руках маленьку дитину, дівчина 

пряде вовну, дівча-підліток плете кошик з очерету. 

Пророчиця Тірца 

(іде від руїн єрусалимських і наближається до тих трьох) 

Спокій вам, сестри! 

Жінка 

І тобі спокій! 
Спокій нам всім... спокій і смерть. 

У Тірца 
Чого? 

Живий наш бог, і ми живі. 

Жінка 
В руїнах! 

(Притуляється лицем до дитини і плаче. Дитина квилить 
крізь сон.) 
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Тірца 

Не напувай слізьми малого сина, 
не нагодовуй молоком недолі. 

Дівчина 

Покинутим де іншої взять страви? 

Тірца 

Чому ти звеш покинутими вас? 

Дівчина 

Мій брат в Ассірії Ж, у Ніневії "Я. 

Дівча-підліток 

Мій батько в Вавілоні другий рік. 

Жінка 

Мій чоловік подався в Фінікію 7. 

Тірца 

Але вас три й дитина межи вами. 
Той не покинутий, хто сам не кинув. 
Паліть багаття, поки встане день, 
щоб вам було видніше при роботі. 

Дівчина 

(кладе кужілку долі) 

Робота наша марна. Хто ж то буде 
носити шати сі, як напряду? 
Мій брат в Ассірії, в ворожім війську, 
неволячи, в неволі сам загине. . 
На кого дбати? 

Тірца 

Дбай сама па себе, 
то будеш вільна,-- перед ворогами 
не скажеш: «Хто мені одежу дасть?» 
Не скаже ворог: «Я тебе вдягаю». 

Дівчина здіймає кужілку й знову береться прясти. 
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Тірца 

(до дівчини-підлітка, що, зажмурившись, склала над 
роботою руки) 

Чого сидиш, хіба скінчила працю? 

Дівча-підліток 

Та що кінчати? Подруги плетуть 
сі кошики, щоб носити землю 
на могилки над трупами батьків, 
що полягли, боронячи святиню. 
А в мене ж не зосталось і могили! 
Мій батько в Вавілоні. Кажуть люди, 
що він будує храм новий Ваалу. 

Тірца 

А ти будуй нову для себе хату, 
не на могилу, на оселю дбай, 
щоб не була чужого в ріднім краю. 
Не скажеш ти: «Хто дасть мепі притулок?» 
Не скаже ворог: «Я для тебе захист». 
Плети скоріш, носи каміпня й глину, 
будуй курінь, - холодні ночі близько. 

Дівча-підліток шпарко береться до роботи. 

Й Тірца 

(до жінки) 

Чому твоє багаття не горить? 

Жінка 

Нащо йому горіти? Жінка дбає 
в своїй оселі про багаття хатнє. 
А де ж моя оселя? Серед поля? 
Мій чоловік осів у Фінікії, 
в чужому краю злота добуває... 
Для кого маю берегти багаття? - 

Тірца 

(показує на дитину) 

Для сього і для себе. Серед поля 
своїй дитині розпали багаття, 
нагрій і пагодуй, щоб не квилило 
коло сухих грудей твоє дитя, 
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щоб не тремтіло з холоду під рам'ям, 
щоб не ридала ти, мов безпорадна: 
«Хто дасть мені моє багаття хатнє?» 
Щоб ворог не сказав: «Ходи до мене!» 

Жінка заходжується ворушити багаття, воно за хвилину спалахує, 
і веселе світло освічує трьох жінок і їх роботу. 

Тірца 

(повертаючись іти від них) 

Спокій вам, сестри! 

Всі три 

І тобі спокій! 
Благословепна ти, надії дочко! 

Серед лежачих чутно якийсь стогін. Тірца подається туди і спи- 
няється над одним чоловіком, що саме обернувся горілиць і про- 

стяг до місяця заломлені в розпачі руки. 

Тірца 

"(схиляється над чоловіком) 

Страждаєш, брате? Рана все горить? 
Дай я перев'яжу, то легше стане. 

Чоловік 

" Моєї рани не перев'язати! - 
Загоїлась та рана, що на грудях, 
а та, що в серці, буде вік палати! 
бЄрусалиме мій, брусалиме! 
Ти, вічна рано рідної країни! 
Гориш ти в мене в серці невгасимої.. 

(Стогне знов і ламає руки.) 

Тірца 

Коли загоїлась на грудях рана, 
то встань і йди до праці. 

Чоловік 

До якої? 
Що маю я робити? Чим? Над чим? 
Ні знаряду, ні знадобу не маю. 
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Тірца 

Земля єрусалимська не згоріла. 
" Ти маєш меч. 

(Показує на пощерблений меч, що валяється долі край 
чоловіка.) 

Чоловік 

Куди ж тепер той меч?! 
Руїні не потрібна оборона. 

Тірца 

. Розкуй меча на рало. Час настав. 
Потрібна оборона і руїні. 
Бо прийде ворог і розоре землю, 
насіє збіжжя, і збере жнива, 
і буде хлібом люд сей годувати, 
і вдруге завоює Палестину, 
вже без меча, самим блискучим ралом. 
Бо скажуть вголос сироти й вдовиці: 
благословепний той, хто хліб дає! 
Лежачим краго рідного немає. 
Чий хліб і праця -- того і земля. 
Тож вавілонською назвуть сю землю. 
А ті руїни, що он там чорніють, 
стоятимуть вже на чужій землі. 
Кого тоді болітиме та рана, 
що звалася колись брусалимом? 

Чоловік підводиться і здіймає меча. 

Чоловік 

Де ж маю я меча перекувати? 

Тірца 

(показує на вогник, що видніє з далеких руїн) 

Іди туди, там є живії люди, 
вони тобі дадуть вогню живого. 
Як жевріє В твоєму серці рана, 
нехай так жевріє в огні залізо; 
ти перекуй з убійчого меча 
робітне рало й загартуй його, 
як я тебе тепер загартувала 
вогнем і холодом свойого слова. 
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«Чоловік 

Благословенне слово, що гартує! 

(Бере меча під паху і йде до руїнгна вогонь.) 

Тірца 

(співає) 

Устань, Ізраїлю, роби намети!.. 

Серед гурту сонних дехто псчинає ворушитись, дехто підводиться. 
Один старий озивається сонним голосом. 

Старий 

Хто тут співає? 

Тірца 

( співає) 

Готуйте путь великій силі божій, 
шляхи рівняйте духові його! 

Старий 

Проклятий той, хто будить подоланих, 
проклятий той, хто краде сон в рабів, 
бо менший гріх ограбувати старця, 
голодному скоринку одібрать. М 

Тірца 

Хто раб? Хто подоланий? Тільки той 
хто самохіть несе ярмо неволі. 

Старий 

Я не ношу ярма, я сплю, та Й годі. 

Тірца 

А що ж є гірше над таке ярмо? 
Носив ярмо залізне Єремія 
і думав, що воно найгірше в світі, 
але якби пророк твій сон побачив,-- 
камінний сон байдужого раба,-- 
його ярмо здалося б легшим пуху 
проти твоїх кайданів невидимих. 
Невже не встанеш ти з сії неслави? 
Від сорому не підведеш чола? 
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Старий 

Для чого? Нащо маю я вставати? 

Тірца 

Для праці! для поради! для життя! 
| Щоб сонце не зійшло в твоїм лінивстві, 

щоб час визволу не застав тебе 
у сні ганебнім, соромнім безділлі. 

Старий 

( роздражнений) 

А ти що робиш? Ти? 

Тірца 

Людей буджу. 

Старий 

(укладається вигідніше. З презирливим сміхом) 

Збуди ж мене, як прийде час визволу! 

Тірца 

Для тебе він ніколи не настане. 
Спи, я знайду живішого мерця. 

( Волає.) 

Гей, хто живий на сім побойовиську? 

Чутно з-під дерева понад Іорданом слабий бренькіт струн і не- 
сміливий голос, що співає уривчасто, спиняючись, немов прига- 

дуючи порізнені слова і мелодію пісні. 

Голос 

«Як потемніло злото... срібло як 
змінилось чисте... Ох, сіонська дочко! 
Хто дасть моїм очам потоки сліз?..» 

Тірца 

(іде на той голос і спиняється біля співця, що торкає 
поржавілі струни на маленькій, абияк збитій арфі. Як 

Тільки вона надійшла, співець замовк, похилився і поклав 
арфу долі) 

Чого ти так песміливо співаєш? 
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Співець 

Ніяк не можу пригадати пісні... 
«Плач бремії» хочу пригадати 
і все не можу... пам'яті бракує. 

Тірца 

То й не пригадуй, вигадай своє! 

Співець 

Ох, що ти, сестро? Се було б зухвальствої! 
Чи знаєш ти, чия се в мене арфа? 
Самого Єремії! А йому 
вона десь від Ісаїї дісталась, 
той мав її з Давидового дому,-- 
либонь, ще сам Давид грав на сій арфі, 
співаючи на божу славу псалми! 
Давидові я псалми добре тямлю, 
та їх співать не личить в день неслави... 
Ісаїї пророцтво не справдилось, -- 
мир не настав, Месія не з'явився, 
пісні його нехай ідуть в непам'ять, 
нехай не дражнять нас... А Єремія, 
останній наш пророк, співець руїни, 
нехай би жив у сих преславних струнах. 
Коли б ти чула, як він тут ридав 
великим голосом посеред пустки! 
Луною відзивалася руїна, 
з пророком нашим плакало й каміння. 
(А як його в залізному ярмі 
виводили в полон з Єрусалима, 
він об зруйнований жертовник вдарив 
сю арфу й кинув строщену додолу. 
І так вона лежала довго, довго, 
аж поки я, вишукуючи вугля 
у попелі холоднім, віднайшов 
святий забуток сей співців преславних. 
Зібрав я все, що тільки заціліло, 
зложив і склеїв,-- арфа невеличка, 
та в ній нема і скіпки несвятої. 
Знайшов і струни -- шкода, що не всі,-- 
були покручені, страшенно ржаві, 
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я виправив, почистив їх, як міг, 
нап'яв на арфу та й, як бачиш, граю. 

(Торкає струни, щоб показати їх голос.) 

Слабенько грають. Та зате сі струни 
колись бриніли у руках пречистих 

. | святих співців, пророків незабутніх. 
Нема ні одної струни нової, 
всі давні... шкода, згублено багато. 

Тірца 

Бракує арфі струн, співцеві слів! 
Колись ти чув, як на пророчий голос 
руїна озивалась. Я ж почула, 
як ти, співець, хотів луною бути 
оцій руїні... Дай її сюди! 

(Бере арфу з рук здивованого співця.) 

Свята руїна служить пашій гатьбі! 
Колись живії, струни тяжко стогнуть 
під мертвим доторканням мертвих рук; 
живі слова, мов вітер в мертвім листі, 
в плохих устах безсило шелестять. 
Я визволю тебе, свята руїно,-- 
ще, може, станеться господнє чудо, 
що віднайде тебе рука гідніша 
і збудить у тобі не тільки голос, 
а й душу вічну. Поки ж -- спочивай! 
Нехай тебе свята ріка ховає! 

(Широко замахнувши, кидає арфу далеко в Іордан.) 

Співець 

Безумна! Біснувата! Що ти робиш? 
Рятуйте, люди, святощі загинуть! 

(3 голосним лементом кидається до Іордану, за ним дехто 
з людей, що посхоплювались на його: крик.) 

Пливіть, ловіть, біжіте, переймайте! 
Пішла на дно!.. Давайте сітку! Невід! 
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Рибалка 

(з берега) 

Пішла на дно? Шкода! Дарма шукати. 
Не доберешся дна, тут мулко дуже. 

(Гукає на співця, що збирається кинутися в річку.) 

Вернись, не квапся, бо ще й сам потонеш. 

Співець 

(кидається до Тірци, за ним юрба розбуджених людей) 

Так я ж тебе, злочиннице, втоплі! 

Юрба 

Топіть її! топіть! вопа посміла 
втопити наші святощі сіонські! 

(Тягнуть Тірцу до річки, шарпають на ній одежу, плю- 
ють, длоп'ята рибальські кидають в неї грудками мулу, 

інші в'яжуть їй руки баговинням.) 

Молодий пророк -амарійський 

(надбігає з-під дерева, де він молився) 

| Рятуй, Ізраїлю! Тут іудеї 
втопити хочуть Дівчину невинну! 

Набігає з усіх боків гурт самарян і бореться з іудеями, відбиваю- 
чи Тірцу. 

/ 

Самаряни 

Втопити? За що? За якії вчинки? 

Іудеї 

За святощі! 

Пророк самарійський 

За брязкало старе! 

Самаряни сміються. Іудеї лютують, бійка закипає дужче. Один 
левіт стоїть осторонь і спокійно споглядає. 

Співець іудейський 

Гей, ти, левіте, поможи скарати 
злочинницю! 
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Левіт 

Та що мені до арфи? . 
Мене пісні й пророцтва не обходять. 
Аби закон, пророків не потрібно. 

Самаряни нарешті беруть гору і, відбивши іудеїв, ведуть Тірцу 
під те дерево, де недавно молився їх молодий пророк. 

--- 

Пророк самарійський 

(до Тірци) 

Ставь тут, пророчице, олива сяя 
тебе покриє вітами святими, 
і горе кожному, хто зачепити 
поважиться святиню і тебе, - . 
шма !, Ізраїль! не жить тому на світі! 

(До самарян.) 

Бог поскромив дівочими руками 
/ безчельних іудеїв. Вам відомо, 

які то святощі вона втопила? 

Самаряпин 

Ти ж сам казав, що брязкало старе... 

Пророк самарійський 

Те брязкало старе колись бривіло 
В руках Давидових. 

Самаряни 

- Адонаї! - 

Пророк самарійський. 

Оті лукаві струни гомоніли 
в палатах нашого царя Саула, 
вони його приспали, а тим часом 
престол точила іудейська зрада, 
мов шашель. Трон упав, Саул загинув, 
плачем пещирим заридали струни 
над смертю Йонатана і Саула 
в руках Давида, що згубив їх. 
Не раз, не раз в Єрусалимі грали 
ті струни на погибель Самарії! 
Тепер вони загинули без сліду, 
як і пиха царів єрусалимських! 

: Слухай (євр.).-- Ред. 
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Самаряни г 

Хвала пророчиці, новій Деборі! 
Ой, дайте їй тимпан! Я Нехай заграє, 
танок нам заведе, як Маріам, 
що святкувала згубу фараона! 
Честь Самарії! Смерть Єрусалиму! 

Дівчина-самарянка подає тимпана Тірці. Тірца мовчки одводить 
його рукою і стоїть, похиливши чоло. . 

і 

Пророк самарійський 

Вона не хоче грати на руїні. 
Дівоче серце жалісливе, браття. 
Настане день, ми підем з сього ноля, 
ген-ген туди, на гору Гарізім. 
Там, на високім місці, ми запалим 
вогонь святий в свяченому гаїо. 
Там Тірца нам пророкувати буде 
про нашу Самарію. 

б Тірца 

Ні, ніколи 
я не піду на гору Гарізім. 
Не йдіть і ви. Забудьмо нашу зваду. 
Саул з Давидом вкупі на тім світі. 
Що Самарія? Що брусалим? 
Руїна! пустка! 

Левіт 
(з гурту, що не вступав до бійки за Тірцу) 

А святий жертовник? 
Стоїть він цілий. 

Тірца 

Тільки без жертов. 

Левіт 

В нас є закон, а там стоїть виразно, 
що є одно на світі боже місто -- 
Давидове, одна оселя божа -- 
храм Соломонів. 

Самарянин 

Де ж той храм? : 
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Левіт 

| | В законі. 

Самаряни сміються. 

| Левіт 

Безумним сміхом бог значить безумних. 
"В законі жодна літера не гине. 
Там все стоїть навіки нерушимо. 

- І кожний камінь храму є безсмертний, 
бо він стоїть записапий в законі. 

/ Пророк самарійський 

І що ж вам з того? 

Левіт 

Нечестивий запит! 
Як «що»? Закон потрібний для закону, 
як бог для бота. Ми його раби 
і мусимо йому служити сліпо. 

- Пророк самарійський 

Та чим служити? 

Левіт 

Берегти святині. 
Щоб жертов не давалось поза храмом, 
щоб не зміняв ніхто в законі й слова. 

Другий самарянин 
(молодий) 

А ми тим часом розберем руїни 
і занесем каміння в Самарію! 
Жертовник ваш на Гарізім поставим 
і жертву принесем в святому гаю! 

Гурт іудеїв 

(що надійшов потроху слухати сперечки): 

Собаки самарійські! Ось чого ви 
прийшли сюди, як злодії вночі! 
Прийшли святиню нашу обкрадати? 

Гурт па гурт почипає наступати. Левіт береться за камінь і на- 
міряється в пророка самарійського. 
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Тірца 

Спиніться ви! Дозорець вавілонський 
з намету вийде і рабам накаже  :' « 
вас бичувати. Не будіть його! 

Голоси з обох гуртів . 

Се правда! тихше! годі, схаменіться!: 

Тірца 

Сліпі! нещасні! Чи не видко вам, 
що саме час настав справдити слово 
Ісаїї-пророка? Вже пора, 
щоб лев з ягням як браття поєднались. 
Тудин лев нехай шакалів душить, 
а не займа господніогю отару. 

Співець іудейський 

Сама посіяла між нами зваду,, 
а хочеш мир зібрати? Пригадай: 
хто сіє вітер, той збирає бурю. 

Тірца 

Посіяно і зібрано давно. 
Не вчора й не сьогодні, - он стернею 
чорніє по жнивах широке поле. 

(Показує геть навколо на простір, укритий руїнами, й й без- 
домним людом.) 

Час братися до іншої сівби 
і ждати інших жнив. Але не вам 
судилось розкувать ярмо залізне 
на коси та серпи. Он ті, малії, 
он ті, що в куренях та при багаттях 
удосвіта працюють неоспало, 
вони жнива для господа готують, 
а ви, мов скорпіон в своєму гніві, 
самі собі отрути завдасте, 
самі себе пожрете, мов ті змії, 
що бог колись паслав па кару нам. 

Пророк самарійський 

Хто тут тебе поставив за пророка? 
Прилюдно жінці личило б мовчати! 
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Тірца 

Хто звав мене Деборою новою? 
Хіба не син твого народу? Справді, 
коли бракує ватагам кебети, 
хай встане жінка, як нова Дебора, 
і скрикне: «Встань, Ізраїліо, повстань!» 
І встане люд, мов хвилі серед моря, 
і божий дух ті хвилі оживить., 
І зацвіте Сіон весняним крином, 
і знов поллється молоком і медом 
земля обітована, ся земля, 
де ми тепер блукаєм, мов вигнанці, 
мов стадо згублене па бездоріжоі. 
Чого блукати нам? Чого шукати? 
Чи се ж не та земля, що здобували 
для нас батьки своєю крів'ю й потом? 
Стовп огняний не поведе нікуди, 
не скаже хмарний стовп: іди за мною. 
Не спустить бог нові скрижалі з неба -- 
ще я не сповнився Й давній заповіт. 
Устань, Ізраїлю! Зори плугами 
се бойовисько, не давай ні кроку 
землі обітованої. Посій 
понад границями пшениціо добру, 
відгородись житами від пустині. 
Склади каміння все у підмурівки, 
щоб не казали люди: тут руїна; 
щоб мовили: колись тут стане дім. 
Пройдуть роки, з полону бранець верне, 
знов оживе тоді сіонська пісня, 
високий підмурівок одгукнеться 
ще голосніш на співи відродження, 
ніж ся руїна смутная лунала 
від погребових плачів Єремії. 
І бранець руку братові подасть, 
і підуть поруч будувати мури 
на тім гучнім, високім підмурівку. 
Душа моя вже бачить ту будову, 
і знає серце, як її назвати: 
в новім брусалимі храм новий! 

Самарянин 

брусалим?! Будь прокляте се слово! 
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Левіт | 

Новітній храм?! Без святащів прадавніх? 
без єкрині заповіту й херувимів? 
без спадщини Давида й Соломона? 

Тірца 

Чи тільки те й євятеє, що старе? 

Співець іудейський 

Та геть її! в пустиню! на вигнання! 
Хай не морочить нас! не баламутить! 

Один з іудеїв 

Кому ж се маємо тут будувати? 
Щоб ворог знов прийшов і знов посів? 

Старий іудеянин 

Хто нам дозволив ту нову будову? 
Цар чи дозорець? 

Тірца 
, Божий дух велить! М 

Той божий дух, що не. живе між вами! 
Певніше він в пуєтині пробуває, 
куди ви женете мене на безвість; 
ніж серед вас! 

Співець іудейський 

О, там ти знайдеш духа 
того, що здавна завладав тобою, 
лукавого! Іди, шукай його! 

Тірца 

Дух божий знайде сам мене в нустині, 
а вам ще довгий шлях лежить до нього! 

Юрба з навісним лементом жене Тірцу, аж поки та Зийкає з за- 
селеного обшару. 

141. ГХ 1904, 
"Зелений Гай 



ОСІННЯ КАЗКА - 

Фантастична драма 

Ї 

Темниця без вікон, без дверей. Лицар-в'язепь лежить у кут- 
ку на соломі і спить, на нього падає від пизької стелі ледве при- 
мітний промінець світла, що пробивається крізь малу щілинпку в 
кватирці, зробленій для спускання їжі. Здалека, десь зверху, чут- 
но якийсь приглушений простором чи товщею стін голос, що 

співає пісню. 

Голос 

Ой, де мій коханий юнак-оборонець? 
Ой, де забарився? 
Я ж так виглядаю, я ж так припадаю до ясних вігонець! 
Чи вмер він, чи так зажурився? 
Навік зажурився і втратив надію до мене дістатись? 

| На мить ми зострілись, навік розлучились! 
І я не насмію про нього людей запитатись... . 

Голос затихає, і в ту хвилину лицар прокидається. 

г. В'язень-лицар 

Знов голос той, чи знов та сонна мрія? 
Моя потіха і мої тортури! 
Де, звідки голос той мені лунає? 
Чого він прагне? І чого він просить? 

| Що я вчинити маю? Що я можу? 
Ой, що я можу всій глухій темниці? 
Об слизькі стіни битись головоїо, 
додолу впасти з розпачу і туги 
і землю гризти, як голодна миші, 
або застигнути з німого жалю, 
холодним стати, наче гад темничний, 
сліпим, байдужим до всього на світі... 
От що я можу, більш нічого, справді, 
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хоч би весь світ... та де ж той світ? чи є він? 
Тут темно, тихо, глухо і самотньо!.. 
Хоч би кайдани, щоб дзвонили гучно, 
щоб тишу розбивали! Хоч би кат 
прийшов сюди мене ца муки брати, 
нехай би ся темниця освітилась 
вогнем тортур і ожила від крику! 
О страднику, великий Прометею, 
тобі я заздрю! Бо в твоїй темниці 
було склепіння -- весь намет небесний, 
а стіни -- гори, діл -- широке море. 
Гучна, простора, осяйна в'язниця! 
Твій кат -- орел, твій деспот -- громовержець. 
На кожний крик твій озивалась слава 
потрійною луного... Ні, Зевес 
не був тираном низьким, віп почесно 
карав своїх сперечників великих, 
а може, руки ті, до громів звиклі, 
не вміли ганьби кидати й неслави 
на голови повинних ворогів. 
О, наш король, пігмей сліпорожденний, 
безсилець боязкий, уміє зручно 
неславою і ганьбою боротись. 
Знав, проклятий, як покарать мене! 
В той день, як. він мене сюди закинув, 
в той самий депь він підписав декрет, 
що він касує і тортури, й страту 
в своїй державі -- ниций лицемір! 
Нехай би на тортурах тіло рвало, 
я був би радий, - може, лютий біль 
примусив би забути про темницю 
і видобув би крик такий з грудей, 
що мури затремтіли б і розпались!.. 
Ох, як би я охоче йшов на страту! 
Юрба шуміла б, наче океан, 
і розступалася б передо мною, 
даючи путь величності страждання, 
ів тую мить, Я, голова моя, 
здійнята високо рукою ката, 
промовила б до всіх багряних словом, 
тиран мій зблід би, він почув би вирок, 
народний вирок: ганьба кроволивцям! 
Дле тепер спокій панує в краю, 
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як і в темниці. Лодська кров мовчить 
і не волає до небес про помсту, 
а тихо ржавіє у млявих жилах... 

Чутно тихий стук і шерепотіння над стелею. Топесоцька смужка 
світла зникає, настає повна тьма. 

Х 

Ой, що се? Світло згасло! Ніч настала? 
: Чого ж так раптом? Певне, їжу спустять. 

( Жде.) 

Ні, не спускають... Що то шелестить 
і стукає... Ой, лихо! Закладають 
останній просвіток! )Кивцем ховають! 

(Кричить.) 

Не хочу! змилуйтесь! Ой, краще вбийте, 
одразу вбийте! Мертвого ховайте, 
ви, нелюди! Ой, пробі! 

Раптом смужка світла знсв з'являється, ширша, ніж перше, і 
якийсь приглушений голос шепоче раптово. 

Голос 

Цитьте, цитьте! 
Мовчіть, на бога! Пропаде рятунокі! 

В'язень 

(тихше) 

Рятунок?.. Щастя! Зоре! Ти прийшла, 
ти зглянулась на муки? Ти згадала 
мене, бездольного?.. 

Голос 

Благаю, цитьте! 
Все пропаде, і ми обоє згинем. 
Ні пари з уст! 

Мовчання. Через який час вгорі в стелі попачо ляда відхиляв- 
ться, і сніп світла падає звідти в темниціо. Осліплений незвичним 
світлом, в'язень закриває очі руками, тим часом з гори спускає- 
ться шнурова драбина, і по ній злазить додолу в темницю жін- 
ка і закриває за собою ляду. У жінки коло пояса потайний ліх- 
тар, в'язка ключів. і невеличкий клунок. Ставши на Діл, жінка 

закриває ліхтар, так що знов настає темрява. 

В'язень 

Знов темрява? Я сам? 
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Жінка 

НІ, зараз засвічу, я прислухаюсь... 

В'язень 

Дозволь мені хоч глянути на тебе! 
Дозволь мені поцілувать набожно 
край бдіжі твоєї! 

Жінка 

Ні, мій пане, 
служебці сяя честь не личить. 

В'язень 
Я? 

Ти не принцеса? 

Жінка 

Ні, я помивачка. 
Я тут служу на кухні. Се ж над вами 
моя комірчина. 

В'язень 

А хто ж се так співав, 
мені здавалось, просто надо мною? 

Служебка 

То, прошу пана, я... 

В'язень 

Ти? неможливо! 
Де ж ти могла пісень таких навчитись? 

Служебка 

Я чую, як принцеса їх співає. 

В'язень 

Принцеса? Де як вона? 

Служобка 

Пробачте, пане, 
тепер балакати немає часу, 
як лізти, то вже лізти, бо дедалі 
за мною оглядяться. 
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В'язень 

Як-то лізти? 
Куди? 

.-Служебка 

Та, прошу пана, по драбині. 

В'язень 

А далі що? 

Служебка 

Та вже там буде видко, 
аби з темниці вибратись. 

В'язень 

То правда! 
Аби з темниці вибратись. -- а там 
хоч і на смерть! Одважна рятівнице, 
прости мені, що я так мало шани 
і дяки склав тобі. Служтпиця ти, 
але душа твоя шляхетна. 

Служебка 

Швидше, пане... 

(Биймає з клунка якесь шмаття.) 

От шмаття перебратись вам за старця, 
все ж буде ліпше, ніж тюремне рам'я, 
та й, може, хто побачить -- не пізнає, 
подумає, що старець. Але краще, 
якби ніхто ніде вас не побачив. 

В'язень 

(одягаючись, спинився) 

Ніхто ніде? Хіба я йду на той світ? 

Служебка 

Ой пане, поспішіться! 

В'язень 

Добре, добре! 

(Одягається.) 
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Куди ж я йду?.. Однаково! Хоч в пекло, 
аби з темниці геть. Веди ж! На волю! . 

Служниця лізе вгору і присвічує ліхтарем в'язневі, що лізе слідом 
за нею. Перед тим, як одхилити ляду, вона закриває ліхтар, при- 
слухається, далі одхиляє трошки ляду, придивляється в шпарку і 
раптом вискакує, зовсім одчинивши ляду в свою комірку. В'язень 
поспішає за нею. Драбина падає додолу. Ляда безгучно зачи- 

няється. 

П 

Кімната у королівському дворці, на вежі, де" живе принцеса. 
У загратовані вікна вриваються молоді парослі дикого винограду. 
В кімнаті багато предивних тепличних квіток; скрізь розставлені 
і розкидані прилади до жіночих робіт: кросна, п'яльця, прядки, 
кужілки і т. ін. по стінах і по столах музичні струменти: гус- 
лі, цимбали, бубни, бандури, багато різпих. В барвах убрання хат- 
нього переважає біле й червопо. В ноладі хатпьому почувається 

якась бурлива петерплячка. 
Три дівчини сидять за роботою: одна пряде, друга тче, тре- 

тя шиб. 

Пряха 

Щось довго вже не йде принцеса наша. 

Ткаля 

Ще, значить, не скінчилися турніри, 
принцеса ж мусить бути до кінця, 
щоб найгіднішого надгородити 
своїм вінцем. 

Швачка 

Велика честь лицарству! 
Колишня босоніжка, посполита, 
і стану подлого, і роду незначного, 
судити має гідності лицарські. 

Пряха і 

Колишня босоніжка -- то дарма, 
зато тепера -- пайяспіша панпа 
і дама серця пашого владаря. 

Швачка 

Ох, теє серце знало «дам» чимало 
ще й не таких! Не перша й не остатня! 
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Ткаля 

Ні, не кажи, таких що пе було. 
Не перший рік живе вона між пами, 
кохання королівське все росте, 
але вона байдужа й гордовита, 
не як принцеса вже, а як богиня. 

Швачка 

От вередує пад старим, бо зпає, 
що більше візьме той, хто дорожиться. 

Ткаля 

Мені здається, що вона нічого 
не хоче взяти, бо якби хотіла, 
то хто ж їй не дає хоч і сьогодні 
зробитись королевою! 

Швачка 

Гажи! 
Вона вжо, повне, має щось па думці. 

Пряха 

А я її зовсім не розумію. 
Прийшла сюди найматись на роботу, 
король узяв як панну до палат, 
за царедворку до своєї жінки,, 
і шанував, і працею не мучив, 
і винайшов забутий герб якийсь, 
немовбито вона таки пшіляхетна 
ще з діда-прадіда -- чого ж їй ще? 
Ні, мало. Вмерла наша королева, 
король не встиг жалоби доносити, 
а вже посватався до неї... 

Швачка 

Ну, 
се, може, так вона пускає чутку! 
Либонь, не справа сватався, а зліва. 

Пряха 

Ні, се вже я таки напевне знаю. 
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ПІ 

Верхів'я «скляної гори». Світлиця з матового скла, з одкритою 
стелею, так що видко багато неба і завсім не видко землі. В світ- 
лиці все осяйне, з кришталю, самоцвітів або дорогих металів, тіль- 
ки в ній якось холодно, неохвітно. Принцеса в білому убранні 
сидить і пряде золотий кужіль на срібній коловротці, нитка хут- 

ко обривається. Принцеса зриває кужіль і кидав у куток. 

Принцеса 

Обридла ся робота непотрібна! 
Навіщо прясти? Хто се буде ткати? 
Та й нащо ткати? Он їх цілі стоси, 
тканин, мережанок та гаптування, 
а. хто їх носить?., Ха, ха, ха! Аж смішно, 
як марила колись я день і ніч 
принцесою зробитись чепурного, 
багатою і гордою такого, 
щоб навіть приступить ніхто не смів. 
Ну, от принцесою пастушка стала 
вже так що неприступною! 

Голос 

(десь далеко внизу) 

Сто п'ятий! 

Принцеса 

(закриває руками вуха і заплющує очі) 

Сто п'ятий рятівник упав додолу... 
Ох, як-то страшно лізти на сю гору, 
стрімку, слизьку, сліпучо-осяйну, 
і падати додолу... Скільки гине 
одважних через мене... Що я їм? 
З них кожний, може, раз мене побачив, 
а може, тільки чув про безталанну, 
заручену неволею з тираном. 
Неволею?.. А хто про царство марив?.. 
Хто зна, якби я в день своїх заручин 
не стріла лицаря й не покохала, 
і не навчилася від нього й вкупі з ним 
ненавидіть всесвітнього тирана, 
я, може б, королевою була 
щасливою і гордою, і-- злою, 
такою, як і той мій наречений. 
Але тепер... 
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Голос 

(внизу) 

Сто шостий! 

Принцеса 

Боже правий! 
І нащо йдуть вони? Чого бажають? 
Моєї волі?.. Ой, либонь, неволі! 
Мене, ж саму з них кожен хоче взяти, 
а я не хочу нічиєбліо бути. 

Через стіну світлиці перелітає голуб, сідає принцесі на плече і ви- 
пускає з дзьоба їй на коліна листа. Принцеса читає: 

, «Принцесо, час покинути химери! 
Волим тобі пробачити ласкаво 
поводійня зрадливе й недоречне 
і нашою дружиною назвати, 
і королевою вінчати привселюдно, 
якщо покаєшся й попросиш пільги, 
на знак того пославши нам 
обручку в сим голубом. 

Король, твій наречений». 

Принцеса 

(мне і кидає листа, проганяє з плеча голуба і жене його 
густочкою) 

Геть, безсоромна птице! Не любові,-- 
насильству служиш ти, змінивши вдачу! 

Голуб в'ється круг неї і буркоче: коли ж принцеса вдарила його 
по крилі, з-під крила випав ще маленький папірець. Принцеса 

нахиляється, бере папірець і читав: 

«Моя принцесо, пишпа босоніжко, 
згадай той час, як ти гусята пасла, 
качалася з дівчатками з гори, 
брела одважно через всі калюжі, 
таж вилізь на свою блискучу хижку 
і з кручі кришталевої скотися, 
але не в той бік, що зовуть «лицарським», 
а тільки в той бік, що зовуть «свинарським», 
там не розіб'єшся -- м'яке болото. 
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Нехай тебе не лицарі. там. стрінуть, . 
а... все одно, зате-ти будеш вільна, 
хоч і брудненька троціки. - 

Вірний блазень». 

ТУ 
11 

| / 

Чималий хлів з скількома загородками для всякого товару, до 
нього прибудовані стайні й обори. Чутно ржання, рев, мекання 
і т. ін. На передньому плані дві закути для свиней, між ними 
вузький прохід, де складено зілля і всяку годівлю та начиння для 
годівлі товару. В хліві досить темно, тільки де-не-де крізь малі 
просвітки прорізується сонячне проміння знадвору, а через те 
сутінь по кутках здається зовсім чорною, так що в ній ледве 

видко, як воруніаться "безрогі. 

Служебка 

(увіходить малою хвірткою з сусідньої загородки в прохід 
межи закутами,) 

Ну, де ти тут? Виходь! Принесла страву! 

Л ицар-в'язень 

(виходить з темного кутка і стає під промінь) 

Ох, не до страви вже! Пусти на волю. 

Служебка 

Який швидкий! На волю! Ти-но краще 
не дуже-то на проміння вилазь, 
бо ввійде хто, побачить,-- лихо буде. 

Лицар 

Та доки вже ховатись по кутках? 
Г доки ти мене гнітити будепі? 

Служебка 

Та випущу, як прийде слушний час. / 
Адже тепер я вже не помивачка, 
а дозорчиня над всіма хлівами, 
а трохи згодом кліочницею буду, 
а там, дивись, окоманшето стану, 
а звідти й до палацу недалеко, 
в няньки, либонь, до царенят дістанусь. 
Не вік старому королеві жити, 
умре ж він коли-небудь, а тоді 
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мій вихованець королевич, певне, 
тебе помилує, щоб пяцьці догодить. 

Лицар 

Та що се ти мені байки плетеш, 
на глум здіймаєш чи смієшся в вічі? 
Нема ніде нікого, а вона 
якогось дуба смаленого править 
та обіцяє груші на вербі! 

Служебка 

Не любо, то не слухай. От журба! 
Піду собі. Однак пе маг часу. 

(Запишавшись, повертається, щоб іти.) 

Лицар 

(хапає її за руку) 

НІ, стій! Ти мусиш відповісти зараз, 
навіщо ти мене сіоди замкнула? 

Служобка 

Куди ж би мала я тебе подіти? | 
Адже ж тебе старе й мале пізнає, 
як тільки вздрить. Бунтівника такого 
хто б не пізнав? Ось тільки вийди, зараз 
назад в підземну яму попадешся. 

Лицар - 

Ох, там не гірше! 

Служебка 

Ба! Як жаль -- вернись. 

Лицар 
Смієшся ти? 

Смієшся? Як ти смієш насміхатись над лицарем?! 

Служебка 

Цілую руці, пане, 
ІТ падаю до ніжок, красна дяка, 
що ясний пан дозволили мені, 
служебці подлій, витягнути пана 
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М 

З гнилої ями за шляхетні вушка, 
та ще й тепер волять з своєї ласки 
приймати з рук від репаної хлопки 
мужицьку, страву. Кланяюсь низенько! 

(Глумливо кланяється.) 

Лицар. 

Мовчи! Не смійсь і не бреши! Гордую 
тобою я не тим, що хлопка ти; 
а тим, що на послугах розгубила 
сумління й честь. Куди тепер поділись 
твої облесливі, маснії- речі? 
Поки мене сюди не заманила, 
була ти добра, хоч клади до рани, 
а як замкнула от у сей свининець, 
то стала як перекупка лайлива. 

Служебка 

Не доки ж панькатись мені з тобою! 
І се тобі не в лад, і те не в. лад. 
«Заманила в сей свининець», а куди ж, 
по-твоєму, тебе подіти мала? 

Лицар 

Та хоч би в стайню. 

Служебка 

Бач, що гиря хоче! 

Лицар 

Чи то для мене завелика честь? 

Служебка 

Честь чи не честь -- тобі до стайні зась, 
у стайні видно, і щодня виводять 
поїти коней, сам король приходить 
не раз до коней. 

Лицар 

Ну, до овечок 
чи до рогатого товару, все чистіше, 
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Служебка 

Який чистюк! Та відчепись, причепо! 
З темниці витягла, та ще якоїсь волі 
від мене хочеш. Кольки чи хвороби, 
стогноти хочеш чи якого лиха? 
Джуми, холери?.. 

Лицар 

Та стули ж ти губу! 
Кажи мені по-ліодськи, що тобі 
від мене треба? Нащо рятувала 
мене з темниці, щоб держати тут? 

Служебка 

Цур дурня й масла грудка! 

Лицар 

НІ, кажи, 
хіба тобі не все одно, де буду 
я мучитись: в темниці чи в хліві) 

Служебка 

Та вже ж не все одною! 

Лицар 

Чому? 
Служебка 

Ото! 

(Хизується.) 

Немов не розуміє. 

Лицар 

Слово честі, 
не розумію. 

Служебка 

(підходить і бере його за рукав) 

Ти ж таки подумай, 
то був би там, а се ж ти тут, зо мною, 
хоч крадькома, та все ж поженихатись 
нам можна хоч хвилинку. 
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Лицар о 
Нам -- з тобою?. 

Служебка 

Чого ж тобі так дивно? Я давно . 
накинула на тебе оком. Тямиш : 
той день, як на заручини король 
усе лицарство скликав? 

Лицар 

Ох, той день!.. 

Служебка 

Ну, я тоді в палатах помагала 
послугачам та й вгледіла тебе. 
Ти все щось говорив там за простоліод, 
обстоював, щоб дати волю всім. 
Ще я собі подумала в ту пору: 
«Ото але! Король пастушку свата, 
а лицар розпинається за хлопів,-- 
чому б мені, служебці-помивачці, 
не стати панею?» Та вже скажи, 
як прийде час, що будеш ти на волі 
і над маєтками своїми запануєш, 
невже ти не подякуєш мені? 
Невже забудеш? 

Лицар | 

Ох, забути трудно... 
Скажу тобі по правді, не забуду 
і все віддам, аби зійшла з очей. 

Служебка 

Зійшла з очей? Така від тебе дяка?! 
Бодай би не зійшов ти з сього місця! 

Лицар 

Клени, клени, бери собі заплату 
за ту твою послугу осоружну. 
Мені темниця очі засліпила, 
мені неволя розум потьмарила, 
що я тобі піддався на підмову, 
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що я забув те мудре, віще слово, 
як чарівник-віщун колись казав: 
«Хто визволиться сам, той буде вільний, 
хто визволить кого, в неволю візьме». 
Речення се мені здавалось темним, 
тепер я глузд його аж надто тямлю. 

: Аж надто! 

Голос 

(знадвору) 

Хто там 6? 

Служебка 

(до лицаря тихо) 

Мовчи! 

. | (Голосно.) 
Сея 

прийшла дать їсти свиням. 

(Тихо до лицаря.) | 

Лізь туди, 
в закуту, не ворушся, а як часом 
хто стане приглядатись, то ти хрокни, 
подумають -- безрога. 

Лицар: 

Ти здуріла? 

Служебка пхав йсго в закуту, він падає туди через низьку за- 
гору, в ту хвилину хвіртка з загородки відчиняється, входить 

пастух. 

Пастух 

Чого ти тут з безрогами воюєші? 

Служебка 

Коли ж урагові такі прокляті, -- 
як вирвуться, не заженеш ніяк. 

Пастух 

Та хочеться ж і їм на погулянку. 
Оце сьогодні випущу все бидло, 
нехай провіється. Пустити й вас, свинчата? - 
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Служебка 

Куди пустити? Хто ж їх випускає? 
Пождав би |ти| вже краще до весни. 

Пастух 

А чим же не весна тепер? Поглянь, 
як сонце світить над безлистим гаєм, 
от-от неначе вискочать бруньки, 
я навіть на прогалині фіалку 
одну знайшов і «гусячі лапки». 

Служебка 

Яка весна? чи світ навспак поверне? 

Настух 

Побачимо. Та вже, сказати правду, 
погода там погодою, а то 
звеліли ще й для того вигнать бидло, 
щоб скрізь почистити. 

Служебка 

Тут чисто й так. 

Пастух 

Не знаю, люд навколо нарікає, 
що від хлівів розходиться зараза, 
що дихати не можна, що вода 
затхнулася в криницях і джерелах, 
бо всі вони почерез хлів течуть. : 
До короля щодень приходять скарги 
(ти знаєш, люди стали непокірні), 
а вкупі з тим і чутки, що в хлівах 
по темних закутках не трудно заховатись 
тим лицарям, що не бояться бруду. 
Ну, от король і наказав почистить 
хоч так, про людське око, та помацать 
по всіх кутках гарненько. 

Служебка 

Я не дам 
годованих свиней вигонить звідси, 
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так вся годівля марне пропаде, 
покинуть їсти, як почують воліо. 
Не дам нізащо. 

Пастух 

- Так тебе й спитають! 
: Свининець твій однаково не встоїть: 

король тут хоче збудувать шпиталь, 
щоб всіх людей загодити, а разом 

- шпиталь той буде й за тюрму служити. 
Тюрма для божевільних! Добра штучка! 
Се вигадав один учений лікар 
і написав про те грубезну книгу, 
га наш король йому дав надгороду 
і вже тепер новий наказ готує, 
кого вважати треба божевільним, 
хто має право на «шпиталь довічний». | 
Отож як вижену твоїх свинчат, 
то вже не вернуться назад, а просто 
на другий фільварок переведу їх. 

. . Явже казав підпаскам відмикати 
обори й стайні. Чуєш рев і галас? 

Чутно рев бидла і ржання коней, випущених па волю. 

НУ, відступись, я відчиню й сей хлів. 
(Іде до воріт і хоче відчинити замок, служебка кидається 
за ним, хапає за руки і не дає відмикати, борикається:) 

Служебка 

Не дам, не дам! 

Пастух 

Та відчепись, бідо! 

Штовхає непомалу і відпихає далеко від себе. Відчиняє ворота. 
Світло вривається раптом у хлів, скрізь робиться видпо, тільки 
в найдальших закутках зостається сутіпь. Пастух одчиняє хвір- 
точки з обох закут в прохід, що веде до воріт. Декотрі свині ки- 
даються прожогом в ворота, інші збиваються купами по кутках, 
інші крутяться на місці, мов замотиличені, в проході. Пастух 
виганяє їх і розганяє, щоб не товпились, потім іде по кутках і 
виганяє звідти лінивих, що залягли по сажах. Лищар-в'язень, по- 
бачивши, що пастух наближається до нього, ховається в темний 
куток, але пастух торкає його палицею, лицар видає невиразний 
гук, щось середнє між людським криком і звірячим, потім зри- 
вається і раптом біжить до брами. Служтиця заступає йому до- 

рогу, він відпихає Її і біжить далі, 
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Пастух 

Ой, що се? Хто се? Стій! 

Служебка 

(мото) |, 
Держи! Лови! 

(Кидається в ворота слідом за лицарем.) 

Будівничий 

(увіходить) 

Ну, що ламати? Звідки починати? 
Гей, хлопці! | 

Юрба робітників і помічників будівпичого увіходить. 

Пастух 

Та пожди! Ось тут халепа. 
Тут вирвався якийсь бурлака-волоцкюга... 

Будівничий 

(коло воріт) 

Се чи не той, що там на гору лізе? 

Пастух 
Він, він! Той самий! 

Будівничий 

А то що за баба 
там репетує? Гляньте, хлопці, гляньте! 

Робітники товпляться коло воріт і сміються. 

Служебка 

(гукає; приходить юрба підпасків. До підпасків) 

Хлоп'ята, слухайте, полізьте вгору, 
зловіте он того, що лізе. 

Будівничий 

Схаменись! 
Того ж не ловлять, хто на гору лізе. 
Адже у вас такий закон і звичай: 
лежачих бить, таких, що вже ввірвались, 
а поки лізуть вгору, хай там лізуть. 
Ламайте, хлопці, стіну, щоб видніше. 
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Робітники ломами й сокирами ламають стіпу, вона незабаром па- 
дав. Одкривається вид на скляпу гору. Видко, як лицар дереться 
вгору, чіпляючись за кришталеві виступи гори. Незабаром на даху 

кришталевого замку показується пришцеса. 

Принцеса 

; | Як далеко, як широко 
видно білий світ! 

Лицар 

(на середині гори) 

Що се так бринить високо? 
Се її привіт! 

| . Принцеса 

(завважає його) 

Не губи життя даремне, 
повертай назад! 

Лицар 

Що життя мені тіоремне? 
Я йому не рад. 

Принцеса 

ГАле ж тут, пожалься, боже, 
знову жде тюрма! 

Лицар 

Умовляння не поможе,-- 
вороття нема. 

Принцеса 

Та поглянь, он сонце гоже, 
згинула зима, 
хутко згине все вороже... 

В цю хвилину налітає порив холодного вітру, лицар прищулює- 
ться в западині гори. 

Згину я сама! 

(В розпачі сплескує руками. З високості чутно ячання ле- 
бедів і крик диких гусей, що летять у вирій довгими клю- 

чами. Принцеса здіймає до них руки.) 
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Гуси, гуси, лебедята, | 
візьміте нас на крилята, 
понесіте світ За очі, 
на полудня, геть З півночі! 

Гуси й лебеді відповідають жалібним криком; здіймається біль- 
ший вітер, насуває біла хмара, сопце ховається і починається ме- 

телиця. Птиці зникають в білому хаобі. 

Лицар 

Ой лихо! дубнуть, мліють рукиї!.. 
 (Пускає руки й скочується з гори в діл.) 

Принцеса 

і Я вдруге не стерплю розлуки! 
До тебе йду 
на волю й на біду! 

(Кидається з даху і теж скочується в діл.)| 

Вся юрба 

(в долині будівничі робітники, пастух, служебка і підпас- 
ки, що досі напружено ждали кінця сцени) .  - 

/ 

Охі.. ч , 

Служебка 

Що, розбились? 

1-й робітник 

Принцеса мертва. 

і Служебка 

Слава тобі, боже! 
. Авін? живий? 

Будівничий 

(що стоїть близько біля тих, що впали) 

Вони обоє дишуть. 

Пастух 

(до підпасків) 
і; 

Несіть їх до шпиталю! 

Підпаски хочуть взяти лицаря і принцесу, будівничий киває ру- 
кою своїм, ті оточують його і впалих. 
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Будівничий 

Ні, стривайте. 
Я знаю добре всі ті переходи: 
тюрма, шпиталь, а потім знов тіорма, 
і так довіку. Хлопці, не даваймо! 
Доволі з нас тих тюрем і шпиталів! 

Махає рукою і, здвигнувши плечима, йде собі геть. Пастух, слу- 
жебка з підпасками наступають, будівничий і робітники одбиваю- 
ться; сйершу борються голими руками, потім ідуть в діло палиці, 

кілки й каміпня, 

Лицар 

(слабким голосом) 

Не бийтесь марне... Ми однак помрем... 

1-й робітник 

То ми тепер не так за вас б'ємось, 
як за самих себе. 

2-й робітник 

Еге ж, обридло 
хліви, шпиталі й тіорми будувати. 

. 3-й робітник 

А потім руйнувати... 

4-й робітник 

Щоб ізнову 
те саме будувати. 

5-й робітник 

І на кого? 
Нарешті ж на самих себе! 

Лицар 

Даремна, 
даремна боротьба... 

Будівничий 

- Хоч би хотіли, 
нема вже вороття. Ти сам те бачит. 

Підпаєки подолані відступають і здалека кидають грудками та 

паліччям, не дуже влучно. 
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Служебка З 

Я побіжу до короля на скаргу! 
( Іде; з нею йде частина підпасків.) 

1-й робітник 

З богом, Парасю!. 

Будівничий 

(до робітника-підлітка) 

Ну, а ти біжи 
та ще кликни товаришів на поміч: 
нехай там розішлють гонців по краю, 
щоб знали всі, яка сутужна справа. 
Бігай! р | 

Хлопець іде. Стіна, що відділяє свипипець від решти хлівів, трі- 
щить. Бидло сперлося перед вузького хвірткогю, що веде з обори 

в свипипець, і от-от має прорватись в пеї. 

Будівничий: 

Панове-браття, треба щось робити. 
Адже як весь товар сюди супе, 
то стопче вмить і нас, і їх. 

(Показує на лицаря і принцесу.) 

Принцеса 

(слабким голосом) 

На бога, 
не дайте згинути в сьому болоті! 
Така ганебна смерть... 

(Силкується встати.) 

| Ой, поможіть! 

Лицар | 

(теж хоче встати) 

Ой, поможіть! | 

1-й робітник 

Ну, вже самі вставайте, 
нам не до помочі. Видима смерть страшна. 

Лицар і принцеса, помагаючи одне одному, підводяться. В сю 
хвилину юрба ремісників пориває їх за собою, і раптова людська 
течія виносить їх па перший виступ гори. Тим часом бидло випи- 
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рає хвіртку і частину перегородки і вривається на передній план. 
Хто з людей не встиг вихопитись на гору або ослизнувся, деру- 
чись, той попадає на роги і під ноги бидлові і конає, стоптаний 
в болоті. Рев бидла, лемент і стогін стоптаних, крик і вигукуван- 
пя тих, що на горі, зливаються в дикий гоміп. Підпіжжя криш- 

талевої гори заляпано болотом і кров'ю. 
1 

- Будівничий 

(до майстрів, що гуртами ліпляться по уступах гори) 

Панове-браття, треба щось почати. 

1-й майсте р 

Що ж, лізьмо вгору. 

2-й майстер 

Ну, а далі що? 

1-й майстер 

Там буде видно. 

Принцеса 

Там неволя, браття, 
я знаю те. 

1-й майстер 

Неволя одинокій, 
а вкупі буде воля. 

3-й майстер 

Ні, не так, 
без помочі загинемо всі й вкупі. 
Нам треба по товаришів послати. 

4-й майстер 

Кого? Чи не тебе? 

3-й майстер 

Хоч би й мене! 

Скілька голосів 

(гукають) 

Куди ти? Божевільний! Стій! Вернись! 

205 



Будівничий 

Моя порада ось яка: рубаймо 
в горі щаблі, щоб нам стояти твердо 
і щоб дістатися на гору. Браття, 
орли недарма гнізда в'ють на горах. 
На гору доступитися нелегко, 
зате з гори зручніше боронитись. 

2-й майстер 

Гей, до роботи! 

3-й майстер 

Гей, до діла, браття! 

Лицар 

(з найнижчого уступа скелі) 

Святий цей запал, а проте даремний. 
Що з того буде? Ну, на гору злізем -- 
аж потім прийде влада, може, й військо, 
і нас примусить злізти знов у діл. 

1-й майстер 

Так і послухаєм! 

Лицар 

Кажу: примусить. 
Коли не силою, то голодом запевне. 

1-й майстер 

В нас є харчі. 
Лицар 

Надовго ж їх нам стане? 

1-й майстер 

На пару день, поки прибуде поміч. 

Лицар 

Де ж візьметься та поміч? 

1-й майстер 

Бійся бога! 
Та що ж се ми за сироти нещасні? 
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Чей єсть у нас товариші вірненькі, 
чей озовуться на братерський поклик, 
чей не дадуть нам пропадати марне! 

| Лицар 

Хто зна, чи посланець до них дістався... 
і хто тоді про нас подасть їм звістку? 

Будівничий 

Хто звістку дасть? Пищалі семип'ядні: 
гук боротьби й червоні короговки. 
Товариші! в кого жупан червоний, 
чи хустка, чи сяка-така платина, 
до палиці чіпляй, то буде прапор. 
На кожному щаблі, що ми проб'єм, 
застромлюймо червону короговку, 
то будуть наші корогви красіти, 
то буде наше товариство знати, 
де наша воля кров'ю зашарілась 
і де потрібна їх братерська поміч. 

М 

Майстри виймають сокири з-за поясів і починають рубати сходи 
на гору. Дехто дере свою червону одежу і роздає товаришам на 

прапорці. 

Принцеса 

Візьміть моє червоне покривало, 
не день, не два його Я шовком шила, 
а золотом рубила у неволі, 
співаючи невільницькі пісні, 
чекаючи просвітлої години. 
Тепера час -- пора покрасуватись 
мережанці. 

Будівничий 

Як на вершечку станем, 
застромимо твій дар. 

Молодий хлопець 
(рубаючи) 

/ Як на вершечку станем, 
застромимо наш цеховий значок, 
на диво людям, а собі на славу! 
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1-й майстер 

Овва! таж ми його не маєм тута! 

Молодий хлопець 

Недовго й вишити новий. 

Принцеса 

А хто ж тут 
з вас вишивати вміє? 

Молодий хлопець 

Хоч би й ви, 
ясновельможна панно! 

1-й майстер 

Бач, як гречно 
пастушку величаєш! 

Принцеса 

, Годі, люди, 
і шана, й посміх не до речі справді 
принцесі-босоніжці. Вся вельможність 
лишилась там 

(показує в діл), 
і вже вона не ясна, 

забруднена, затоптана, забита. 
Колись вгорі вона ясніла пишно, 
та не на радість ні собі, ні людям. 
Збудовано для неї цілу гору, 
але за те я прийняла покуту, 
страшну покуту. Хто не був високо, 
той зроду не збагне, як страшно впасти, 
і хто не звик до чистоти кришталю, 
не тямить, як то тяжко забруднитись. 
Не так мене діймає біль, як бруд... 

Молодий хлопець 

(до першого майстра) 

Що хочеш говори, а жаль мені 
принцесу-босоніжку. 
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1-й майстер 

Звісно, - краля, 
то ти й розкис. 

Молодий хлопець 

. Ні, знаєш, тут не те, 
а справді, в неї доля надзвичайна... 

(дадумується.) 

1-й майстер 

От чорт надав задрипанку-принцесу, 
замість роботи хлопці тільки слинять! 

Молодий хлопець стрепенувся і почав завзято рубати гору. 

Молодий хлопець 

Я ще й тебе в роботі переважу! 
Та не прогнівайся, що не для тебе 
й не для таких, як ти, проб'ю дорогу. 

1-й майстер 

А то для кого? Чи не для принцеси? 

Молодий хлопець 

А хоч би й так? 

1-й майстер 

Нащо вона здалася? 

Молодий хлопець 

Щоб вишила нам цеховий значок. 
(До принцеси.) 

Чи згода? 

Принцеса 

Вже ж, молодче, згода щира. 
У мене там, у замковій світлиці, 
мережанок багато срібно-злотих, 
і прядива, й серпанків -- хоч на вибір, 
хоч з голови мальованку майстерну 
вам вишию на цеховий значок. 
Недарма ж я сиділа там на вищці -- 
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майстерниця зробилася з пастушки. 
Але тепер, коли я вам потрібна, 
то поможіть мені зійти на гору, 
бо ще сама я не зберусь на силі, 
видимих ран багато й невидимих 
набралась я, як падала з гори. 

Молодий хлопець спускається і подає принцесі руку. 

Лицар 

Ти йдеш? Ти кидаєт мене? 

Молодий хлопець 

| Лицарю, 
ніхто ж вам не боронить з нами йти. 

Лицар 

Розбитий я. 

Принцеса 

Т я розбита, любий, 
але нова вступає в душу сила, 
одвага в серці будиться, як гляну 
на се нове життя, нову роботу. 
Як ожила ся мертва, ся холодна 
моя гора-в'язниця! Глянь! поглянь! 
Як мак, цвітуть червоні короговки! 
Веселки тріскають із-під сокир! 
Як весело! 

Лицар 

Недовго веселитись, 
либонь, заплакати прийдеться хутко. 

Молодий хлопець 

Тоді й заплачемо, коли прийдеться. 
а поки що не гаймося, ходім! 

Лицар 

Я не піду і вам іти не раджу. 
Подумайте, в яку ви путь ідете? 
Ви ж не могли товару подолати, 
а що ж то буде, як надійде військо? 
Адже король того не подарує, 
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що ви йому всю гору покопали, 
покинули замовлену роботу, 
до іншої взялися самовільно. 

Молодий хлопець 

На це вже дасть відповідь будівничий 
і товариство. 

Лицар 

Дле я чував, 
.» 

що ся гора й сама розтати може, 
бо в неї, каясуть, підмурівок з льоду. 

Принцеса 
Коли ж вона розтане? 

Лицар 

Та веспою. 

Припцоса 

Але ж ти бачиш сам, тепера осіть! 

Молодий хлопоць 

Ми швидше дорубаємось до льоду, 
коли він є, ніж ти весни діжденіся. 

. Як дорубаємось, тоді й побачим, 
що нам робити -- чи рубати далі, 
чи ясдать весни. 

Лицар 

Тоді вже буде пізно. 
Одкритий лід і восени розтане, 
гора впаде і всіх завалить нас. 

Молодий хлопець 

А що ж, по-твоєму, чинити маєм? 
Іти туди, безрогам на поталу? 

Лицар 

Ні, сісти тут, на першому уступі -- 
адже безпечно, бидло не дістане -- 
і ждати. Не довіку ж буде нелад. 
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- Он, гляньте, підпаски з собаками ідуть, 
щоб дати лад, полагодити стійла 
і все позаганяти. 

Молодий хлопець 

Знов назад! 
Знов буде бруд, і погань, і зараза! 

Лицар 

Воно ж провітрилося трохи за сей час, 
а може, згодом ці хліви зруйнують. 
Адже й хотіли... Може, я се винен, 
що діло до кінця не довели. 
Спочатку я, а потім ви, панове, 
все діло зіпсували. 

1-й майстер 

Отакої! 
Ми «діло зіпсували»! Ну, лицарю, 
я жалую, що не віддав тебе 
тій бабищі. Якраз була б з вас пара! 

Принцеса 

(тремтячим голосом до лицаря) 

Та що ж се ти? Чого ж тепер ти хочешці? 
Невже тобі неволя не обридла? 

Лицар 

Обридла, тим-то я її боюся 
і втретє вже на неї не наважусь 
знов сміливим та необачним вчинком. 
Я думаю, що й наш король не звір, 
що й він калік не зважиться карати. 
І ти, ія -- розбиті. ми обоє. 
Навіщо ми йому? Він нас простить. 

Принцеса 

А їх, майстрів? 

Лицар 

Їх? Може, й їх простить... 
(Зовсім тихо, засоромлено, але дивлячись принцесі з бла- 

ганням в вічі.) 
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А зрештою... що нам до них за діло?.. 
Ми втомлені... 

Молодий хлопець 

Так пропадай же сам! 
І нам тепер нема до тебе діла, 
недобитку мізерний! Радий будь, 
що в нас, майстрів, лежачого не б'ють, 
а то б я перший... 
(Нлює й одвертається. До принцеси.) 

Що ие? Ходім на гору! 

Принцеса 

Стривай хвилину! Ти не знаєш, хлопче, 
як тяжко так з коханим розставатись. 

( До лицаря.) 

Мій лицарю, мій друже, що з тобою? 
Невже душа твоя зламалась, вмерло серце? 
Де речі запальні, де та одвага, 
що ними ти очарував мене? 
Гриміло слово, мов поток весняний, 
мов божий грім з небес... 

Лицар 
(сумно) 

Було колись!.. 

Принцеса 

Світила думка, наче блискавиця, 
немов зоря досвітня, у темниці 
горіла гордо так... 

Лицар 

Було колись! 

Принцеса 
Одвага в серці жевріла, мов пломінь, 
їй не страшні були ні гори-кручі, 
ні урвиська-яри... 

Лицар 

Було колись... 
Не вернеться... Я втомлений -- навіки. 
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Молодий хлонень 

Ти втомлений? З якої ж то роботи? 

Лицар 

Ох, без роботи томляться ще гірше. 
Не знаєш, хлопче, як неволя томить! 

Принцеса 

Я знаю, друже, але й тея знаю, 
що крила знов на волі виростають 
у соколів приборканих. 

Лицар 

Шкода! 
Або не сокіл я, або спалила 
мені неволя крила, тільки чую, 
душею чугю -- їм не відрости. 

Нринцеса 

Але ж недавно ще вони махнули 
так широко! 

Лицар 

То був порив остатній, 
він показав, що крил моїх -- нема, 
що то була якась мана, облуда, 
немов я чув їх в себе за плечима. 
Т... слухай... я признаюсь... не одвага 
мене на гору несла... розпач, люба. 
Мені здавалось -- вороття немає, 
хоч добре тямив, що нема й рятунку. 

Принцеса 

Ні, ні, неправда, ти на себе клеплеш. 
Тоді ти так не думав, а тепер 
тебе чорнить зрадлива пам'ять... 

Лицар 

Може... 
Однаково... Та вір мені, тепер 
я втомлений навік. Той порив 
порвав мені востатнє ржаву душу, 
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її неволя ржею так посіла, 
а що порвало -- героїзм чи розпач,-- 
сама ти зваж. 

Принцеса мовчить, і сльози виступають у пеї на очах. 

Молодий хлопець 

(тихо, але зважливо) 

Ходім! 

Принцеса 

(до лицаря, з благанням) 

Ходімо, любий! 

Лицар 

НІ, не піду. 

Принцеса 

(з риданням) 

Прощай! 

( Повертається йти; хлопець бере її за руку.) 

Лицар 

(з раптовою безсилою злобою) 

А, ти, зрадлива! 
Ти, безсоромна! Женихів міняєш, 
-мов рукавички! Був король, був лицар, - 
раніше, певне, був пастух чи конюх,-- 
тепера хто? Той хлопець кучерявий? 
Віншую, пане майстре! не надовго! 

Молодий хлопець 

(здіймаючи уламки криштамо ) 

Бігме, не втерплю, голову розкрою! 

Принцеса 

(утримує його за руку) 

Стривай, лежачого не б'ють. Лицаріо, 
я дякую тобі за стидкі речі, - 
тепер мені тебе не трудно кинуть. 
Ти, певне, знов здоровим, дужим станеш, 
але для мене ти вже вмор. Я друга 
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сьогодні поховала, може, завтра 
зустріну ворога. Бувай здоров. 

- (До алопця.) 

Ходім! Пора! Ти марне час прораяв, 
дивись, товариші вперед пішли. 

Молодий хлопець 

Я пажену. 

(Рубає.) 

Гей, пане будівничий! 
Скажіть, ми хутко станем на горі? 

Будівничий 

Який швидкий! Ні, молодче, не хутко, 
се діло довге, я осіння казка. 

Принцеса 

Зате скінчиться справжньою весною! 

Лицар 

(понуро, сидячи нерухомо на низькому уступі) 

Ще після осені зима належить. 

Будівничий 

Але ж й зимі на світі є кінець. 

Кінець, може, колись буде. 

Тифліс, 25.1 1905 р. 



ТРИ ХВИЛИНИ 
М 

Діалог 

І 

У клубі. 
Натовп людей, промови, гамір. Одна пара, Монтаньяр" і Жі- 
рондист?, в палкій сперечці одбивається від гурту і кінчає 

на одшибі почату розмову. 

Монтаньяр 

Послухай, громадянипне, ти знаєш, 
я, монтаньяр, пенавиджу тебе 
і всі твої великопанські мрії. 

Жірондист 

ВБеликопанські? 

Монтаньяр 

Вже ж, великопанські! 
Зреклися ви титулів, привілеїв 
і хартій паперових лиш на те, 
щоб хартії неписані дістати, 
на привілей посвітачами бути, 
героями для всіх віків потомних. 
Ви Цезаря свого пе пощадили, 
аби на титул Брутів заслужити. 
О, тії Брути! Се ж і є те кодло, 
з якого Цезарі виходять потім! 
Хто хоче буть республіканцем добрим, 
хай гострить меч на Брута щонайперше. 

Жірондист 

А Цезарям своїм хай б'є чолом, 
бо тії дозволяють всім, хто хоче, 
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на голову, посвячену тріумфом, 
болотом кидать, жартами масними,-- 
все стерпить голова, аби жива. 

Монтаньяр 

(дивиться на голову Жірондиста) 

А нежива стерпіти може й більше. 

Жірондист 

Ні, громадянине, до неживої 
болото вже не пристає так легко, 
а надто, як ще й кров її обмиє... 
Кров Цезаря проливши, Брут обмив 
усе болото пезарських тріумфів. 

(Задумується.) 

Не думав він про се, меча здіймавши... 

ч- 

Монтаньяр 

А то й не зняв би? 
(Заглябає Жірондистові в вічі.) 

Жірондисєст 
(зітхає) 

Може 6, і не зняв. 

Монтаньяр 

(щось записує собі в книжечку) 

Спасибі, громадянине! 

ЖТірондист 

За віщо? 

Монтаньяр 

Про те вже знах я.. скажи одно: 
замість болота ти хотів би крові, 
чи все ж пречиста діва гільйотина 
для тебе зависока? 

Жірондист 

Се ж до чого? 
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Моентаньяр 

Так, ні до чого, жарт! Бувай здоров! 

Розходяться. 

П 
/ 

В тюрмі Консьєржері 

Жірондист 

(увіходить у свою камеру і, спиняючись на порозі, звер- 
тається до товаришів, що на коридорі) 

До завтрього, товариші! Запевне, 
побачимось... 

Жірондистка 

(з коридора) 

На етафоті, може! 

Монтаньяр 

(тепер він тторемник) 

Не вільно розмовляти, громадяни! 
Вже спати час. Позамикаю всіх. 

Всі розходяться. Жірондист зачиняє в своїй камері двері від ко- 
ридора. Чутно, як Ментаньяр замикає їх на ключ. Жірондист сідав 
читати. Який час тиша, далі бренькіт ключа в замку, відчиняю- 

ться двері, увіходить Монтаньяр. 

Монтаньяр 

Добривечір, мій Бруте! 

Жірондист 

Що вам треба, 
мій пане? 

Монтаньяр 

Се чому так титулуєш? 

Жірондиєт 

Бо «громадянин» -- недоречний титул: 
шпиг і торемвик -- пан тепер над нами, 
та до громади з ним ми не пристанем, 
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то й назви «громадянин» не дамо. 
Навіщо теє зайве лицемірство? 

Монтаньяр 

Як так, то й так. Негречність я прощаю 
тому, хто завтра йде на ешафот. 

Жірондист 

(міниться на лиці, але промовляє спокійним голосом) 

Я завтра йду? Ти се напевне знаєпі? 

Монтаньяр 

Так, напевнісінько. 

ЖТірондист 

Лиши мепе, 
я мушу листи написать. 

Монтаньяр 

До друзів? 
Так всі ж вони, ті друзі, незабаром | 
тобі услід підуть -- чи варт писати? - 
Я б не трудився. 

Жірондист 

Я писати буду 
до незнайомих друзів. Я лишу 
свій заповіт нащадкам по ідеї. 

Монтаньяр 

Даремна праця. 

Жірондисєст 

Ти, як ниций кат, 
хотів би знищити не тільки тіло, 
а й розум, виточив би вкупі з кров'ю 
мою ідею! 

Монтаньяр 

Якби так, без крові, 
я з тебе виточити міг ідею, 
то кров і тіло хай би пожили. 
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Жірондист 

Таке життя було б од смерті гірше. 
Але не діждеш ти, бо за ідею 
ми всі готові вмерти як один. 

Монтаньяр 

Та чи вона за вас готова жити? 

Жірондист 

Ідея -- вічна. 

Монтаньяр 

Як і ваше тіло, 
ні більш, ні менш. 

/ 

Жірондист 

Та що се ти говорипі?! 

Монтаньяр 

Вкажи мені ідею, що жила 
хоч трохи довш, ніж покоління ліодське? 

- Жірондист 

А християнство? 

Монтаньяр 

Скільки поколіннів, | 
то стільки й християнств було на світі, 
коли не більше. Не зогнив ще хрест 
після розп'ятих, як уже в ідею 
гнилизна кинулась і ті «церкви», 
мов плями цвілі на сирій будові, 
повстали па громаді християнській. 
Проказою взялася Візантія, 
і Рим живим мерцем одразу став 
і заразив собою всі народи. 

ЖТірондист 

Але ж бо не в церквах жила ідея, 
а в ліодях тих, замучених героях, 
що так одважно йшли на муки й смерть... 
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Монтаньяр 

А з ними вкупі йшла на смерть ідея. 
Бо, сам ссажи, в кому ж було їй сить? 

Жірондист 

В нащадках тих героїв. 
Х 

Монтаньяр 

Ті нащадки 
вже не були героями самі, 
вони були панами, вояками, 
рабами і попами, ну, чим хочеш, 
і християнство стало панувати... 
Воно з людьми жило, з людьми й мінилось. 
Як думаєті, се ях може буть, що з тіла 
апостола Петра зросло колись 
те дерево, з якого трон вигідний 
для папи римського майстри зробили? 
Що більше вічне -- тіло чи ідея? 
Таку й твоєму тілу вічність дасть 
пречиста діва напіа гільйотина. 
От перше -- голова з плечей впаде 
і в кошику опиниться низенько, 
а кров із жил напоїть ту травиціо, 
що проросла навколо ешафота, 
а решта крові піде вкупі з тілом 
в землі перебувати всякі зміни 
такого ж вічного життя, як те, 
що випало на долю християнству, 
та випаде й твоїй ідеї вічній, 
Ви всі зогнити маєте, мій пане. 

ЖТірондист 

Коли се так, то вже як не тільки ми, 
а й славні переможці монтаньяри. 

Монтаньяр 

Запевне так! А тільки в тому річ, 
хто перший зогниє, а хто остатній, 
чий світ раніше згине. 

Жірондист 

Як-то світ? 
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Монтаньяр, 

Невже ти не додумався до того, 
що кожний мозок має власний світ? 
Що жірондист живе на іншім світі, 
піж монтаньяр? Що ми будуєм різне, 
і на твоїй підвалині не може 
стояти те, що встоїть на моїй? 
Ї хоч ні ти, ні я того не знаєм, 
кому й чому підвалини послужать, 
та кепський був би з мене будівничий, 
якби я не хотів міцніше класти 
і в праці переважити тебе. 

Жірондист 

Навіщо? 

Монтаньяр 

А. на теє, щоб сказати: 
я найсильніший, поки я живу, 
і через те я хжхитиму найдовше. 
«Ти довголітній будеш на землі» -- 
от де правдива вища надгорода 
народам, партіям та й одиницям. 

Жірондист 

(через хвилю задуми, сумно) 

Як здумаю про ту нещасну землю, 
злочинами порослу, злиту кров'ю, 
то мимохіть слова в душі зринають: 
ні, наше царство не від сього світу! 

Монтаньяр 

А, в добрий час! От знов велике чудо 
пречистої мадонни-гільйотини! 
Се жірондист перед лицем її 
культ розуму зміняв на культ містичний. 
«Як чорт зостарівся -- в ченці пішов!» -- 
говорить наша приказка французька. 
Що ж, як роздумати, воно й практично: 
сей світ чи сяк, чи так пропав для тебе, 
то варто хоч «того» запобігати. 
Хто знає, може, й сам Лавуазьє 
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забув науку всю для «отченаша» 
в останній час. 

Жірондист 

Лавуазьє умер?! 

Монтаньяр 

Авжеж, на ешафоті, як годиться. 

Жірондист 

Не вірю! Се неправда! Се занадто 
злочин великий -- навіть і для вас! 

Монтаньяр 

Вже ж сам я бачив голову його 
в руках в багряпоперстого Самсона 7. 

ЖТірондист 

Нещасна Франція! 

(Затуляє обличчя руками.) 

Монтаньяр 

В чім тут нещастя, 
коли ти віруєш в ідею вічну? 
Хіба ж не все одно, в котору скриню 
з кісток та м'яса перейде ідея -- 
тож їй не першина мінять домівку. 
Чи зветься скриня та Лавуазьє, 
чи там який Діопен або Лера? 
Ото, не мав би я чого журитись! 

Жірондист 

Їди ти геть від мене, сатано, 
Не труй мені хоч сих годин остатніх! 
Коли не тямиш ти, що для ідеї 
людина гоніальна є той фокус, 
в який збирається її проміння, 
розсіяне по частках межи нами, 
та що ж ти тямиш? 

Монтаньяр 

Тямлю з сеї мови, 
що, певне, добрий фокусник з ідеї 
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далеко кращий, ніж промовець з тебе. 
І що ж, скажи, як знищити той фокус, 
то може так навік розпорошитись 
на часточки ота ідея вічна, 
що потім і ложками не збереш? 

Жірондист понуро мовчить і демонстративио розгортає книжку, 
. ніби збирається читати. 

Монтаньяр 

(не вважає на те, тільки приступається ближче і говорить 
трохи іншим тоном) 

Сказати правду, якби я так думав, 
а ще до того почував себе 
котримсь із фокусів таких -- запевне, 
всі жірондисти -- фокуси ідеї! -- 
то я б не дав на частки розточитись 
своєму божищу задля тріумфу 
бездушної якоїсь гільйотини. 
Я б сам собі метою став, з'єднавши 
в єдиний культ пошапу до ідеї 
і до своєї власпої особи. 

Жірондист 

(не дивлячись, неохоче) 

І що ж би ти зробив? 

Монтаньяр 

Ось подивися, 
я на відповідь фокус покажу. 

(Раптом дістав з кишені шнура і накидає петлю на Жі- 
рондиста, той зривається, зляканий несподіванкою. Мон- 

таньяр сміється.) 

Та не лякайсь! Було б іще дурніше 
завісити тебе, аніж тобі 
любити гільйотину більш над шнура. 
Се я тебе навчити хочу штучки, 
що зветься «утіканкою»,-- дивись! 

(Витягає з кишені пилку.) 
Ось пилочка, як ниточка тоненька, 
а там в вікні Залізні грубі грати. 
Ну, хто кого перегризе? 

(Підходить до вікна і швиденько пиляє грати.) 
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| Чи ба! 
Де тонко, там не рветься! От так фокусі | 

| (Виймає грати геть.) 

Тепер дивись: тут ти, тут шнур, тут гак, 
а тут вікно. Шнур зачепи на гак, 
сам на вікно і вниз по шнуру гайда! 
Була тюрма з тобою? Раз, два, три! 
Т вже тюрма без тебе -- розумієці? 
Се фокус легкий. Я мудріші вмію. 

Жірондист 

(дивиться німий від здивування на всю оруду. Далі мов 
од сну прокидається) 

Я розумію: справді се вже фокус 
мучительства найтоншого. Тюремник 
показує засудженому воліо... 
Так, легкий фокус,-- зветься «кіт і миша». 

(3 огидою одвертається.) 

Монтаньяр 

(сміється) 

Ну, та й догадливі сі жірондисти! 
Невже ти думаєш, що монтаньяр 
не вміє й поступить без гільйотини 
чи без її почесної родини 
при боротьбі супроти вас? 

Жірондист 

(холодно) 
Не тямлю, 

До чого се ти кажеш. 

Монтаньяр 
Пригадай 

ту лекцію, що я колись від тебе 
у клубі записав. Дивись сюди! 

(Показує, розгорнувши свою книжку з нотатками.) 

Жірондист 
(читає вголос) 

«Кров Цезаря проливши, Брут обмив 
усе болото цезарських тріумфів». - 
Так що? 
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Монтаньяр 

(нетерпляче) 

Кого карає гільйотина, 
то перше розум одбере! Се ж ясно: 
я думаю, що й з Брута все болото 
обмила кров, пролита при Філіппах 7, 
а то б, либонь, вже не така чистенька 
фігура ся в історії була. . 
Я думаю, що з ласки гільйотини 
тадате Роллан ще попаде в пречисті, 
незгірш від тих Лукрецій " та Віргіній 7, 
що теж хто зна, чим за життя були. 
Я думаю, що досить монтаньяри 
трудились, обмиваючи всі бруди 
на жірондистах. Зрозумів тепер? 

Жірондист 

Я зрозумів, що все-таки страшна вам 
ідея наша, бо вона восхресте 
з крові, як фенікс з полум'я, і сили, 
нової сили набере з крові 
посвячених їй мучеників. Бачу, 
хотів би ти, щоб я ідею зрадив, 
покинувши товаришів, прийнявши 
рятунок з рук нечистих, а тоді 
ти міг би, вихваляючись, казати: 
такі ж вони усі, ті жірондисти! 
Так ні, не дам тобі я сеї втіхи! 
Раз тільки зійде сонце надо мною, 
щоб глянути, як в пурпур благородний 
кров жірондиста зміниться для шати 
ідеї вічної! 

Монтаньяр 

Скажи мені, 
яку ідею скриня та ховала, 

що звалась за життя Луї Капет? 7 
Либонь, ніякої? Чому ж тепер 
імення се дива справдешні творить 
в Вандеї "7 та в Бретані? Х Не в ідеї, 
мій папе, сила, а в самій крові, 
у пурпурі, мовляв ти, благороднім. 
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Здери порфіру з Цезаря -- він раптом 
звичайним, голим чоловіком стане; 
накинь порфіру крові на Бурбопа 7, 
і не один повірить, що то Цезар, 
та й власного ще пурпуру додасть 
йому на шату. Кров -- се так, як пара, 
що в літню спеку повстає з землі, 
здіймається високо, ад до неба, 
і звідти падає дощем на землю, 
щоб знову парою здійнятись в небо; 
і так би цілий рік ішли дощі, 
якби ніколи вітру не бувало. 
Мені здається, що кривава пара 
занадто вже згускла над нашим краєм 
і час би вже тій хмарі розірватись 
та дати просвіток, бо сей потік 
червоних хвиль ось-ось пойняти може 
і нашу Гору. 

Жірондист 

(іронічно) 

Се було б найгірше! 
Такий спасенний Арарат втопити! 
Коли до сього треба ще долити 
потоп кривавий, то не жаль мені 
на те своєї крові. Сподіваюсь, 
що власне ти в моїй крові заллєшся. 

Монтаньяр 

Яка ж користь від того для ідеї? 

Жірондист 

А що тобі? Не віриш ти в ідею. 

Монтаньяр 

Не вірю я, а ти? Либонь, тепера 
ти лекцію від мене перейняв. 
Так слухай же: я справді ні на мить 
не вірю, щоб ідея поборола 
живую людську силу; зогниє 
ідея ваша вічна ще раніше, 
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ніж кров твоя втопить мене здолає. | 
Наш підмурівок буде все ж міцніший, 
недарма зветься він Горою. Сила 
вродить повинна силу, а примари 
примарами зостануться. Се я 
так думаю, і вже через те саме 
тобі так думати зовсім не личить. 
Ти мусиш думати, що вже вас обмаль 
зосталося -- ідеї оборонців, 
вас, фокусів одвічного проміння; 
і щоб не дать промінню розточитись 
у порожнечі світовій, ти мусиш 
перш над усе життя свого глядіти. 

Подумай, що коли б Лавуазьє 
втік позавчора за кордон? Сьогодні 
вже б, може, світ багатшим став на світло. 
Тепера жди «до другого пришестя», 
поки природа знов збудує скриньку 
таку, як був отой Лавуазьс. 
Хто зпа, чи наші правнуки діждуться! 
Хіба Лавуазьє не мав би права 
академічним заквітчатись лавром 

іще хоч раз, ну, просто хоч па те, 
щоб глянути на себе у свічадо. 
Який в тім глузд, що голову його, 
начиння геніальне, кат Самсон 
«до коша» кинув, як шпурля редактор 
бездарний твір якогось там писаки? 
Навіщо се? Щоб невіглас прийдешній 
побожно промовляв «Лавуазьє»! 
В той час, як сам Лавуазьє вже стане 
таким, що й здумати про нього бридко. 
Отак і ти заляжеш перегноєм 
в землі французькій з тим, щоб відродилась 
колись ідея вічна жіроиндистів 
для невідомих, може, ще й негідних, 
нащадків ваших, ні, скоріше наших, 

бо тілом ми переживемо вас. 
Хіба ж не краще десь в чужому краю 
зібрати в фокус розуму живого 
усе проміння вашої ідеї 
та й кипути її ясним перупом : 
на нашу Гору? Може б, розкололась 
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Тора надвоє і скоріше впала 
в криваве море - - без твоєї крові. 
Ото була б неєлуга для ідеї 
і помста за товаришів-героїв! 
Невже гадаєні ти, що є прибуток 
якийсь товаришам з твоєї смерті? 
Невже ти так євій розум легковажити, 
талан свій зневажаєн, всім відомий, 
що думаєш їх кров'ю переважить, 
червоною солоною водою? 
Се був би вічний сором для ідеї! 

( Жде відповіді) 

Жірондист мовчить. 

Ну, я скінчив. Я щиро говорив, 
а ти подумай щиро, без котурнів, 
без пафосу фальшивого. : 

Жтірондист 

(мимохіть) 

Се вперше, 
що я готов зненавидіти щирість! 

(Люто до Монтаньяра.) 

Скажи мені, де ти береш отруту, 
що так в очах, не криючися навіть, 
зумів мені всю душу отруїть? 
Я міг би знов єказать тобі: не хочу 
твого рятунку! Але ж се неправда: 
ти здер порфіру з мученської ємерті, 
і я кістяк струхлілий, голий бачу, 
замість геройської апофеози. 
Огида, жах мене проймає, резпач, 
вся кров моя повстала проти ємерті, 
як у вола на ревищі. О, ганьба! 
З яким лицем я завтра їхатиму 
на гільйотину? Сором всій жіронді 
за мене буде! Що й кого врятує 
така ганебна смерть?.. 

| Убий мене! 
Убий же, клятий кате, душогубе! 
Убий тепер, щоб завтра не вбивать! 
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Монтаньяр 

(холодно) - 

Сі декламації, мій пане, зайві, 
трагедія класична вийшла з моди. 
Професія моя для вас відома, 
ви добре знаєте, що се не я, 
а кат Самсон вас мав би завтра вбити,-- 
до чого ж тута я? 

Жіропдиєт 

Хіба ж не ти 
мене в тюрму загнав своїм погклепом? 

Монтаньяр 

Не криюся (поправка: не поклепом, 
а правдою,-- я тільки показав 
записані слова). 

ЖТірондисєст 

Ти ж добре тямив, 
чим ся тіорма скінчиться? 

Монтаньяр 

Вже ж я тямив, 
в той самий день і шнур оцей купив, 
і пилочку, щоб бути наготові, 
бо вирок міг наспіти кожен день. 

ЖТтірондист 

Скажи, навіщо ж та тюрма була, 
коли ти сам надумав визволення? 

Монтаньяр 

А як би ж я інакше міг примусить 
аристократа вічної ідеї 
прийняти з рук плебейських монтаньярських 
життя й рятунок? 

Жірондист 

Нашо се тобі? 
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Монтаньяр 

Я раз сказав і знов сказать готовий: 
я, монтаньяр, ненавиджу тебе 
і всі твої. великопанські мрії. 
От я тепер даю тобі життя, 
і ти його прийнять від мене мусипі 
так, як прийняв усі мої софізми, 
що я тобі в твоєму стилі плів. 
Адже ти мусиш? Правда ж? Ти приймаєпі? 

Жірондист 

Послухай, жірондистів є тут більше, 
чого ж ти, власне, обібрав мене? 

- | Монтапьяр 

Такий мій смак і добра воля, пане. 
Я в вас свого професора шаную 
за лекцію історії геройства... 
Та годі вже базікання того! 
Ми тільки час уводимо. Я знаю, 
що ти таки полізеш у вікно, 
хіба ж не можна се зробити просто? 
Які актори всі ви, жірондисти! 

(Спускає шнура, причепленого до гака, за вікно.) 

Що є простішого? Берись і лізь 
та поглядай у діл, ая тим часом Щ 
там стану долі з ліхтарем закритим 
і буду подавати гасла світлом: 
одкрию -- значить, можна лізти далі, 

закрию -- значить, треба притаїтись. 
Долізеш в діл, а там вже клопіт мій, 
як переправити тебе ще й далі. 

Жірондист мовчки, зціпивши зуби, подається до вікна. 

Монтаньяр 

(на порозі, усміхаючись) 

Годилось би хоч «дякую» сказати. 

Жірондист 

За правду треба правдою платити: 
я, жірондист, ненавиджу тебе 
і всі твої глибокохамські вчинки! 
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Монтаньяр кланяється з іронічним усміхом і зникає з порога. 
Кірондист кидається до пера, рука тремтить від поспіху і непев- 

ності в думках, далі він кидає перо, нічого пе написавши. 

Нічого я не можу написати! 
Та й все одно... вони б не зрозуміли... 

За вікном знизу чутно тихий свист. Яірондист здригнувся, іде 
до вікна, приладжується і починає спускатися по шнуру за вікно. 

ПІ 

НА ЕМІГРАЦІЇ 
М 

Жірондист-утікач ходить по містку над глибоким яром, де на дні 
шумить прудкий потік. Вдалині леліє Констанцьке озеро З і мрі- 

ють снігові верхів'я гір. 

Жірондист 

Гнітить мене твоя краса, чужино! 
Западто гарне ти, моє вигнання! 
Западто вільна ти, моя в'язнице! 
І тужу я до стін Консьєржері, 
до тих понурих свідків героїзму, 
товаришів високих дум і вчинків. 
Ті мури, мов живі, неначе тямлять 
і біль розлуки, й тугу поривання, 
й високе щастя жертви для ідеї, 
і муку сумнівів, і радість мрії, 
і смерті неминучої трагізм. 
Проречистії мури! Скільки душ 
їм заповідало думки та мрії 
в реченнях мудрих та в огнистих строфах, 
і вірний камінь речником зостався 

п людей, що поніміли під залізом. 
А сії гори -- в них немає мови. 
Всі наші муки, й щастя, й боротьба 
для них ніщо. Вони стоять одвіку, 
стоятимуть довіку. Людські руки 
їм не давали ні краси, ні сили. 
Не людська злість яри сі поточила, 
не людський гнів громи ті породив, 
що населяють гомоном узгір'я; 
і чистий сніг на тих недосяжних 
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далеких верховинах щось говорить, 
але таке, на що нема, луни 
ні в слові нашім, ані в нашім серці. 
Не думав я, страшна Консьєржері, 
що я колись затужу за тобого, 
бо я гадав, що вже такої кари 
не вигадав би й монтаньярський розум. 
Якби я вірив у лихого духа, 
я думав би, що то сам сатана 
подав мені ту думку, щоб я сам 
для себе став метою... 

Якби я 
тієї думки не прийняв у кров, 
у серце, в глибину щонайтайнішу, 
я 6, може, так тепера не тужив. 
Я б тішився, що прийшлим поколінням 
послужить, може, нащось сяя туга, 
сей жаль безумний за нелюдським щастям 
свідомого конання для ідеї. 
Я думав би, що ті дрібні рядки, 
які щодня кладу я на папері, 
колись народами здолають править; 
що сі ватаги чорних, дрібних літер 
колись повстануть цілим дужим військом 
одважних месників за нашу долю,-- 
але тепер я вже не віріо в се. 
Я знаю те, що кожний сам за себе -- 
і месник, і борець або -- ніщо, 
бо кожний має тільки власну долю, 
бо кожний в світі може тільки жити 
або вмирати, третього ж нічого 
не суджено на сьому світі людям. 

Тепер же я виразно, ясно тямлю, 
що я вмираю, що гірська хвороба 
мене взяла на чистих високостях 
ідей абстрактних, розуму та думки. 
Мені здається, що от-от всі пори 
почнуть точити кров ія загину, 

як мандрівець на глетчері найвищім, 
де грудям дихати надміру легко, 
над людську силу... 

Там було життя, 
між тими мурами, де кожний вечір 

234 



здавався нам остатнім. Там життя 
буле зібране, наче в тому шкельці, 
що промені порізнені єднає 
в одну сліпучу та палючу цятку. 
Звичайний крамар там ставав героєм, 
там невіглас робився геніальним, 
одна хвилина там давала більше, 
ніж всі три роки, що прожив я тут. 
Ї як людина в передсмертних муках 
часами має просвітки маленькі, 
коли здається, що вступає сила 
в змарніле тіло, так і я часами 
тут оживав на невелику мить, 
і серце билось так, мов у живого, 
і забувалися сі вічні гори 
ії ся чужа краса. Такі хвилини 
були тоді, коли мені ще слали 
із Франції листи. Тепер вже рік, 
як я не маю їх... 

Не знаю сам, 
чи я клясти, чи я святити маго 
той час, як я з неволі йшов на волю,- 
чи з волі у неволю -- як сказати? 
А тільки'я ніколи не забуду 
ні тої ночі, чорної, як горе, 
ні того світла, що внизу горіло, 
запалене рукою монтаньяра. 
Я все дивився в діл, в безодню ночі, 
де тільки Й бачив я що ярий вогник, 
немов пекельне око. Я тремтів -- 
не знаю сам, від страху чи від щастя. 
1 досі тямлю, як тоді боявся, 
щоб шнур тремтячий по вікні не стукав 
і не дзвенів по гратах. Се була 
найвиразніша думка. Більш нічого 
не вмів би я словами розказать 
з того, що думалось і почувалось. 
А все-таки се був остатній чаг, 
коли життя було живе навсправжки. 
Чи вернеться коли таке життя? 
Чи я ще буду хвилею живою 
в живому морі, перестану бути 
могильним каменем на гробі справи 
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і ясної ідеї жірондистів? 
Колишні братні хвилі прокотились 
і зникли всі в червонім морі крові, 
та зникли й ті, що їх туди загнали. 
Любов моя й ненависть -- утопились... 
Але невже немає інших хвиль, 
з якими міг би я поплисти згідно 
або без сліду розточитись в них? 
Хоч би часинку погуляти буйно 
серед батов "? товаришів нових! 
Нехай би кидали мене та розбивали 
об гострі скелі, гуркотом валів 
глушили 6 голос мій, дрібним камінням 
та піною мені мутили барву,-- 
змагався б я, боровся, поривався, 
тремтів би за життя своє хвилеве, 
але я жив би. Я б людей любив, 
людей ненавидів, а не привиддя, 
не тіні вмерлих... Певне б, знов були 
шпіонські підступи, суди неправі, 
глум ворогів, товаришів безсилля, 
а потім, може, знов Консьєржері. 
Та все була б десь вдалині надія 
хоч би на чорпу, безпросвітну ніч, 
що визволяє в'язнів із неволі... 

..Неслава! глум! До чого я дійшов? : 
Он сонце вже спускається за гори, 
воно ж було якраз над головою, 
як я сюди прийшов, а я ще Й досі 
ходжу по сьому хибкому містку 
і що роблю? На долю нарікаю! 
От забавка! Якраз для жірондиста, 
що поклонявсь колись одній богині, 
богині Розуму. Молися ж їй, 
душе моя, молися їй ретельно, 
як той, хто бачить свій остатній час! 
Нехай вона хоч знак який покаже, 
куди звернути з сього роздоріясжя 
між смертю і життям: чи в той потік, 
аби хоч раз його невинна піна 
почервоніла від живої краски, 
чи на дорогу з волі у неволю? 
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Для сього ж бо мені не треба навіть 
ні ночі темної, ні ліхтаря... 

З поблизької колиби виходить старенька жінка і гукає на Жі- 
рондиста. 

Жінка 

- Гей, громадянине! 

| Жірондист пе чує за своїми думками. 

Ласкавий пане! 

Жірондист усе-таки не чує. Жіпка підходить до містка і, діждав- 
шись, як Жірондист ступив на твердий групт, торкає його за 

плече. 

Пробачте, пане, що перебиваю... 

Жірондист 

(стрепенувся) 

Ні, добра жінко, се зовсім пічого! 

Жінка 

Я знаю, в вас думки, либонь, премудрі 
все про науки, про високі справи. 
Але живий живе гадати мусить. 

Жірондист 

Ви проти чого се? Хто вам сказав? 

Жінка 

Та так воно говориться. Я, власне, 
сказать хотіла, що вечерять чає, 
бо вже, дивіться, й сонечко заходить, 
а ви ж таки давно, як від обіду. 

Жірондист 

А, ви про се... 

(На авилину задумується, потім жваво обертається до 
жінки.) 

А що я поспитаю 
вас, паніматко? Ви могли б до рана 
приготувать мені харчів, ну, так 
хоч днів на два або хоч і па більше?.. 
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Жінка 

Куди ж се ви збираєтесь? | 

Жірондист 

(усміхається) 

Не знаю... 
Се я ще так... але таки могли 6? 

Жінка 

Чому ж? Як треба... 

Жірондист 

Син ваш дома є? 

Жіпка 

Ще дома. Завтра знову піде в гори. 

Жірондист 

В які ж він гори піде? 

Жінка 

| Та туди, 
в французький бік. 

Жірондист 

Чи він мене прийняв би 
товаришем з собою у дорогу? 

Жінка , 

Чому ж би ні? А то й спитати можна. 

(Гукає.) 

Конраде, йди сюди! 

Виходить молодий хлопець у швейцарському гірському 
вбранні. 

Жтірондист 

(до нього шпарко) 

Ви йдете в гори? 
В французький бік? Куди? 

Конрад 

Аж до Нансі 7. 
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) Жірондиєст 

Візьміть мене! 

Конрад 

"Я йду надовго, пане! 
Чи звикли ви ходити так далеко? 
Поки туди, а поки знов назад... 

Жірондист 

Назад не треба... 

Конрад 

Як?.. А, розумію. 

(Тило.) 

Давно я, власне, ждав такого слова. 

Жірондист 

Чому? 

Конрад 

Бо я вас бачу кожний день. 

(Звертається до старої жінки.) 

Ладнуйте, мамо, нам харчі в дорогу! 

129. МІП 1905, 
Зелений Гай| 



В КАТАКОМБАХ 

( Посвята шановному побратимові 
А. Кримському) 

Катакомби коло Рима. В крипті ?, слабо освітлепій олійними ка- 
ганчиками і тонкими восковими свічками, зібралась громадка 
християн. Єпископ кінчає проповідь слухачам і слухач- 

кам, що стоять побожно, тихо і покірно. 

бпископ 

Прославмо ж, браття, господа Христа, 
що посадив на небі поруч себе 
замученого брата Харіклея. 

Хор 

На небі слава господу Христу, 
що визволяє від земних кайданів, 
з гріховної темниці нас виводить 
у царство світла вічного. 

Диякон 
Амінь. 

Єпископ 

Наш брат був на землі рабом поганським, 
тепер він раб господній, більш нічий. 

Неофіт-раб 

Господній раб? Хіба ж і там раби? 
А ти ж казав: нема раба ні папа 
у царстві божому! 

бпископ 

Се щира правда: 
всі рівні перед богом. 
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й Неофіт-раб 

Ї раби? 

Єпископ 

Раби господні, брате, не забудь. 
Сказав Христос: ярмо моє солодке, 
тягар мій легкий. Розумієш? 

Неофіт-раб 

(після тяжкої задуми) 

НІЇ.. 
Не можу. Не збагну я сього слова. 

Християнка-рабиня 

(в раптовому нестямі пророкує) 

Уже лежить при дереві сокира!.. 
«Я посічу його і вергну в пломінь»,-- 
сказав господь!.. Прийди, прийди, прийди, 
Ісусе, сине божий! Похилилась 
твоя пшениця,-- жде вона серпа... 
Ох, доки ж, господи?.. Рахіль ридає, 
нема Її діток... 

(Безладна мова переходить у несамовитий лемент, інші 
жінки й собі починають голосити, дехто з чоловіків теж 

не витримує.) 

бпископ 

(владним, дужим голосом) 

Геть, сатано! 
Твоєї влади тут немає! 

(Підхобить до пророчиці, що б'ється в корчах, і кладе їй 
на голову руку.) 

Сестро, 
молитва й віра хай тебе рятують 
від навождення злого духа. 

Жінка помалу затихає під його поглядом і безсило схиляється 
на руки до товаришок, що піддержують ії. 
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Християнка - 

(одна з тих, що піддержують пророчицю. Озивається не- 
 смілим голосом) 

Отче, 
її дитину вчора пан продав 
якомусь грекові з Корінфа 7 

Єпископ 
Вмовкни! 

Великий наш апостол заповідав: 
«А жінка серед збору хай мовчить». 

Пророчицю тим часом виводять. Мовчатня. 

Неофіт-раб 
(підходить до єпископа. Тремтячим від збентеження, але 

розпачливо-зважливим голосом) 

Прости, але я все ж не розумію, 
як може буть якесь ярмо солодким, 
а щось важкеє легким. 

Єпископ 

Брате мій, 
коли ти сам по волі шию схили 
в ярмо христове, солодко се буде 
твоїй душі; коли ти самохіть 
на себе хрест візьмеш, невже він буде 
важким для тебе? 

Неофіт-раб 

Але нащо маєм 
ще самохіть у ярма запрягатись 
та двигати хрести по власній волі, 
коли вже й так намучила неволя? 
Намулили нам ярма та хрести , 
і шию, й душу, аж терніть несила! 
Я не за тим прийшов до вас у церкву, 
щоб ярем та хрестів нових шукати. 
Ні, я прийшов сюди шукати волі, 
бо сказано ж: ні пана, ні раба. 

Єпископ - 

І сюю волю матимеш ти, брате, 
як тільки станеш під ярмо Христове. 
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Раби господні рівні між собою. 
Ти під ярмом шлях світовий пройдені 
і в царство боже ввійдеш, теє царство, 
де вже немає пана, окрім бога, 
а він же нам отець. Твоя гординя 
була б до сатанинської подібна, 
якби ти влади господа-отця 
пе хтів признати над собою. 

Неофіт-раб 
Отче! 

Яка вже там в раба гордипя тая! 
Нехай і так, нехай отець єдиний 
над нами буде, та коли ж настане 
те царство боже? Де його шукати? 
Один з братів казав: воно на небі, 
а другий: на землі... 

(Дивиться з запитом і палким сподіванням.) 

бпископ 

Обидва праві. 

Неофіт-раб 

Де ж на землі є царство боже? 

бпископ 

Тут. 

Неофіт-раб 

У Римі?! 

бпископ 

В нашій церкві. 

Неофіт-раб 

В катакомбах? 

бпископ 

Не говори: «ось тут» чи «там воно». 
Воно є скрізь, де бог є в людських душах. 

Неофіт-раб 
Голи я він буде в душах всіх людей? 
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Єпископ 1 З 

Тоді, коли Христос удруге прийде 
на землю з неба. 

Неофіт-раб 
(смутно) 

Брат один казав, 
що літ аж тисяча минути мусить 
від першого до другого пришестя... 

Єпископ 

Се єресь, брате, бо ніхто не знає 
ні дня, ні часу... 

Неофіт-раб 
«(впадає йому в річ з радісною надією) 

Значить, царство боже 
вастати може в кожен день і час? 

бпископ 

Запевне так. 

Неофіт-раб замислюється і знов ємутніє. 

Про що гадаєш, брате? 

Неофіт-раб 

Я думаю... ось ти сказав, що тут 
у нас є цдаретво боже... А чому ж 
у нас тут є патриції, плебеї, 
ну, і раби? 

(Оглябає все зібрання, декотрі спускають очі в землю.) 

Християнин-патрицій 

(виступає трохи наперед) 

Душа твоя, мій брате, 
бентежиться даремнке. Я -- патрицій, 
а він-- мій раб, 

(показує на старого чоловіка) 

але се так для світу, 
а перед богом ми брати обоє. 

Неофіт-раб 
(до старого раба) 

Ти раб йому про людське око тільки? 
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Старий раб 

Ні, я служу своєму паву вірно, 
не тільки зо страху, а й по сумлінню, 
як наказав господь. 

- Неофіт-раб 

Коли ви рівні, 
то нащо маєш ти йому служити? 

Старий раб 

То божа воля, що вродивсь віп паном, 
ая-- рабом. 

Неофіт-раб 

То, значить, в царстві божім 
в раб і пан? 

Старий раб мовчить, 

Патрицій 

Вів тут мепі.пе раб, 
тут я йому готов умити поги,-- 
ми зажили святого тіла й крові 
укупі, при однім столі. 

Неофіт-раб 

(до старого раба) 

І дома 
так само при однім столі їсте? 

Старий раб 

Ні, брате, се б зовсім не випадало. 

Неофіт-раб 
Чому? 

Старий раб 

- Бо так не личить... не подоба... 

-бпископ 

(до неофіта-раба) 

Не спокушай його. Він простий духом, 
а дарество боже для таких найближче. 
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Хто терпить все в покорі, той щасливий, 
тому однаково: чи пан, чи раб | 
він буде тут у світі. 

Неофіт-раб 

Ні, мій отче, 
ні, не однаково... 

(З поривом.) 

Коли б ти бачив, 
як плакала моя дитина вчора -- 
воно ж покірне, тихе немовлятко,-- 
до вечора без покорму зоставшись: 
на оргії прислужувала жінка 
і ніколи було забігти в хату 
погодувать дитину. А тепер 
дитина наша хвора, тільки жінка 
не сміє плакати, бо пан не любить - 
очей заплаканих в рабинь вродливих. 

Єпископ 

Не треба плакати, хоч би померла 
дитина ваша,-- їй велике щастя 
на небі приготоване. 

Неофіт-раб 

А панській 
малій дитині менше щастя буде, 
коли помре невинним немевляткем? 

Єпиєкоп 

(трохи збентежений) 

Невинні всі однакові у бога. 

Неофіт-раб 

(понуро) 
То паненяті вдвоє щастя буде, 
раз на землі, а вдруге ще й на небі... 

Старий раб 

Не заздри, брате, не губи душті, 
святої чиєтоти їй не плями. 
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Нехай знущається твій пан-поганин 
(бо християнин так би не знущався) -- 
він чистоти в твоїй сім'ї не знищить, 
поки у тебе і в жінки душі ясні. 

Й Неофіт-раб 

Ой, не нечи мене словами, діду!.. 
Пробач, не знаєш ти... сказати сором... 
Е, що там сором для раба!.. Скажу! 
Яка там «чистота» і «ясні душі»? 
Моя душа тниє, коли я бачу, 
як жінка з оргії приходить часом 
вином розпалена, з огнем в очах 
від сороміцьких співів. Квіти в косах 
ще не зов'яли і такі яскраві 
супроти бруду в хаті видаються... 
Одежу панську жінка поспішає 
зміняти на верету рабську швидше, 
щоб не каляти в нашій «чистій» хаті, 
і я не раз у жінки бачив сльози 
в такі хвилини... Звичка до розкошів 
узлась їй у серце, мов іржа,-- 
без них їй тялкко... Діду, я не міг, 
не міг не бить її за тії сльози, 
хоч'знав, що тим спротивлю їй ще гірше 
огидну хату нашу... 

Патрицій 

Брате мій, 
ти напути на нашу віру жінку, 
тоді вона вже плакати не буде 
по марних світових розкбшах. 

Неофіт-раб 
Пане! -- 

чи пак у вас тут кажуть «брато»,-- знаєш, 
не зважуся я жінки навертати 
на нову віру. Хай вже ліпше плаче 
по чистих шатах та по панській хаті, 
ніж має плакати по чистоті 
душі своєї й тіла. Врятувати 
вона однаково себе не може, 
та що їй з того, коли буде знати 
про гріх і святість. Праще хай не зпає. 
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Єпископ 

Хто по неволі согрішив, той чистий. 

Неофіт-раб 

Та ми, раби, сами не раз не знаєм, 
що робим по неволі, що по волі... 
Гріх чи не гріх, а мука зостається... 
Сказати тяжко... я не знаю сам, 
чи то моя, чи панськая дитина, 
ліоблю дитину й часом ненавиджу... 

Стара жінка 

Гріх ненавидіть, то ж дитя негинне. 

(Глянувши на єпископа, замовкає.) 

Єпископ 

І жінка часом мудре слово мовить. 

Молода, але змарніла, убого вбрана жінка щось шепоче на вухо 
поважній старій вдові-дияконісі. 

Дияконіса 

(до єпископа) 

Дозволиш говорити, чесний отче? 

Єпископ 

Кажи, але коротко. 

Дияконіса 

(вказує на молоду жінку ) | - 

Ся сестра 
бажає послужити сьому брату. 

(Вказує на неофіта-раба.) 

Єпископ 

Як саме?) 

Дияконіса 

Просить, щоб його жона 
приносила дитину їй до хати, 
йдучи на панську оргію:служити,-- 

- сестра своє годує немовлятко, 
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то вділить покорму і тій дитинці 
та й доглядить до вечора сумлінно. 

Єпископ 

(до молодої жінки) 

Се добре діло перед богом, дочко. 

Молода жінка покірливо схиляє голову. 

Дияконіса 

(до неофіта-раба,) 

Скажи своїй жінці, нехай приносить 
дитя до хати теслі Деодата -- 
на Форумі Малому він живе -- 
і доручить сестрі Анціллодеї; 
за догляд щирий може бути певна. 

Анціллодея 

(молода, жінка. Тихим голосом до неофіта-раба) 

Зроби меві со ласку, милий брате! 

Неофіт-раб 
(зрушений) 

Спасибі, сестро! 

Патрицій 

А до мене прийдеш, 
я дам тобі одежі, не нової, 
але порядної, з моїх рабинь, 
ми з жінкою даєм їм більш ніж треба, 
то можуть і твоїй жоні вділити, 
коли твій пан не досить їй дас. 

Неофіт-раб 

( здержано) 

Єпасибі, пане. 

Єпископ 
(поправляє) 

Брате. 
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Неофіт-раб 

( байдуже) 

Хай і так. 

Християнин-купець 

Казав ти, жінка любить чистоту, 
а в хаті бруд. Приходь до мого краму, 
я мила дам без грошей, певне, пан ваш 
вам жалує його. 

Неофіт-раб 
(з ледве скритою насмішкою) 

Либонь, що такі! 

- Старий диякон 

Ти, може, часом голодуєш, брате,-- 
здебільшого погани зле годують 

й своїх рабів, - то ти приходь до нас 
щотижня на агапи у неділю 
(се в нас такі обіди для убогих), 
там матимеш поживну добру страву 
для тіла і для духа. Бо часами, 
як покінчиться вже трапеза вбогих, 
приходять і єпископ та найстарші 
Христової зажити крові й тіла, 
подати нам науку благочестя, 
умити ноги браттям. Ти приходь 
на дворище до мене. Я олійник, 
Агатофілом звуся, коло Термів 
моя оселя. Всяк тобі покаже, 
де мешкає «отой дивак-багач, 
що любить годувати всю голоту». 
Се так про мене гомонять погани. 

Неофіт-раб 

(нічого не відповідає дияконові і стоїть який час мовчки, 
вхопившись за голову) 

До чого я дожився! Лихо тяжке! 
Жебрущим дідом замолоду ставі.. 
Кого мені клясти? Чи свого батька, 
що за довги продав мене в неволю? 
Чи ті довги, чи того багача, 
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купця на людські душі? Чи той день, 
той час, коли на світ я народився? 

Єпископ 

Нещасний, схаменися! Заспокойся! 
Жени від себе геть лихого духа 
гордині й розпачу! Смертельний гріх 
оці твої прокльони, ще й в годину, 
коли тобі брати братерську пеміч 
так гойно призволяють. 

Неофіт-раб 

Ой, та поміч! 
Вона мені вразила серце вкрай... 
Та глянь же ти на сю змарнілу жінку, 

(вказує на Анціллодею) 

вона ж як тінь. АД в мене ж молода, 
здоров'ям повна жінка; тільки син мій, 
як сирота, за покормом бідує,-- 
чужій дитині долю заїдати 
або вмирати мусить, поки мати 
вином і втіхою панів частує. 
І я ще маю жебрати одежі 
отій своїй з біди гулящій жінці, -- 
з рабів рабині шмаття назбираю, 
бо ніколи рукам здоровим прясти,-- 
немає часу, бо що день, то свято. 
Ти кажеш, гріх клясти Й розпачувати, 
а се ж не гріх,-- голодних об'їдати 
і голих обдирати? Ї кого ж? 
Своїх братів, працівників, рабів... 

Диякон 

У пас дають і вбогі, і заможні. 

Неофіт-раб 

А, я забув, що можу взяти мила 
у брата-крамаря зовсім задурно, 
щоб трохи обхаючить рабєькі злидні, 
аби ве так уже кололи очі 
у царстві божому братам багатим, 
а то ще прийде часом брат убогий 
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на ту агапу раз на тиждень Їсти 
та розпростре свої брудні верети 
па лаві поруч білої тупіки 
і вишитої тоги. 

( До патриція.) 

Ти подякуй 
свому товаришу за теє мило, 
бо, може, прийдеться умити ноги 
мені для християнського братання, 
то все ж таки вони чистіші будуть, 
як я їх дома трошки милом змию, 
пожалугто ручок патриціанських. 

"Патрицій спалахує, але стримується і тільки поглядав на єпис- 
копа. 

бпископ 

(ще тихим, здержаним голосом, але вже суворо) 

Який злий дух тобі обмарив серце? 
За віщо ти своїх братів картаєш 
їдкими та вразливими словами? 
Що ми тобі вчинили, що ти маєш 
супроти нас? : 

" Неофіт-ра б | 

Я маю жаль до ває, 
великий жаль. Я досі був рабом, 
невільником, запроданим в неволю, 
забраним силоміць, а ви тепера 
ще й жебраком меце зробити хтіли, 
щоб я по волі руку простягав 
по хліб ласкавий. Ви мені хотіли 
поверх ярма гіркого -- ще й солодке, 
поверх важкого -- легке наложити, 
і хочете, щоб я ще вам повірив, 
пемов мені від того стане легше. 

Єпископ 

Се ми тобі по щирості казали, , 
по слову божому. 

Неофіт-раб 

М /  Аяневірю 
ні в щирість вашу, ні в такі слова. 
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Якби ви щиро помогти хотіли -- 
он маєге на олтарі срібло 
і золото -- замість отих агап 
могли б рабів з неволі викупляти,-- 

(до патриція) 

ти, пане, міг би відпустити й дурно, 
а ми б уже самі собі дістали 
одежі й хліба. 

Єпископ 
М 

Хто такі ми, 
щоб волю божу одміняти мали, 
кому рабом, кому з нас вільним бути? 
Про що ти дбаєш? «Не єдиним хлібом 
живе людина, але й кожним словом, 
що з божих уст виходить». 

Неофіт-раб 
Ні, їй мало 

самого хліба й слів, їй треба волі, 
інакше буде нидіти, не жити. 
За те ж я маю жаль до вас великий, 
що ви мені замість того життя, 
обітованого у вічнім царстві божім, 
даєте страву, одіж та слова. 

Єпископ 

Не всі слова однакові, мій брате, 
слова господні більш рятують душу, 
піж людські всі діла. 

Неофіт-раб 

Які ж слова? 
«Терпливість і покора» тільки й чув я 
від вас сьогодні. Та невже вони 
рятують людські душі? Та невже 
за них ідуть на хрест, на наглу страту 
і на поталу звірам християни? 

Єпископ 

Вони ідуть за те велике слово, 
якого всім словам людським весила 
достоту розказати. 
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Неофіт-раб 

- Що за слово? 

Єпископ 

Те слово -- бог. Він альфа і омега, 
початок і кінець. Ним все настало 
і ним усе живе, і більш немає 
богів на світі, окрім сього бога, 
він є і слово, й сила, і ЖИТТЯ. 
А всі оті, що звалися богами 
в поганськім світі, - ідоли бездушні 
або злі духи, слуги князя тьми. 
І се за те нас мучать, розпинають, 
що ми не хочем ідолам служить 
і князя тьми признати налійм богом, 
бо ходимо не в темряві, а в світлі. 

Неофіт-раб : 

(палко підхоплює слова єпископа) 

«Бо ходите не в темряві, а в світлі», 
то й скинули терпливість і покору, 
як маску міма, геть з свого обличчя, 
не хочете служити і коритись 
тому, чиєї влади ваші душі 
признати більш не можуть, проти кого 
боротись вам велить сумління ваше! 
Чи так я зрозумів тебе, мій отче? 

Єпископ 

Так, липі одно додати мушу я: 
ми боремось в терпливості й покорі. 

Неофіт-раб 

(упалим голосом) 

І знов нічого я не розумію: 
боротися в покорі. Що се значить? 

Єпископ 

Ми боремося з духом, не з людьми. 
Ми платимо покірно всі податки, 
ми кесаря шануємо і владу, 
не повстаєм ні словом, ані ділом 
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супроти них, а тільки князю тьми 
ні жертви, ні поклонів не даємо. 

Неофіт-раб 

А хто ж такі той кесар, тая влада? 
Хіба ж вони не слуги слуг того, 
кого ви князем темряви назвали? 

Єпископ 

В той час, як служать ідолам, а в інший -- 
вони начальники, від бога дані. 

Неофіт-раб 

Від бога? Від якого? 

Єпископ 

Бог єдиний 
на світі є, бог Слово, бог Любов. 
Бог триєдиний, Батько, Син і Дух. 

Неофіт-раб 

То се він дав і кесаря, і владу 
преторіанську та патриціанську, 
і владу над рабами багачів? 

Єпископ 

«Нема на світі влади, окрім тої, 
що йде від бога». Бог є цар і пан 
над усіма владиками земними, 
вони в його руці, і він помститься 
над ними за неправду, а не ми. 
«Мені належить помста», - каже Вічний. 

Неофіт-раб 

Коли ж та помста? 

бпископ 

Хто збагнути може шляхи господні?) 

Неофіт-раб 

Може, аж тоді, 
як царство боже стане по всім світі, 
коли Христос на земліо вдруге прийде? 
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бпископ 

Тоді напевне буде божий суд. 

Нео ф іт-раб 

А потім що? 

Єпископ 

Одна отара буде, 
єдиний пастир. 

Неофіт-раб 

А при нім не буде 
помічників, намісників господніх, 

ніяких тих начальників над нами? 
І вже тоді не будуть більтие ліоди 
у думці вільні, а в житті раби? 

Єпископ 

Не знаю, сього слова нам не дано 
від господа Христа й його посланців. 

Неофіт-раб 

Отак?.. Про мене ж, хай воно й ніколи, 
зе царство боже, не приходить! 

Старий раб 
(з невимовним жахом) : 

Боже! 
Рятуй нас від гріха! Що він говорить? 

Вся громада християнська гомонить; окремих слів не чутно, зло 
гамір, як хвиля, росте, наповняє крипту і лупою розкочується по 

темних переходах катакомб. 

Єпископ 

(підіймає руку вгору. Дужим голосом) 
Мир, браття, вам! 

(До неофіта-раба.) 

Покайся, нечестивий! 
візьми назад слова ті необачні, 
бо гірш тобі на тому світі буде, 
аніж на сьому. Хто па сьому світі 
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не хоче царства божого вбачати, 
той втратить і небесне царство боже 
і буде вергнутий в геєну люту, 
де пломінь невгасимий, плач і скрегіт 
і де робак довіку точить серце. 

. Неофіт-раб 
(палко) 

Ні, не покаюсь. Ти, старий, даремне 
мене геєною лякаєш. Маю 
геєну ту щодня і щогодини, 

навколо себе чуто плач і скрегіт, 
щодня мені робак той точить серце. 
То ж він мене привів сюди до вас 
шукати правди, волі і надії. 
А що я в вас найшов? Слова облудні 
і марну мрію про небеспе царство 
та про царя єдипогто в трьох лицях, 
що над панами нашими панує, 
а їм дає над нами панувати 
від перпіого до другого пришестя, 
а може, й далі. Може ж, і по смерті 
у тім пебеснім вашім царстві божім 
довіку буде так, як тут до часу, - 
безплотні душі ваші будуть вічно 
терпіти і «боротися в покорі». 
Сей рабський дух 

(на старого раба) 

і там служити буде 
не тільки зо страху, а й по сумлінню 
душі патриціанській можновладній, 

сей 

(на крамаря) 

буде важити добро і зло 
і чистоту по часточках вділяти, 
сей 

(на диякона) 

раз на тиждень буде роздавати 
духовну страву отакій голоті, 
як хоч би й я, а ми вже, злидарі, 
стоятимем тихенько та покірло, 
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немов старні перед багатим паном, 
ждучи, який нам знак подасть єпископ, 
чи він хоч слово мовити дозволить, 
а може, нам звелить співати гімни 
єдиному цареві всіх царів 
і панові усіх рабів небесних. 
Ні, далебі, не знаю, чи не краще 
було б мені в самій геєні вічній, 
ніж у такому рабстві безнадійнім, 
з якого й смерть вже визволить не може. 

Єпископ 

(що вже скілька раз намагався перервати ту мову і стукав 
патерицею об землю, гнівним і грізним голосом покриває 

слова неофіта-раба) 

Геть, відійди від мене, сине тьми! 
Лиши сей збір! Чого сюди прийшов 
бентежити святу громаду нашу? 
Нащадку злий єхидни, скрийся в нору, 
з якої виліз на погибель душам! 

Неофіт-раб 

Ні, ти мене не смієш проганяти, 
бо я сюди прийшов по твому слову, 
повіривши обітниці лукавій, 
немовби тут знайду любов і спокій, 
і вічнеє життя. А ви забрали 
остатній спокій і любов остатню . 
навіки отруїли, і тепер 
душа моя вмирає. Я не знав, 

- що значить гріх, я тільки знав нещастя, 
а ви мене навчили, що то гріх 
і нечесть перед богом. Я був певний, 
що смертю покінчаються всі муки, 
а ви мені відкрили ціле пекло 
в просторі вічності за гріх найменший. 
Так мусите ж ви дати оборону 
від безлічі гріхів отих пекельних. 
Учили ви мене ліобити ближніх, 
так научіть мене їх боронити, 

за не дивитись, опустивши руки, 

як в рабстві тяжкім браття погибають. 
Все ваше милосердя, наче латка 
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на ветоші злиденного життя, 
і тільки гірше злидні виявляє. 
Чи молоко чужої жінки дасть 
моїй дитині ніжність материнську? 
Чи верне чиста одіж чистоту 
моїй щодня плямованій дружині? 
Чи я забуду серед ваших зборів 
мою сумну, зганьбовану оселю? 
Не хліба хочу я, не слова прагну,-- 
любові чистої без плям бажаю, 
без заздрощів, без сумнівів нечистих, 
до ясної надії пориватось, 
що я хоч здалека побачу волю, 
що хоч мій син, онук, найдальший правнук 
такого часу діжде, як і слово, 
ганебне слово «раб» із світу зникне; 
жадаю віри в ту святую силу, 

що розум просвітить у найтемніших 
і всіх ліодей збере в громаду вільну 
без пастиря-дозорця і без пана, 
а по в отару з пастухом свавільшим 
та з лютими собаками, тремтячу 
від голосу вовків, левів, шакалів, 
гієн, лисиць і всякого. хижацтва. 
Не я один духовну спрагу маю, 
не я один так серцем голодую, 
багато нас таких. Мені казав 
один товарипі-раб, що десь над Тібром, 
як перейти отруєну Маремму ", 
є табор потайний рабів-повстанців. 
Утомлені своїм довічним рабством, 
вони гадають розірвати пута 
і скинути ярмо з своєї шиї. 

Патрицій 

Ти думаєш, вони надовго скинуть? | 

Неофіт-раб 

Хоч би на мить, і то вже варто труду! 
Я сподівався на довічну волю 
в громаді вашій, але ви й на мить 
«солодкого ярма» не здатні скинуть. 
Так чи не краще залишити мрії 
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про вічне і піти на часове, . 
замість агап на оргію криваву? 

Патрицій 

Скажи -- на хрест і на ганебну страту. 

Неофіт-раб 

Ей, християнине, з якого часу 
у вас ганебною зоветься страта? 
Невже се ви жахаєте хрестом? 
Адже Месія ваш не посоромивсь 
укупі з розбишаками конати 
на тім хресті. 

бпискотп 

Він освятив хреста, 
а не розбійники. Він врятував їх, 
а не вони його. 

Неофіт-раб 

Овва! Невже? 
А може б, він не цдарював на небі, 
не панував над душами людськими, 
якби не проливалась тая кров 
розбійників, повстанців, непокірних 
на пострах всім рабам і «простим духом», 
бо, може, «терпеливість і покора» 
давно б полинули з землі на безвість, 
якби мара прибитих на хрестах 
кривавих розбишак нас не лякала 
погрозою даремного сконання. 

Молодий християнвин 

Терплячих і покірних не лякає 
смерть на хресті за того, хто прийняв 
за всіх нас муки хресні. 

Неофіт-раб 

Так на те 
він їх прийняв, щоб ми їх знов:приймали? 
То де ж він, той рятунок, в чім той викуп 
гріхів усього світу, як ізнов 
щодня криваві викупи даються? 
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Єпископ 
Той викуп.там, на небі. Паше царство 
не сього світу. Хай тіла вмирають, 
«аби повік жили блаженні душі. 
Христос віддав і плоть, і кров свого 
в поживу вірним, а такі ледачі 
раби лукаві, як ось ти, марнують 
святий той дар, і він даремне гине. 

Неофіт-раб 

А мало нас погинуло даромне, 
кривавих жертв усім богам неправим, 
Та гине й досі за того царя, 

що, кажеш ти, на рабство осудив нас? 
Хто зміряв шлях, обставлений хрестами, 
що ми, раби, одвіку перейшли? 
Хто зважив кров, що досі ще не впала 
на голову катів, а все тяжить 
на дітях тих замучених героїв? 
По тій крові, номов по багряниці, 
простелепій для кесарських тріумфів, 
пройшла богів фаланга незчислеппа 
з землі на. небо. Доки буде слатись 
під ноги їм, тиранам безтілесним, 
богам безкровним, неживим примарам 
живої крові дорога порфіра? 
Своєї крові я не дам ні краплі 
за кров Христову. Якщо тільки правда, 
що він є бог, нехай хоч раз проллється 
даремне: божа кров і за людей. 
Мені дарма, чи.бог один на небі, 
чи три, чи триста, хоч і міріади. 
За жодного не хочу помирать: 
ні за царя в незнапому едомі 7, 
ні за. тиранів па горі Олімлі, 
нікому з них не буду я рабом, 
доволі з мене рабства на сім світі! 
Я честь віддам титану Прометею, 
що не творив своїх людей рабами, 
«цо просвітив не словом, а вогнем, 
боровся не в покорі, а завзято, 
і мучився не-три дні, а без ліку, 
та по назвав свого тирана батьком, , 
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а деспотом всесвітнім, і прокляв, 
віщуючи усім богам погибель. 
Я вслід його піду. Коли загину, 
то не за нього -- він не хоче жертви,-- 
але за те, за що і він страждав. 

Нехай нікого хрест мій не лякає, 
бо як почую я в своєму серці 
святий вогонь і хоч на час, на мить М 
здолато жити не рабом злиденним, 
а вільним, непідвладним, богорівним, 
то я щасливим і на смерть піду, 
і без докору на хресті сконаю. 

Анціллодея раптом заходиться невтримливим риданням. 

Неофіт-раб 

(лагідно) 

Чого ти, сестро? Що тебе вразило? 
Чи я тебе образив прикрим слевом? 
Повір мені, я не хотів. того. 

Анціллодея 

Ні, брате... не образив... тільки... шкода... 
Та жаль мені тебе... загинепк, певне... 

Єпископ 

Не плач. Лукавий раб -- не вартий сліз. 
Він ноклонився духом Прометею, 
а той єсть сатана, одвічний змій, 
що спокусив на гріх і непекірнієть. 
Нема сьому рабові ні рятунку, 
ні прощі. Він занапастив:- себе. 
Покиньмо нечестивця, одсахнімось, 
ходім од зла і сотворіме благо. 

Неофіт-раб 

А я піду за волю- проти рабетва, 
я виступлю за правду проти вас! 

громада рушає з свічками в руках. Єпископ попереду. Неофіт- 
раб іде сам окремо другим переходом в інший бік. 
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В ДОМУ РОБОТИ, 
В КРАЇНІ НЕВОЛІ 

з Діалог 

Велика, залита сонячним світлом полудневим площа в околиці 
Мемфіса; на заході вона переходить у справжню пустелю, піску- 
вату, повиту сухим маревом, тремтячим від спеки; па сході Її 
оточують зарослі папірусу та летосу, що вкривають багна, позо- 
сталі від нільської поводі. Посеред площі величезна будова, ще не 
скінчена: колонади, подекуди ще без капітелів, але поставлені по 
виразному плану, мури з барвистими малюнками, ще пократова- 
ні сіткою помічничих ліній, велетенські постаті богів з певикіш- 
ченими емблемами на головах, а декотрі й зовсім ще без голів. 
Гурти робітників праціоють коло будови: хто робить цеглу, хто 
носить мул та воду для пої з багиистих зарослів, ічші, під нагля- 
дом будівничого, вивершуготь колопи, кладуть перші вінці стелі, 
різьбярі й малярі заходжуються ретельно коло покрас і статуй. 
Але дедалі робота стає млявого, полудпева змора давить всіх -- 

і рабів, і доглядачів. 

Старший дозорець 

(глянувши на сонячний дзигар перед статуєю бога Ра) 

Полудепь! Відпочинок всім! Лягайте! 

Робітники покидають роботу і вкладаються, здебільшого де хто 
стояв. Декотрі шукають затінку, інші виймають харчі й жив- 
ляться, але найбільше таких, що падають, як мертві, спати ниць- 
ма або й горілиць на розпеченім піску, на камінні, на самім 
краєчку мура, вподовж брусів межи колонами, навіть на колі- 
нах у колосальних богів; сонце блищить на спітнілих лобах, оде- 
жа мов палає відблиском гарячого проміння -- раби не чують, 
сплять важким сном, що розпирає їм груди спішним, нерівним 

диханням. 

Раб-гебрей 

(в заболоченій обежі, шкарубкій від мулу, увесь засміче- 
ний присохлим баговинням, худий, вузькогрудий, знеси- 
лений. Петерпляче кидасться, притуляючи голову до заті- 

263 



неного боку бруса камінного. Голос його арипкий, змордо- 
ваний, сам він наче непритомний) 

Ой боже, сил! Невже я не засну?.. 
Ой, спати, спати, спати хоч хвилину, 
бо вже не видержу!.. Ой, боже, помсти!.. 

Раб-єгиптянин 

(одежа його замащена фарбами, але ніякого іншого бруду 
на ній нема; він худий, як і гебрей, але його тонка, сухор- 
лява постать широкоплеча і неначе викована з червоної 
міді, по ній знати уперту, незламну силу, якусь немов не- 
людську витривалість. Він сидить на великому пальці но- 
ги колосального Озіріса і їсть судого коржа з часником, 
запиваючи водою з глиняної тиковки. Його довгасті приз 
жмурені очі дивляться з добродушною насмішкою на геб- 
рея. дгодом він озивається до гебрея тонким, трохи рипу- 

чим голосом) 

Яка там помста? Що ти плещеш? Хто ж се 
над ким помститись має? За що? Про що? 
От не базікав би, давно б заснув... 
Ти, може, їсти хочеш? 

Гебрей 

(дражливо) 

Одчепися! 
( Помовчавши, ще дражливіше.) 

Як ти питаєш, за що, про що помста? 
Чи ти на сонці не печешся зрання 
до вечора? Чи спина не болить? 
Чи голову не ломить? Ти з кришталю? 
Ти мідяний? Ти камінь чи людина? 
Ще не обридло бабратися в фарбах 
так, як мені в болоті? 

Єгиптянин 

Ото-то! 
Се чиста нільська повідь! Заливає 
мене словами -- пробі, утоплюсь! 
Ну, спека -- се ж бо літо! Ну, втомився, 
ну, фарба, ну, болото -- - що ж такого? 
На те робота. 
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М Гебрей 
(схоплюється і б'є себе в груди) 

| Нащо та робота?! 
Скажи, навіщо? Хто в сім клятім краю 

те відає, навіщо нас мордують? 
Нехай би се був дім, чи там дворець, 
чи хоч темниця, клуня, стайня, хлів, 
а то -- каміпня купа величезва, 
поставлена стовпами, боввапами 
довготелесими -- який в тім глузд? 

Єгиптянивн 
Адже се храм - чи ти ж того не знаспі? 

Гебрей 

А що то храм? Навіщо він? 

бгиптянин 

Та як же? 
. Богам же треба теж оселю мати. 

Гебрей 
Богам? Оселю? 
(Показує на небо і на пустелло.) 

То чия оселя? 
Чия то хата, я тебе питаю? 

Єгиптянин 

(спокійно) 

Та то зовсім не хата й'не оселя. 
То так неначе царство, в ньому се, 
що ми будуємо, є мов дворець, 
се хата Ра,.оселя Озіріса, 
притулок для мандрівниці Ізіди, 
колиска Горусу, спочивок Фта, 
майстерня Тота, Апісовий хлів, 
Анубіс, Нейт, Амон домують тута. 

Гебрей 
(затикає вула) 

Ой боже, грому, заглуши мене! 
Цехай я хоч іменпів сих не чую! 
Гірка певоля, та найгірше 
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в ній те, що я служу отим потворам,-- 
не хотячи, кленучи, а служу! 
Ношу болото на. прокляту цеглу 
і сам стаю болотом, сам з душею! 

( До єгиптянина.) 
Скажи мені, якби тебе не гнали 
на сю роботу силоміць, ти став би 
по власній волі будувать оселі 
усім отим, що ти тут називав? 

Єгинтянин 

Авжеж би став. 

Тебрей 

То, значить, задля тебе 
нема тепер неволі? Ти не раб? 

Єгиптянин 

Е, де вже там не раб!.. Якби я сам 
був паном над собою, я б не так 
роботу сю розклав: спочинок довший, 
свята частіші я б собі давав, 
і страву певне б мав далеко ліпшу, 
мене б не бито -- се вже річ видима! 
Либонь, що я б не мури малював,-- 
різьби, малярства, будівництва вчився б. 
Тоді б я дещо тут зробив інакше: 

(Показує рукою в різних напрямках.) 

Сю постать я б зробив далеко вище, 
а тую нижче; не жовтогарячу, 
але червону фарбу тут поклав би; 
не так би, може, й цілий підмурівок 
я зложив би -- сей довгастий надто,-- 
я більше б лотос брав, а не папірус 
за взбрець для стовпів... 

Гебрей 

Але роботи 
не кинув би? 

бЄгинтянин 

Ой, ні! Хай Тот-майстерник 
мене ховає від неробства! Всі ми, 
єгиптяни, працюємо ретельно 
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не тільки но неволі, а й 3 охоти. 
"Не раз, мені здається, я робив би. 
незмірно краще, якби я був вільним, 
отак, як будівничий нані, наприклад. 
От щастя жити так, як він живе!.. 

(Розлягається вигідно на виступі сандалії Озірісової і, 
зажмуривши очі, вголос марить.) 

! Ні, ще не такі.., Не так, як будівничий -- 
він все-таки не сам собі господар,-- 
накаже перше цар, жерці присудять, 
а потім він будує, що звелять. 
А я б не так. Я будував би храми 
по-своєму, я б видумав неві 
емблеми для богів, а колонади 
зовсім би не таким порядком ставив, - 
я б їх єднав по три, по п'ять, по сім, 
отак, як пальми часом виростають... 
ІП! що б то був за храм! Боги мої... 

(Посувається ближче до гебрея і говорить пошепки.) 

Д, знаєш, я б ховав у пірамідах, 
скажу тобі по правді, не царів, 
а всіх, що добрії діла робили, 
всіх, що жили по правді. Задля того 
прийшлось би, правда, більші піраміди, 
ще вищі будувати, переходи 
робити дові в них, та се дарма,-- 
вони, либонь, тоді були б ще кращі 
і вже б не зруйнувалися ніколи, 
бо все одно були б вони, що гори... 
Я б, може, просто гору обтесав 
і в ній попробивав без ліку ходів, 
і саркофагів тисячі поставив, 
щоб стало їх хоч би й на всіх мерців. 
Ото була б новітня піраміда, 
якої світ ще не видав!.. 

(Усміхається і затигжає. Який час здається, що він спить, 
але згодом він озивається троти сонним голосом бо гебрея.) 

А ти? 
Що б ти зробив, якби ти вільним став? 

Гебрей 
(що теж було стишився ії лежав нерухомо, неначе в яко- 
Мусь отупінні, раптом схоплюється і різким рухом на- 
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ближається до самого обличчя єгиптянина. Ще хрипшим, 
аж безгучним голосом, повний лютості і злорадості) 

Я! Що зробив би я? Розруйнував би 
усі ті храми ваші й піраміди! 
Порозбивав би Всі камінні довбні! 
Всіх мертвяків повикидав би геть! 
Загородив би Ніл і затопив би 
увесь сей край неволі! 

бгиптянин мовчки одводить руку і дає в лице гебреєві, той з про- 
никливим криком падає додолу. 

Дозорець 

(прибігає з києм) 

Що за крик? 
Се що таке? А, прокляті раби! 
Ані заснеш, ані спочинеш з ними! 

( Б'є обох києм.) 

Тепер ідіть обидва на роботу 
раніше від усіх. Се вам за кару! 

( Відходить.) 

Єгиптянин 

(бере відро з фарбою і квачі, лагодячись іти малювати 
/ мура. До гебрея) 

Ти, слухай-но, не гнівайся на мене, 
воно, я знаю, не годиться битись, 
але скипіло серце. Я й забув, 
що ми ж таки товариші з тобою, 
бо маємо ж ми спільний дім роботи. 
Ти вже прости. 

ри 

Гебрей 

(одвертається від нього і бере з долу брудного кошика до 
глини. Понуро) 

Нічого, так і треба, 
я мушу знать, що я тут раб рабів, 
що він мені чужий, сей край неволі, 
що тут мені товаришів нема. 
Більш ти від мене й слова не почуєш! 

Розходяться - єгиптянин до будови, гебрей до нільського багна. 
| Гиші раби сплять. 

їКиїв, 18/Х. 1906) 
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ГОЛУБАЯ РОЗА 

Драма в'пяти действиях 

ДЕЙСТВУЮОЩИЄЕ ЛИЦА 

М 

Любовь Александровна Гощинская-- девушка 25 лет. 

Олимпиада ЙИвановна Колчевская-- ее тетка, пожи- 

лая вдова, живет при ней. 
Орест Михайлович Груийч-- молодой писатель, недавно 

кончивший университет. 

Марья Захарьевна Груийч--его мать, еще пе старая, 
"рнергичная на вид женщина. 

Сергей Петрович Милевский-- Бопуіуаві, в период 
«второй молодости». 

Саня (Александра Викторовла) Крашева-- моло- 

дая девушка, ученица музьшального училища, подруга Лю- 

бови. 

Острожин-- журналист, старше по виду, чем по летам, чело- 

век нервньй, с угловатьіми манерами. 

Андрей Борисович Крицкий-- студент последнего кур- 

са, товарищ Гощинокой. 

Яков Григорьевич Процепко-- старик доктор, прия- 

тель Гощинской и ее тетки. 

Психиатр-- молодой доктор па водах. 
Надежда Петровна-- дама на водах. 

Гостья 1-ая 

Гостья 2-ая 

Мальчик 

Девочка 

1- молодье девушки. 

1- уличньте дети. 

Действие пройсходит в новейшее время. 
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ДЕЙСТВИЇ; ПЕРВОЕ 

Гостиная Гощинской. Обстановка не бедная, но и не очень рос- 
кошная, несколько фантастическая, симметрия мало соблюдена. 
На дверях и на окнах драпировки. Пианино, мольберт, консоли, 
цветь -- в горшках и в вазах,- много униг и несколько редких 
мелочей, Большое зеркало тоже задрапировано и украшено плю- 
щом. Общий тон комнать темно-красньй. Кроме картин, на сто- 
нах висит оружие, главньм образом холодног. В глубине сцень 
стоклянная дверь -- вьтход в сад,- налево от нее большой шкаф со 
стеклянньми дверцами, в котором много книг, большей частью 
толстьх, переплетенньх; налево отажерка, тоже с книгами, в кра- 
сивьх  переплетах. В левой стене дверь в столовуго, в шравой 
таюке дверь,- зимний вьтход. На авансцене, направо, кругльїй стол 
перед диваном: на єтоле большой букет в вазе, журпальи н 
газеть; вокруг стола кресла. Посредипо сцень качалка. Налево 
меньший столик, на котором лежит альбом для фотографических 
карточек. Пианино стоит в тлубине (тоже налево), но не у стень, 
ча нем много нот в беспорядке, опо открьто, и развернутая тет- 
радь нот оставлена на шопитре. Около пианино большая копсоль 
в виде колоннь с тропическим растением. Направо, в глубине, 
камич, заставленньй расписньм з2краном; на камине оригиналь- 

ная посуда и большие стариннь»е часьїк. 

ВЬБІХОД 1 

Олимпиада Ивановна и г-жа Груийч--сидят за боль- 
шим столом. Олимпиада Иваковна вяхгет, г-жа Груич раскладьваст 

пасьянс. 

Олимпиада Ивановпа 

(с недовольньм видом смотрит на чась, й пожимаєт 
плечами) 

Семь часов! Так я и знала!.. дто яз рук воні.. 

Г-жа Груиймч 

Охота вам беспокоизься, Олимпиада Йвановна! Вот я 
так уж привьікла к зтим катаньям!.. 

Олимпиада Йвановна 

Да вьі думаєте, о чем я беспокоюсь? О том, что как бьк, 
не дай бог, не утонули? Нет, с таким опьттньтшм гребцом, 
как ваш Орест, отого нечего бояться, : а только как мів 
Любочке, при ее здоровье... 

Г-жа Грунйнч, 

А что, разве она больна? 
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Олимпиада Ивановна 

Да нет, слава богу, а все-таки доктора пугают: бере- 
гите ее, говорят. Я то и рада беречь, да ведь как нахму- 
рит она брови, точь-в-точь покойница мать, да скажет: 
«Не мучьте вь меня!» Так у меня и руки опустятся,-- ну, 
что с ней поделаешь?.. 

Х 

Г-жа Груийч 

Да уж известно, вьг ее с детства балуете. 

Олимпиада Йвановна 

Да как же с ней бьшть? Правду сказать, только й ра- 
дости, что погуляет немножко, бедное дитя, между людь- 
ми побьваєт, а то что же все сидеть взаперти. Вот только 
если бьшю осторожнее била... да, правду сказать, й общество 
у нее такое... не нравится мне. Фдтот старьшй волокита Ми- 
левский, да и Острожин... (качаєт головой). А зтого, как 
она назьваєт, товарища ее, Крицкого, так я просто даже 
боюсь: еще в какую-нибудь историю впутаєт.. Й что зто 
теперь за мода у них: товарищ, товарка! По-моему, жен- 
щина сама по себе, а мужчина сам по себе,-- какое там 
товарищество? Ну, я не говоріо, папример, друзья детот- 
ва, вот как ваш Орест... 

Г-жа Груйч 

(су2о) 
Да что ж мой Орест?.. (Складьтаєт карть.) 9то какой- 

то заколдованньй пасьянс, никак не вьшходит! 

Олимпиада Йвановна 

(бросаєт косой взгляд на г-жу Груийч, сжимаєт губьу ци по- 
водит головой; потом смотрит на часьт) 

Нет, право же, они ничего знать не хотят! 9то просто... 

( Делаєт широкий жест рукой.) 

В открьтом окне, налево от балконньх средних дверей, появля- 
ется Любовь. Она лукаво положила палец на губн, а другой 
рукой делает кому-то знаки. За букетом ей не видно г-жи Груич. 

Любовь 

Тетя! Где же ваш арсопаг? Перед кем вь ораторст- 
вуете? 
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Олимпиада Йвановна 

Что! Ах, Любочка! Наконец!.. Ну, как же можно?! 

Любовь 

Нет, нет, нет! Не слушаю! (Машет руками, смеется ц 
отходит от окна. За сценой сльшен ее голос.): «Господа, 
пойдемте в комнатьі!» | 

ВЬЖХОД 2 

Любовь, Орест, Милевский, Саня и Острожин-- 
входят в среднюю дверь. 

Любовь 

(обнимаєт тетку) - 

Здравствуйте, тетя! 

Олимниада Йвановна 

(целует ее, но все еще амурится) 

Зх, стьідно тебе, Люба!.. 

Орест, Милевский, Саня и Острожин между тем здороваются с 
г-кой Груич. 

Г-жа Груийч 

(Оресту, которьшй здороваєтся с ней) 

Скажи, Орест, отчего ото вьг так запоздали? Олимпиа- 
да Ивановна тут уже беспокоилась... 

Орест 

Да чего же беспокойться? то ведь не в первьй раз. 

Любовь 

(2-же Груйцч, пока остальнье здороваются с Олимпиадой 

Ивановной) 

Ах, зто вь, милая Марья Захарьевна, играєте роль гроз- 
ного судилища? 

( Подаєт ей руку.) 

Г-жа Груийнч 

Нет, я никого не сужу, а уж если бь судила, те; на- 
верпое, пе так милостиво, как ваша тетушка. 
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Любовь 
(Олимпиаде Ивановне) 

Зто так как-то вьшло.. Мь сели на мель, благодаря 
вот зтим господам! 

(Указьваєт на Милевского и Острожина.) 

, Милевский 
Благодаря мне? 

Острожипд 

А я то тут причем? 

Сапя 

Именно: «причем»? Одним словом: если бью не мк... 

Острожин 

(смеясь) 

«Мь»! 9то мне нравится! 

Ліобовь 

(бросаєтся в качалку с утомлештиям видом.) 

Ух, сколько мь гребли! Мьг с Орестом заслуживаем 
наградьгю за спасение погибающих па водах! Не правда ли, 
Орест? 

Орест 

Моя мама и Олимпиада Йвановна, кажется, совсем 
другого мнения на зтот счет... 

Г-жа Груийнч 

О нашем мнений не очень-то заботятся. 

Олимпиада Йвановна 

Еще би! Кто же станет думать о старой тетке!.. 

Любовь 

Тетечка! Дайте нам лучше материальной пищи, вместо 
духовной, потому что если все так голоднь, как я... Ах! 

(Закидьваєт руки за голову.) 

Олимпиада Ивановна 

(смотрит па цее, качая головой) 

У, баловпица! 
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Любовь 

А кто виноват, тетя? 

Олимпиада Йвановна машет рукой и направляется к двери на- 

право. 

Г-жа Груийч 

Постойте, Олимпиада Йвановна, до свидания, я ухожу. 
А ть, Орест? 

Орест 

(нерешительно) 

Да я... 
Х 
Х 

Любовь 

Нет, Орест, вь  останетесь! Бедь вь пичего не имеєте 
против зтого, Маргя Захарьевна? 

Г-жа Груийич 

Ото его дело. Я только думала, что уж поздно и дома 
ведь ждет обед... 

Любовь 

Он будет у нас обедать. (Оресту.) Вь согласньг? 

Орест 

Благодарю вас... Так я останусь, мама. Я скоро приду. 
А впрочем, если опоздаю, так тьт не жди... 

Г-жа Груич 

Как хочешь. До свидания! 

(Деласт общий поклон, Любови подаєт руку, целуєет 
Олимпиаду Ивановну и уходит в среднюю дверь.) 

Олимпиада Ивановна уходит направо. 

Острожин 
( рассмотревши газеть, ц журналь, ходит по комнате, рас- 

сматривая картинь» и оружие) 

У вас оригинальная обстановка, Любовь Александров- 

на, в ней есть что-то... Їіп де 8івсіє! ! 

! Кінця століття (франц.).-- Ред. 
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Милевский 

(все время тихо разговаривавший с Саней) 

Люблю я зто вьгражениве, в нем все совмещаєтся! 

Острожин 
(останавливаєтся перед закрьтьм мольбертом) 

Любовь Александровна, можно посмотреть вашу кар- 
тину? Ведь зто ваша работа? Вь, может бьть, новой шко- 
ль придерживаєтесь? ЙИмпрессионистов? Прерафазлитов? 

Ліобовь 

Каков там -- «школь»? Я рисую как раз настолько, 
чтобьт удавиться... 

Орест 

Как ото -- удавиться? 

Любовь 

Да так: помпите у Золя, художник вешаєтся с от- 
чаяния, что не в состояций изобразить красками свой 
идеал. Вот й я знаю, что надо изображать, да не знаю 
как,-- искусства не хватаєт! 

Орест 

Что ж, вьтучитесь еще! Вь ведь не так давно начали. 

Любовь 

(мащет рукой) 

Нет, где уж!.. Для зтого надо хронического терпения,-- 
не моего! 

Милевский 

(смотря на картину) 

Что же вьг так? то очень мило... 

Любовь 

Именно,-- «мило»! 

(Подтодит к пианино ц берет, стоя, несколько аккордов 
арпеджио.) 
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Острожин 
! 

Сьграйте что-нибудь, пожалуйста! Вь, наверное, иг- 
раєте чте-нибудь из новьх композиторов? 

Любовь 

Нет, просите лучше Саню, она ведь пианистка, а я уж 
наверное пианисткой не буду, знаю музьку наєтолько, 
чтобьі зто понимать. | 

Орест 

Ну что зто вві сегодня в такой пессимизм вдаєтесь? 

Любовь 

Вовсе нет! 9то просто самосознаниє. Ведь лучше всег- 
да смотреть правде в глаза. 
М 

Милевский 

«Тьмь низких истин нам дороже нас возвьштающий 
обман!» 

- 

Любовь | 

Ну, зто пора оставить! Обман всегда будет обманом! 
М 

і 

Острожин 

(которьй сидит у маленького столика, рассматривая 
альбом) 

Любовь Александровна! Что зто за дама в таком стран- 
ном костюме! Красива; только если бью зто бьтл не ваш 
альбом, я сказал бь, что зто какая-нибудь звезда из деші- 
топде. Зто, должно бьть, актриса в роли сумасшедшей? 

Любовь 

(подходит ближе к Острожину) 

Ото моя мама. Она уже била больна тогда: портрет 
снят уже в лечебнице. 

Острожин 

(смущенцо ) 

Ах! 

(Отгодит к большому єтолу ий начинаєт переворачивать 
газеть.) 
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Милевский 

( вполголоса) 

Вот ужі.. 

Орест угрюмо молчит. Сапя тоже молчит, пересматривая какую-то 
, книгу. 

, Любовь 

Отчего вв, господа, так смутились? Напрасно!.. Нет, 
право, отчего о душевной болезни нельзя говорить без не- 
ловкости? Как будто зто что-то позорное. (Другим тоном.) 
Нет, зто только очень, очень печально для роднькх... 

Саня 

Прежде всего для самого больного. 

Орест 

Больнье, кажется, не сознают своего состояния. 

Любовь | 

Не всегда! Во всяком случае, для родньх зто ужасно. 
Я помню, мой бедньй отец,-- если бью видели его в те 
дни, когда он приходил от мамьг из лечебниць!.. (Пони- 
зив голос.) Я думаю, зто и убило его. (Опять громко.) Да, 
тот, кому грозит ота ужасная болезнь, не должен бь иметь 
семьи. дто преступлениєе. 

Орест 

Но разве зто можно предвидеть? 

Любовь 

Отчего же нет? Да, например, дети таких больньх,-- 
они не только могут, но даже должнь думать об 2том! 

Орест 

(горячо) 

Боже мой! Неужели зто непременно так фатально, что 
должно отражаться на детях, то может бьтть и так, и со- 
всем иначе. 

Любовь 

Уже одной возможности довольно.. Мой бедньй отец! 
С какой'тревогой он смотрел па меня. (Ж Острожину.) 
Скажите, ведь правда же, я похожа па мамин портрет? 
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Острожин М 
" Да, кажется.. (Смотрит на нее.) Действитольпо, есть 
фамильное сходетво... 

Орест 

Нет, нет, вовсе нет! Ничого общего! Вь6 вся в отца. 

Любовь 

Орест! Я ведь вижу себя в зеркало. Да все равно!.. 
Ото хорошо, что я все зто знаю, буду знать, как напра- 
вить свою Жизнь. 

Острожин 

Любовь Александровна! 9то слишком педантично для 
п де зівсіе. 

Любовь 

(сдержанно и строго) 

Мопзівеиг Острожин, зто разговор серьезнькй, хотя тоже 
в стиле Пп Фе 5ібсіе, если хотите. (КГ другим, напряженно 
ульбаясь.) В самом деле, господа, наш разговор вьходит 
во вкусе Йбсена. Что делать! На наш бедньвй век сьшлет- 
ся столько упреков за легкомьісленность, бездушность, зго- 
изм его детей, что, наконеов, он, перед смертью, вздумал 
поправить свою репутацию и поставил ребром вопрос 0 
наследственности. то, господа, стбит прежней христиан- 
ской и философской морали. Закон причинности, наслед- 
ственность, вьгрождение -- вот наши новье боги. 

Острожин 

Весельй Олимп, нечего сказать! 

Любовь 

(не обращая внимания на слова Острожина) 

Наследственность -- зто фатум, зто мойра, зто бог, 
мстящий до четьрнадцатого колена. На кого оп наложил 
свою тяжелую руку, тот должен помнить, что за одну 
минуту его наслаждения целое поколениє? невинньх лю- 
дей заплатит страшной ценой. 9то, господа, такая ответ- 
ственность! 
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Орест 
Х 

Среди ваших богов есть закон причинности, а он ис- 
ключает всякую мьісль об ответственности и долте. 

Милевский 

«Ои" ішрогіє дез уариев Битапіїез, рошгуй дипе Їе резів 
8оій реай!» Что нам до неизвестньх поколений? Нам на- 
до, чтобьт жизнь бьшла прекрасна! 

Острожин 

Нас должно интересовать только своє «Я», й мьі долж- 
нь прислушиваться к его змоциям, так как все равно к 
зотому в конце концов все сводится. 

Саня 

Что нам думать о тех, кого еще нет на свете!.. «Еще 
когда что будет», как говорит моя горничная... 

Миловский 

Как вь ото мило сказали! 

Саня 

Да, наконец, за что мь должнь казниться за других? 
Отречься от радостей жизни ради других -- зто тяжелое й 
несправедливое наказаниєе. 

Любовь 

| (смеясь) 

Мало ли что! Нет наследства без долга. 

Саня 

Помнить о разньх «наследствах» стойт разве, только 
для того, чтобьгт свое здоровье беречь, жить гигиенично... 

Любовь 

(прерьшваєт, подражая тону Сани) 

ИЙ отравить окончательно без того отравленную жизнь. 
Нет, Саня, ради зтого не стойт. Помнишь, в моем люби- 
мом романсе: «Чем томиться на медленном страшном ог- 
не, лучше разом блеспуть и сгореть!» 
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Орест смотрит на нее с упреком и качаєет головой. 

Любовь 

(вдруг смеєтся,) 

Ах, какой вь смешной, Орест! Смотрите на меня, со- 
всем как тетя Липа!.. Вот, господа, мне вспомнился один 
анекдот, нет, не анекдот, а так... у папь бьгл один зна- 
комьшй, старьшй мизантроп, у которого бьшла одна поговор- 
ка. Я так живо помню тот угрюмьй тон, каким он гово- 
рил: «Всякий имеет право повеситься!» (Смеется.) Не 
правда ли, зто остроумно? Только бь никого с собой на 
виселицу не тащить, а сам -- как знаешь, 

Милевский 

Ну, по-моему, й на виселицу веселев лезть в компа- 
ний. 

Орест 

А, по-моему, говорить о подобном «праве» -- мало- 
душно. 

Любовь 

А вот и тетя Липа. 

ВЬМЖОД 3 

Те же и Олимпиада ИЙвашовна. 

Олимпиада Ивановна 

Господа, не угодно ли закусить? Любочка, проси! Оно- 
то бьшл и обед, ну, да уж теперь, что бог послал... Сами ви- 
новать -- опоздали! 

У 

, Любовь 

Пожалуйте, господа. 

Острожин 

(подаєт Любови руку) 

Я должен проститься... 

| | Любовь 

Куда же вь? 
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Острожин 

Да надо, знаєте, еще кончить фельетон. Гулянья -- 
вещь приятная, но большое колесо цивилизации требует 
себе жертвь... Ах да, Орест Михайлович, как бьг не забьіть! 
Наша редакция очень интересуется иметь вас свойм по- 
стоянньм сотрудником. Жаль, теперь не время, а то МБ 
могли бь условиться, мне поручено. 

Орест 

Нет, знаєте, я никаких постоянпьх условий заклю- 
чать не собираюсь, я не умею ходить в запряжке, хотя бьі 
даже и литературной; к тому же пока, слава богу, меня 
ничто не принуждаєт к самозапряжке! 

Острожин 

Как угодно, только ото не современно для такой 
силь, как вь. 

Кланяется всем и уходит в средшюіо дверь. Остальнью встают, 
Люба и Саня идут вперед, влево, за пими, несколько отставши, 

Милевский и Орест. 

Милевский 

(на году Оресту) 

Что вьі такой угрюмьій? 

Орест 

Да досадно.. зтот разговор.. Черт дернул зтого бол- 
туна Острожина спросить о портрете! Йдиот! 

Идут оба в левую дверь. Вскоре сльшен звонок и голос Олим- 
пиадь Йвановньгю из столовой: «Нет, нет, пе беспокойтесь, я сама 

отворю!» 

ВЬЖХОД А 

Олимпиада Ивановна 

(проходит комнату и вьшсовьтаєтся в окно, стараясь уви- 
деть, кто звонит у двери) 

Кажется, Крицкий!.. вот еще кикимора! 

(Отаодит от окна иц идет отворять дверь. Возвращаєтся. 
Є неоКрицкий.) 

283 



ВЬІХОД, 5 

Олимпиада Йвановна и Крицкий. 

"Кридцкий 

Так попросите мне, пожалуйста, Любовь Александров- 
ну на минутку, я долго ее не задержу. - 

Олимпиада ИЙвановна 

Да вьг бь, может, подождали немного, или позже за- 
шли бь, она там с гостями, обедаєт. 

Крицкий 

Нет, я не могу ждать, некогда. Я желал бьгш сейчас 
видеть Любовь Александровну, я к ней по делу. 

Олимпиада Йваповна 

(недовольно) 

Ну, хорошо, я ей скажу. 

(Хочет идти.) 

ВЬЖХОД 6 

Те же и Любовь встречаєтся с теткой в дверях. 

Любовь 

Здравствуйте, Андрей Борисович! Что зто вь, тетя 
Липа, пререкаєтесь? 

Олимпиада Йвановна 

(тихо Любе) 

Да вот дела все! /(Уходит.) Уж зти мне дела!і.. 

ВЬІХОД 7 

Те же без Олимпиадью Йвановньі. 

Крицкий 

Не любит меня ваша тетушка... 

Любовь 

А, она у меня строга... на словах! Ну, что вам угодно? 
Я к вашим услукгам. 
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М 
. Крицкий 

Как официально! Видите ли, Ліобовь Александровна, 
дело в том, что надо устройть вечерипку или лотерею. 
Наши дамь все только на вас и надеются. 

Любовь 

Ах, как зто у вас все бьстро! Так ото вам кажется 
легко вечеринку устроить! 

Крицкий 

Ну, так лотерею. 

Пи Любовь 

Ах, зто уж совсем напрасньй труд! Много раз уже 
бьло так, что мьт сами у себя все билеть покупали. 

Крицкий 

Тем не менее, надо же что-нибудь устроить! 

Любовь 

А разве непременно падо? 

Крицкий 

Вь сами знаете. Наши детский пригт совсем без 
средств. Да что зто у вас.такой тон сегодня? 

Любовь 

Так! Я думаю, пожалуй, не стойт овчинка вьіделки. 

Крицкий 

То есть? 

Ліобовь 

Да вот: при зтих вечеринках хлопот не оберешься,-- 
и раньше, и еще больше после,-- а толку от них большею 
частью очень мало. Я уже не говорю о том, что скука на 
них почти всегда отчаянная! | 

Крицкий 

Ох, Любовь Александровна, мне кажется, что тут во- 
все не в зтом дело, а просто вьгт охладели, и причина 9то- 
го тоже простая, хотя и пеприятная... 
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Любовь 

А именно? 

Крицкий 

А наверно, у вас то же самое, что у вашей тетушки. 

Любовь 

(смеется,) 

Вот уже попали, извините, пальцем в небо! В доказа- 
тельство того, что вьі  ошибаетесь, я вам скажу, что при- 
ложу все старания и даже у себя все лишние билеть 
куплю. Ну, что? Вь довольнь? 

Крицкий 
Не совсем! 

Любовь 

А чего же вам еще? 

Крицкий 

У вас прежде не такой бьл тон, Люобовь Александ- 
ровна! 

Любовь 

Вь забьгваєте, что я тогда бьіла моложе, а теперь уже, 
слава богу, четверть столетия прожила!.. 

Крицкий 

Что ж из зтого? Конечно, если интересь; меняются, как 
дамскиєе модьі... 

Любовь 

Я вижу, вь уже сейчас станете браниться. Но ведь 
лучше нам обьясниться спокойно и искренно, как и сле- 
дует взросльм людям, да еще и товарищам. Неужели вам 
никогда не приходило в голову, что все зти наши хлопотьї, 
суета, все зто лишь бьгю только не сидеть сложа руки. Так 
ото все мелко, микроскопично! 

Крицкий 

А вам хочется мир удивить чем- -нибудь грандиозньтм? 
Отечество спасти, как Жанна д'Арк? | 
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Любовь 

(несколько раздраженно) 

Знаю я очень хорошо, что я не Жапна д'Арк, готова 
даже согласиться, что геройням теперь нет места, хотя зто 
еще нейзвестно. Готова согласиться, что лучше делать 
хотя: то, что мьг делаєм, чем совсем ничего. Но согласи- 
тесь же ий вь, что гореть и пьлать от зтого -- просто 
смешно! Вот вьи только что попрекали меня Жанной 
д'Арк, а сами хотите, чтобьт я считала себя... 

Олимпиада ИЙвановна заглядьвавт в дверь, Крицкий ото 
замстил. 

Крицкий 

( вздьтхаєт) 

Ах, Любовь Александровна, Любовь ДАлекеандровна!.. 
Ну, однако, я вас задерживаю. Каков же практический 
результат моего непрошештого визита к вам? Может бить, 
мне лучше «повернуть оглобли» в сторопу? 

Ліобовь 

Ну, полноте! то уже начинаются «жалкие слова»! 
Ведь я говорю вам, что хозяйственную часть беру на себя. 
Да и вообще, чем могу, готова служить. 

(Указьваєт на своє горло ц на пианино.) 

Крицкий 

(пожимаєт ее руку) 

Спасибо!.. Зкая вьі право!.. До свидания! 

- Любовь 
До свидания! 

Крицкий, пожав плечами, уходит в средпюгюо дверь. Любовь идет 
в столовуго, папевая «Марсельсзу». 

М 

ВЬХОД 8 

Несколько минут сцена пустая, потом сльшно, как кто-то цара- 
лает среднюю дверь, потом дверь тихо отворяєтся. Из двери вн- 
глядьваєт голова мальчика в большом рвапом картузе. Маль- 
чик окидьвавт взглядом комнату, потом переступаєт порог; вид- 

ио, что оп удерживаєт кого-то за дверью. 
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Мальчик 

(в лосхмотьях, за спиной гармоника) 

Тесс... не лезь за мной, стой там! Любі, кажется, нету. 
(Зовет громким шепотом.) Люба!.. Люба!.. 

Девочка, моложе мальчика, тоже в лохмотьях, но в более пест- 
рьх и ярких, Вбежала вдруг в комнату и прокатилась по паркету, 

скользя, как по льду. 

ВЬЖХОД 9 

Те же и Олимпиада Йвановна слева. 

Олимпиада Йвановна 

( входит) 

Что здесь такое? (Увидя детей.) Ну, скажите, пожа- 
луйста! Как вьгі сюда залезли? 

| 

Мальчик 

Там не заперто... 

Олимпиада йЙвановна 

Ах, уж зти мне летниє ввіходь! А вьі чего же лезете 
сюда. Мало ли чего -- не заперто! Вам только зтого и 
надо? 

Девочка, прячась за мальчика, смотрит на Олимпиаду Ивановну 
с раскрюитьм ртом. 

Мальчик 

(отступаєт к двери; довольно бодро) 

Люба нам велела прийти; она нам серебряную копееч- 
ку дала и еще обещала. 

Олимпиада Йвановна 

Ото еще что за Люба? Какая она тебе Люба? Кому Лю- 
ба, а кому и барьшня! Прочь отсюда! (КГ девочке.) Ну, ть, 
разиня, чего смотришь, уходи! 

Девочка 

тькая гармоник р у 

М узька... музька!.. 
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Олимпиада ИЙвановна 

Не надо, не надо вашей музьки, зтого только недоста- 
вало! Ну, ступайте! Кому я говоріо? 

Дети исчезают, 

. ВЬЖХОД 10 

Любовь, Орест, Милевский и Саня входят слева. 

Любовь 

Что зто вь, тетя Липа, опять тут сражаєтесь? 

Олимпиада Йвановна 

И к чему ть, Любочка, зтих оборвьшией к дому при- 
учавшь? Вовсе незачем! Еще когда-нибудь обокрадут нас! 

Любовь 

Ну, как вам не стьщдно, тетя! (Лодлодит и берет ее за 
руку.) Зачем вь мойх золушек прогнали? Неужели вам 
жаль какого-нибудь пятачка?.. 

Олимпиада Йвановна 

Да бог с тобой - в пятачке ли дело? Не в пятачке, а в 
том, что беспорядок зто! А пятачок, что ж... я сама готова 
им дать... (Подлодит к окну.) Вон они, играют на улице. 
Ой вь, ступайте сюда! 

ВЬІХОД 11 | 

Дети вьходят из средней двери. 

Милевский 

А!.. Артисть!.. Нуте-ка, покажите свое искусство! 

Дети играют, танцуюот, все посмеийваются. 

Любовь 

Чудесно!.. Тетя, дайте им поужинать,-- там еще оста- 
лось кое-что; они, наверное, голодньі. 

Олимпиада Йвановна 

Хорошо, хорошо... Ступайте за мпой. 
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Любовь 

Постой, мальш, я ведь тебе копеечку серебряную обе- 
щала. Забьмл? 

Мальчик 

Ну, давай. (Люба даєт.) Спасибо. 

(Обнимаєт Любу и целуєт.) 
р 

Милевский 

Браво! 

Дети и Олимпиада Йвановна уходят в столевую. 

ВЬТХОД 12 

Те же без Олимпиадь Ивановнь и детей, 

Любовь 
І 

Такие славньгюе дети, совсем не похожи на нищих. 

Саня 

Да бог с ними. 

Милевский 

Как видно, вік, Любовь Александровна, благотвори- 
тельностью занимаєтесь. 

Любовь 

О, нет, не благотворительностью, а мне именно 2ти де- 
ти нравятся, я даже с удовольствиєем взяла бьш их к себе. 

Орест 

За чем же остановка? 

Любовь 

Да я сама хорошенько не знаю, за чем... Да впрочем, 
что вьишло бьі из отого? Где же мне других воспитьвать; 
когда я сама невоспитана. Ведь меня баловали, а не во- 
спитьвали. Как вам кажется, кто из нас кого воспитьвал, 
тетя ли меня или я ее? 

Саня 

Ну, как же, Люба, а твой папа, ведь он, кажется, бьіл 
такой человек... 
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Любовь 

Он не воспитьвал, оп просто любил меня. Он мне ни- 
чего не запрещал. 

Орест 

По-моему, зто лучшее воспитание. Так только и во- 
спитьваются оригинальнье натурь, а то пас уж очень по- 
работила рутина -- пора против нее восстать! 

Ліобовь 

Я сама себя воспитала -- пу, так можете себе предста- 
вить! Читала все, что только в руки попадало, бьшла там 
всякая всячина!.. 

Орест 

Так и следует. Литературу, как и жизнь, надо знать 
всесторонне. 

Любовь 

За то, правда, пабила себе оскомипу на всіо жизнь. 

О рест 

Однако вьг и теперь много читаєте. 

Любовь 

О, зто совсем другие книги! 

Милевский 

БКакие же именно? 

Любовь 

(ульбаясь) 

Не знаю, говорить ли.. смеяться станете! А виь, 
Сергей Петрович, мьсленно, пожалуй, сипим чулком на- 
зовете! Громко назвать не посмеете,-- вві слишком джент- 
льмен для зтого. 

Милевский 

(клапяясь) 

Прикажете благодарить? 

291 



й Орест - 

"Что же зто за книги такие отреченнье? 

Любовь 

А вот -- научньте: по философий, психологий и... пси- 
хиатрии. 

Саня : - 

Бог знает что! 

Любовь 
Не беспокойся, я и «хороших авторов» читаю: вот они, 

видишь? (Указьваєт на зтажерку с книгами в красивьмт 
переплетат.) А здесь уже научнье авторитетьг. 

(Указьваєт на стеклянньй шкаф с толстьми книгами.) 

Милевский 

Вот зти-то научнье авторитеть й виновать в том, что 
у вас такой аскетический взгляд на жизнь. 

Любовь 

У меня -- аскетический взгляд на жизнь? Ну, не знае- 
те вьт меня! (Лорячо.) Да ведь мне всякий аскетизм, вся- 
кое факирство глубоко противно! 

Саня 

Но как же согласить с твоей «новой моралью», напри- 
мер, любовь? 

Любовь / 

А вот как: есть ведь й другая любовь, кроме той, ко- 
торая ведет к венцу - Я вот что думаю! 

Милевский 

Вот зто правда! Первьй раз встречаю в молодой де- 
вушке такую смелость мьсли! Вашу ручку! (Любовь даєт 
ему руку, он целуст.) Брак -- зто цепи, хотя и золотьте, 
а любовь не ліобит цепей. Домашний очаг хороші только 
на картинках и то не всегда. По-моему, картинь Рубен- 
са на тему УУеіп, У/еір ипа Сезапє гораздо лучше, чем 
зти разньше «медовьвіє месяць», «первенць», «молодніе ма- 
тери» и пр. Любовь -- зто балерина; оденьте ее в чопорное 
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ризитное платье или, боже сохрани, в домашний капот, 
и,опа утратит все свое обаяниєе! 

Ліобовь 

Считайте, что я не давала вам руки. 

Милевский 

Нет, уж теперь поздиої! 

Любовь 

Зачем хоронить себя еще при жизпи в какой-то склеп? 
Счастья так мало в жизни, что ого ловить, а не отталки- 
вать надо. Бьть счастливой самой и дать счастье друго- 
му -- что же в зтом дурного? 

Милевский 

(шутливо) 

Берегитесь! Такой взгляд на жизнь опасен: много 
драм начинаєется счастливо. 

Любовь 

-Отчего же -- драм? В'сли будет начинаться драма, мож- 
но оставить игру. 

Орест 

Ото не так легко. Й не всякий допустит вьібросить се- 
бя, как старую игру карт. 

Сапя 

«Оначит, ть, Люба, призпаєшь так пазьваемую игру в 
любовь, флирт? 

Любовь 

( вздрогнула) 

Ах, какое зто мерзкое слово! Послушайте, Орест, ведь 
вьі писатель, позт -- обьясните зтим людям, Какая еще 
есть любовь, кроме обькновенной любви и флирта! 

Орест 

Да что ж... Есть еще или, вернее сказать, біла -- ло- 
бовь миннезингеров. дто бьмла религия, мистическая, зк- 
зальтированная; культ мадопнью и культ дамьг сердца сли- 
вались воедино. Одто бьма любовь времен «голубой розь». 

293 



Саня 

Голубой розьї? 9то что еще такое? Да где же бьли го- 
лубме розьі? 

Орест 

Голубая роза» -- зто бьл символ чистой, возвьюшенной 
любви. В средневековьх рьщарских романах часто гово- 
рится об 2той розе, растущей где-то в «мистическом лесу», 
среди тайнственньх, символических растений. Проникнуть 
к ней мог только рьщарь «без страха и упрека», которьшй 
никогда не имел нечистой мьіли о своей даме сердца, ни- 
когда не бросил на нее страстного взгляда, никогда не 
мечтал о браке, а только носил в сердце образ своей един- 
ственной дамні, на руке ве цвета, на щите ее девиз, за 
честь ее щедро проливал свою кровь и как вьшсшую на- 
граду считал ее ульбку, слово, цветок из ее рук. Таков 
бьмл идеал «рьщаря голубой розьж». дто любовь не нашего 
времени й не наших характеров; хотя, если есть что-ни- 
будь в средних веках, о чем стойт пожалеть, то именно єб 
зтой «голубой розе». Есть и в наше время даже настоящие 
голубье розь, воспитанньюе ученьми садовниками в орап- 
жереях, но зти недолговечнье создания больной культу- 
рь- - продукт насилия над природой. 

Любовь 

Вь забьіваеєте о другой ліобви, например, о любви Дан- 
те к Беатриче, а я именно ее имела в виду. 

Милевский 

Знаєте ли, Любовь Александровна, зти примерьі не- 
убедительнк! У трубадуров иногда бьшваєт трудно отли- 
чить голубую розу от адюльтера. А Данте, если бьг имел 
счастье познакомиться со своєй Беатриче  поближе, то, 
может бить, попросил бью ее ручку, чтобь  примерить на 
пнее обручальное кольцо. Тогда бьг у нас бьла не «Божест- 
венная комедия», а просто комедия под названиєм «Куда 
люди, тудаи я». 

Саня 

Ха-ха-ха! 
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я 

Любовь 

(смотрит на Милевского и качаєт головой) 

Отчего вам любовь представляєтся только в виде дра- 
мь или комедий? Рагдоп, - еще в виде балета! Должно 
бьшть, оттого, что вьш присяжньй театрал. Любовь может 
бьіть чудной позмой, которую ліоди потом перечитьвают 
в воспоминаниях без боли, без неприятного чувства. Ах, 
да что я с вами говорю об зтом, зто просто профанация! 
(К Сане.). Саня, милая, сьграй пам что-нибудь: говорят, 
музька превращала и кампи в живьюе существа, по край- 
ней мере на минуту. Не проймет ли опа ий Сергея Петро- 
вича? | 

Милевский 

Однако, зто как понимать? Не с.каменньм ли болва- 
ном вьт меня сравниваєте? 

Любовь 

(смеется,) 

Нет, отчего же,-- ссть ведь и статуй па светсі.. 

Милевский 

А! 

Орест 

(тихо Любе) 

Что-то он мало на стату похож. 

Саня начала играть какую-то салоппую пьесу. Милевский подо- 
шел к ней переворачивать поть; между ними разговор мими- 

ческий. 

Орест 

(к Любе) 

Люба, для вас я хотел бь верить, что в наше время 
возможна такая любовь, как у Данте к Беатриче. 

Любовь 

А вьг не верите? 

Орест 

Иногда веріо, ипогда боюсь ворить... 
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Ліобовь 

Почему бойтесь? 

Орест 

Знаю, что все-таки зто странная, ненормальная лю- 
бовь, она какая-то безвьшходная... 

Любовь 

Но зато и бесконечная. Вьг говорите, ненормальная; но 
что же делать тому, для кого нормальное счастье недо- 
ступно? 

Орест 

Но дает ли такая любовь єчастье? Дапте пе бьшл счаст- 
лив: он написал «Ад»! 

Любовь 

Беатриче не знала ничего о Данте, потому и счастья 

не біло. 

Орест 

Как вьг думаєте? Ведь дружба между мужчиной ий жен- 
щиной всегда должна иметь какой-то особенньй оттенок? 
В ней нет фамильярности, и вместе с тем она нежнее, 
сердечнее. 

Любовь 

Вот видите, вьі же верите в дружбу между мужчиною 
и женщиною... 

Орест 

До сих пор верил... а теперь... 

Любовь 

(взглянула на него, будто хотела еще что-то спросить, но 
повернулась ц пошла к пианино) 

Саня, знаєшь ли ть «Роза Іа тлапо 58ці шіо сог»? Йз- 
вини, я тебе помешала... 

Саня 
(недовольньм тоном) 

Нет, я зтого не знаю. 
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Любовь 

Ах, зто замечательно! (Лоет.) Роза Іа шапо зи) жліо 
сог, щшіо фепег аштоге...! (На словах «ій зеї Іа тіа зрегап- 
2452 обрьваєт и вскрикиваєт): Ах, какая чудная ночь! 
А мь и не видим! Луна-то, лупа -- большая да яркая! 

Бьистро идет к балконньм дверям, раскрьваст их настежьк, стано- 
вится у косяка, таї что ее восіО обливаст лупптьти совет, й пост: «Ой, 

місяцю, місяченьку». Орест вьтходит па балкоп, становится против 
Любови и смотрит на несе, как очарованиьй. Милевский и Саня 

остаются в салопо. 

данавос 

ДЕЙСТВИЇ ВТОРОЕ 

Обстановка та же, что и в первом действий. 

ВЬІХОД 1 У 
М 

Любовь и Орест виходят справа. Любовь впереди, бьстро 
вбегаєт в ротонде и шапочке; в руках у нео красньй абажур. 

Вбегая, она бьістро говорит, оживлонпная, веселая, глаза горят. 

Любовь 

Что же из того, что мелочь, а все-таки я вьгшиграла, а 
вьі с пустьми руками! Все-таки, значит, мне счастье не 
изменило! 

Орест 

Вот так счастье -- абажур! Я даже от вас не ожидал... 

Любовь 

(бросаст абажур на стол, бьштро сбрасьваєт с плеч ротон- 
ду, не глядя, куда она падаєт, перчатки и шапочку броса- 
ет небрежно на стол, потом порьшвисто расхаживаєт по 

комнате и говорит запальчивьїм тоном) 

Ах, вьі опять свое: мелочь, абажур! Да поймите же 
вьі -- дело не в том, что вьшиграть! В лотереге, как и во 
всякой азартной игре, главное -- риск ий достижение цели! 

Орест 

(садится в кресло) 

Но какой цели? 
чан 

|! Поклади руку па моє серце, моя піжпа любов (італ.).-- Ред. 
2 Ти моя надія (італ.).-- Ред. 
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Любовь 

(все додит по комнате, время от времени останавливаясь) 

Говорю же вам, что зто все равно! Даже и не зто, а 
просто самьй риск -- вот что привлекаєт к игре, вот что 
заставляєт себя забьтвать! (Останавливаєтся прямо против 
него.) Только вяльй, трусливьй человек не любит и боит- 
ся риска. 

Орест 

(опустил голову, потом вдруг поднял ее, сверкнул глазами 
и вскочил с места) 

Вь правьт! Да, вьі правь! Я не о лотерее говорю, она 
меня не увлекаєт, зтот риск не захватьваєт меня. Но дру- 
гой риск, риск жизни -- 0, зто другое дело! Сам я, может 
бьшть, и не пойду на риск, не стану его искать, у меня 
для зтого слишком мало знергий, но если меня захватит 
какая-нибудь посторонняя, стихийная сила, тогда я теряю 
самообладаниє! Знаєте, вот иногда незаметно запльювешь 
в море далеко-далеко, чувствуешь, что волна тебя тянет, 
и вдруг является мьісль: а что, если не хватит сил вер- 
нуться к берегу? Но вместо того, чтобью возвращаться, 
пльвешь все дальше и дальше, ий так как-то страшно тогда 
и приятно! Подростком я имел привьічку -- да, правду 
сказать, й теперь ее не оставил -- бегать на пожарьг и 
там возиться вместе с пожарньми, бросаясь в найболеєе 
сильньй огонь. Призпагюось, я зто делаю не только из фи- 
лантропий. Мне интереснее тогда ставить на карту свою 
жизнь, чем спасать чужую. Я сам не знаю, что делаєтся 
со мной, когда я вижу зарево пожара,-- зто нечто стихий- 
ное, непреодолимое! Должно бить, мотьгмлек, летя на огонь, 
чувствует то же... 

Любовь 

(с увлечением слушаєт ц смотрит на Ореста радостно, 
как бь в зкстазе) 

- Я вас понимаю, Орест! Риск.. да что, без него вся 
жизнь человеческая бьла бь однообразна, как осенний 
дождик. Бояться его, зпачит бояться жизни, потому "что 
во всякой карьере, в славе, в ліобви, везде риск. Даже в 
дружбе (взглянула на Ореста ий несколько смутилась) бьр- 
вает риск. Разве не рискованно бьть другом такого стран- 
ного, капризного создания, как, например, я? 

( Нервно смеется.) 
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Орест 

При искренности между людьми, при глубокой и проч- 
"ной симпатий никакой риск не страшен! 

Любовь подает руку, Орест пожимаєт, потом целуєт. 

ВЬМХОД 2 

Те же и Милевекий; при входе его Орест и Любовь расхо- 
дятся, 

Милевский 

(ти2о) 

Ого, -- друзья!.. (Громко.) Здравствуйте, Любовь Алек- 
сандровна! А! ИЙ вьг тут, Орест Михайлович? Я видел вас 
на лотерее, а потом вьі вдруг исчезли. Ну, да и азарт- 
ная же ві, Любовь Александровна! А что, вьтиграли вьі 
что-нибудь, по крайности? 

Любовь 

Как же! Вот мой трофей! (| Указьшваєт на абажур.) Что, 
красив? Да что зто я бросила его так небрежно, надо еще 
тете похвастаться вьшигрьшем. (Суетится, чтобь, скрьть 
смущение.) Ну, однако, я так все разбросала -- тетя мне 
задаст! 

- (Берет шапочку, перчатки и абажур, хочет взять ротонду, 
но Орест подьмаєт ее сам и несет вправо, Любовь уходит 

влево.) 

ВЬЕХОД 3 

Те же без Ліобови. 

Милевский 
(смотрит на Ореста с ульбкой и качаєт головой) 

Ах, Орест Михайлович, Орест Михайлович, берегитеєь! 

Орест 

(с неудовольствиєм) 

Чего зто? 
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Милевский - 
М 

Девушка 25 лет самое опасное создание в мире, может 
бьшть, даже опаснее, чем пресловутая Їепапе де ігепіе ап58. 
По крайней мере, у нас в России зто так. 

Орест 

(вьходит из терпения,) 

Ото вь к чему? Уж не себе ли самому читавте мораль? 
Вам теперь подобнье афоризмь как раз нужнь. | 

Милевский 

(смеется, нимало не смущаясь) 

Вот, думал попасть в самое сердце. Ошибаєтесь, голуб- 
чик, заряд даром пропал! Если хотите, я именно по соб- 
ственному опьту сужу,-- я зтот афоризм ше очень давно 
зкспериментально проверил. Да мне что? Мое дело просто 
и зависит только от степени чувства и других подобньтх 
причин, тогда как ваше дело гораздо сложнее, тут нуж- 
на тонкая техника! (/(Смеется.) Любовь Александровна... 

Орест 
(сдержанно и серьезно) 

Послушайте, Сергей Петрович, я не понимаю вашего 
разговора, и ваш тон просто оскорбляєет меня. Вьг, кажет- 
ся, хотите стать каким-то посредником или опекуном меж- 
ду мной и Любовью Александровной. Ни я, ни она не да- 
вали вам на 2то права. 

Милевский 

Успокойтесь, я не претендую на роль резонера,-- зто 
роль скучная, ий на сцене, и в жизни. К тому же я знаю, 
что вьі рьюдарь «без страха и упрека»... 

Орест 
(резко прерьшваєт) 

Во всяком случаєе не такой рьщарь Їїп де 5іесіе, как 
другие. 

ВЬІХОД 4 

Те же и Любовь надеваєт абажур на лампу, вследствив чего! 
сцена все время в красноватом освещеннии. Орест поспешно берет 
со стола развернутую книгу и делает вид, будто читал ее толь- 

ко что. о 
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| Любовь 

Что зто вві, господа, тут спорите? 

Орест 

Да так себе, литературньшй спор. | 

Любовь 
С 

Вк что-то читаєте? (Подлодит и заглядьшваєт в книгу.) 
А, Надсон! Ви, Сергей Петрович, кажется, не призпаєте 
зтого позта? 

Милевский 

| Нет, кое-что мне нравится. Бот, например... (берет кни- 
гу), да вот оно как раз (читает): «Только утро любви хо- 
рошо...» 

Орест 

(прерьшваєт) 

Ну, там дальше зти стихи совсем пе хороши, не стоит 
и читать. Да и вообще ото не из лучших стихотворений 
Надсона, мне здесь другие гораздо больше правятся. 

(Йщет в книге.) 

Любовь 

(к Милевскому) 
х 

А знаєте, Сергей Петрович, вам красньгшй свет очень 
идет, вьт даже на Мефистофеля похожи! 

Милевский 

Ах, Дюбовь Александровна, вечно у вас комплиментьт 
обоюдоострье! 

Любовь 

Так и надо. 
Орест 

(подаєт Любе книгу) 

Вот, я нашел одни стихи... 

Любовь 
(отстраняет книгу) 

Лучше прочтите громко, я люблю, как вьи читаєте 
стихи. 
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Орест 

(читаєт) 

О ліобви твоей, друг мой, я часто мечтал, 
И от грез зтих сердце так радостно билось, 
Но едва я задумчивьій взор твой встречал -- 
И тревожно, и смутно во мне становилось. 
Я боялся за то, что минуєт поркбів 
Унося прихотливую всльшку участья, 
И останусь тогда я вдвойне сиротлив, 
С обманувшей мечтой недоступного счастья. 
Точно что-то чужоєе без спросу я взял, | 
Точно зта нежданная, светлая ласка -- 
Только призрак: мелькнул, озарил и пропал, 
Мимолетньй, как звук, и солгавший, как сказка; 
Точно взгляд твой случайной ошибкой на мне 
Остается так долго, лазурньй ий нежньій, 
Или грезится сердцу в болезненном сне, 
Чтоб бесследно исчезнуть с зарей неизбежной. 
Так, сжигаемьій зноем в пустьтне скупой, 
Путник видит оазис -- и верить бойтся: -- 
Не мираж ли туманньй в дали голубой 
Лживо манит под тень отдохнуть и забьться?.. 

Люіобовь слушаєет, опустив глаза, иногда подьмаєт их и с тревогой 
смотрит на Ореста, наконец лицо ее припимаст цпеподвижноєе, 

как бь  каменнпое вьтражение, 

ВЬЖХОД 5 

Те же и Саня. 

Саня 

Боже! ИЙ здесь литературньшй вечер!.. Вот уж судьба 
моя злосчастная! 

Все здороваются с пей. 

Милевский 

А вьі разве уж били сегодня где-пибудь па литератур- 
ном вечере? 

Саня 

Да. Ах, бьла! В гимназий, знаете ли, где я. училась; 
так как-то вьшило, что нельзя бьло не пойти. А там бьла 
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такая скука! ти вечера только для самих участвующих 
интереснь. Насилу вьгрвалась! После первого отделения 
сказала, что у меня мигрень... ха-Хха-ха! 

Ліобовь 

Жаль! Йз-за зтого вечера ть потеряла лотерею-ал- 
легри! 

Сапя 

Ну, я об зтом не жалею! 

Орест 

Вь не любите лотерей? 

Саня 

Я люблю только такую игру, где я уверена заранее в 
вьтигрьіше, 

Милевский 

Интересная барьштя всегда может бьть увероспа в вь- 
игрьше. 

Сапя 

(с притворной найвностью) 

Неужели? 

Милевский 

(кладет руку на сердце) 

Верьте мне! 

Саня 

Вам? (Машет несколько раз рукой.) Вам я пи в чем 
не верю! 

Милевский 
Ах, вот как! 

(Нахмурился.) 

Любовь и Орест отходят несколько в сторову. 

Орест 

(тихо Любе) 

Вот ваша подруга не ліобит риска,- пе так, как мі с 
вами! | 
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Любовь 

Что ж, у всякого своя дорога. | 

(Направляєтся к двери налево.) 

Милевский и Сачя зтого не замечают, 

Орест 

Куда же ви, Люба? Оставляєте гостей? 

Любовь 

Пойду соберу свой рисовальнье  принадлежности; 
вспомнила, что надо еще поработать. Йзвините, господа! 

(У додит, Орест за ней.) 

ВЬХОД 6 

Те же, без Ореста й Любови. 

- Милевский 

(Сане, умоляющим тоном) 

За что такая немилость? Отчего вь мне не верите? 

/ 

Саня 

Да не только вам, вообще мужчинам не стоит верить, 
вам же в особенности. Вам вот даже любовь представляєт- 
ся в образе какой-то балеринь. 

Милевский 

Александра Викторовна! Вьг жестоки! Ведь я торжест- 
венно взял свой слова назад! 

Саня 

Ах, что уж там!.. Вот даже пустяки: обещали вь мне 
билет достать на завтрашний концерт и зто обещаниєе не 
сдержали, а теперь, я читала, распродань уже все би- 
леть ... 

Милевский 

Не юпережайте собьтий, Александра Викторовна! 
Я бьл у вас, не застал вас дома,-- за зто я мог бь оби- 
деться, если б вообще смел обижаться на вас, -- с горя я 
пошел на лотерею; потом, не встретя вас и там, с горя 
забрел сюда. 
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Саня 

Уж будто бьш только с горя? 

Милевский 

(вьнимаєт билет и побаєт єй) 

Чем могу умилостивить разгневанное божество? 

Саня 

(ульбаєтся и берет билет) 

Принимаю вашу бумажную жертву, за которую вьі 
достойнь наградь. Какой наградью желаєте? 

Милевский 

Позвольте проводить вас в концерт и бьть вашим со- 
седом. 

Саня 

Ото уже по-рьщарски! Вь, очевидно, хотите заставить 
меня изменить мое мнение о вас. Вь еще не достигли це- 
ли, но.. старайтесь и впредь!. А за билет благодарю! 
(Побает ему руку. Милевский целует.) Но я не опоздаю 
из-за вас? Смотрите, я пе любліо опаздьвать. 

Милевский 

Александра Викторовна! С тех пор, как вьі позволили 
мне бьть вашим сауаївег 5егуапі, я еще ни разу не сделал 
упущения по службе, позтому,-- разве случилось бьг что- 
нибудь чрезвьічайное.... 

| Саня 

Например, зкстренньй визит к одной из ваших «дам 
сердца»? 

Милевский 

Александра Викторовна! Вь меня оскорбляєте!.. ВьІ 
хорошо знаєте, что у меня теперь одна-единственная дама 
сердпа. 

Саня 
Й 

Надолго ли? 
Милевский 

Навсегда! | 
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Саня 

Позвольте спросить, скольким дамам и сколько раз вьі 
уже говорили зто? 

Милевский 

Александра Викторовна! Ото бесчеловечно!.. Я не шу- 
чу! Делайте со мной, что хотите, только... 

Саня 

(понижаєт голос) 

Хорошо, хорошо... здесь не место для таких разгово- 
ров... (Громко.) Ах, однако, я так запоздала! Где же ть, 
Любочка?! 

Любовь 

(за сценой) 

Я сейчас, извини! Я отьюкивала свой принадлежности. 

ВЬХОД 7 

Те же и Любовь с Орестом. Любовь несет небольшой ящик 
и тряпочку, Орест-- гипсовьй бюст и доску для рисования. 

Ліобовь 

(Оресту) 

Поставьте, пожалуйста, здесь. дто растение можно при- 
нять. (Указьваєт на консоль с тропическим растениєм, 
Орест снимаєт растенце, ставит бюст на консоль, а доску 
прислоняєт пока к стене.) Вот так! (Сане.) Из-за зтого 
тватра да лотерей массу у времени потеряла,-- просто со- 
вестно перед учителем!.. (Ко всем.) Извините, господа, 
что стану при вас работать. 

Милевский 

Ах, пожалуйста! 

Любовь садится против бюста на табуретке от пиапино; на дру- 
гой стул она ставит открьтьй ящик, из которого вьінимаєт каран- 
даши, угли и пр. Орест ей помогает. Любовь начинает рисовать. 
Сльшен звонок. Орест паправляєтся, чтобь отворить дверь, но 

встрезаєтся с Олимпиадой Йвановной. 
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ВЬХОД 8 

Те же и Олимпиада ЙИвановна-- слева. 

Олимпиада Йваповнпа 

| (Оресту) 
Обождите, обождите, я сама. Ах ть, боже мой, да я 

отопру! (Заметила Милевского ц Сашо.) Ах, здравствуйте, 
я п не вижу! Да куда же ві, Орест,-- я отопру! (Приот- 
воряєт среднюю дверь.) 9, да уже й без пас отпорто! Вьш 
ли ото, Яков Григорьевич? 

ВЬМХОД 9 

Те же и доктор Проценко-- из средней двери. 

Доктор 

(входя) 

Он самьй, Олимпиада Йвацовна. Добрьй вочорі 

(Здороваєтся с пей.) 

Олимпиада Ивановна 

Здравствуйте. 

(Садится и берет вязанье.) 

Доктор 

Добрьшй вечер, господа честнь! (Любе, которая хочет 
встать ему навстречу.) Не беспокойтесь! Сидите, сидите!.. 
Не то потеряете «пункт»! Рисуйте, милая барвішня, зто 
похвально и для барьшни оно, того... интересно! Всякой 
барьшине не мешаєт рисовать хоть немножако. 

Саня 

А что же делать, если кто, вот как я, не может ни од- 
ной линий правильно провести? 

| Доктор 

Ну, у вас зато другой талашпт,-- музькальнцьй. Хотя, 
грешньй человек, по-мосму -- рисовать лучше: тихонько, 
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никому не мешаєт.. Я, простите, вашей З9той новейшей 
музьки не понимаю: крик, визг, стон какой-то, совершен- 
цо, как в операционной зале! 

Любовь 

Вот мь с вами не сходимся в симпатиях: я именно 
люблю новейших композиторов. 

Доктор 

ИЙ нехорошо, очень дурно! Вот бьвало в мое время: 
Верди, Россини!.. 

Милевский 

Ну, зти уж немножко устарели!.. 

Доктор 

Так что ж? Й мь с вами, Сергей Петрович, не моло- 
«деем!. Й нам с вами «не к весне, а к зиме ближе»... 

Олимпиада Йвановна 

Бог с вами! От Сергея Петровича зима еще далеко. 

Доктор 

"Дая так, к слову пришлось. Что уж говорить, все-таки 
уже «Сацпдватия ідібиг» теперь не запоем! А когда-то пе- 
вали, ого, и как еще! У меня бил один товарищ, настоя- 
щий немецкий бурш, так бьвало как пустит (напеваєт): 
«Саадвеатиз ідібат, удуєпеє Фиш 5ишиз!.» А что, Александ- 
ра Викторовна, вьг зтого не играєте? Оно и на фортепьяно 
знатно вьиходит! Пожалуйте к пианино! 

| Саня 

Нет, извините, Яков Григорьевич,-- не теперь!. Мне 
уже пора домой. 

Любовь 

(торопливо). | 

9, куда же ть, Саня? Еще рано! Оставайся, милая, ос- 
тавайся!.. Я так рада, что ть: пришла. 
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Сапя - 

(лукаво ульбаясь) 

Что я пришла?. Но ведь мії є тобой так часто ви- 
димся! 

Любовь 
Х Сегодня мь все собрались, можно бьшмо бь славцо про- 

вести время, я рассчитьвала, что ть согласищься мне ак- 
компанировать. 

Саня 

Нет, там уже, должпо бьть, мама возвратилась и ду- 
маєет, куда зто я девалась да ещо (смеется) с мигренью! 
Спокойной ночи, Олимпиада Йвановна (прощаєтся с 
Олимпиадой Йвановной, ЛДюбой и доктором, потом подаєт 
руку Оресту.) До свиданья! (Отворяет правую дверь.) 
У, как темно! Я буду бояться!.. 

Любовь 

Может бьть, вь, Орест, проводите Саню? 

Орест медленно, с видимой пвохотой направлявтся к двери. 

Милевский 

Я вас провожу, Александра Викторовна, если позво- 
лите. 

| Саня 

Ах, благодарю вас, да нам с вами, кажется, по дороге. 
Спокойной ночи, господа! 

Милевский делает общий поклон и бросавтся вслоед за Саней по- 

мочь ей одеваться. Оба уходят вправо. 

Орест 
. Я запру дверь. 
п (Угходит вправо.) 

Доктор 
(вслед Милевскому и Сане) 

Да еще бьг пе по дороге! Теперь уж везде будет по 
дороге! 
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ВБІХОД 10 

Те же и Орест возвращаєтся, садится возле Любь на том стуле, 
где бьл ящик с карандашами, которьшй Орест теперь держит в ру- 
ках. Доктор и Олимпиада Йвановна за столом па противополож- 

ном конце сцепь. Обе парь разговаривают каждая отдельно. 

Олимпиада Йвановна 

Зачем ві, Яков Григорьевич, дразните Милевского 
старостью, он зтого не любит. 

Доктор 

А, не любит! А зачем сказано: познай самото себя?,Да 
зто я, признаться, из зависти: вижу, что человек вот-вот 
женится, так я ему вдогонку -- вот же тебе, коли так! то 
уже такой обьмчай у нас, старьїх холостяков. 

Олимпиада Йвановна 

Да почем же вь знаете, что он вот-вот жепится? 
М 

Доктор 

Уж я такую примету знаю. Вк» заметили, что он блес- 
тит, как только что налакированньй сапог? А уж если 
человек начинает лосниться, так зто уж деле плохо. 

Орест 

Странно мне, Люба, что такие во всем непохожие меж- 
ду собой люди, как вьт и Александра Викторовна, могут 
бьтть в дружбе. Как зто у вас вьішло? 

- Любовь 

Да я не могу сказать, чтобьг она бьшла мне очень близ- 
ка. дта иллюзия пройсходит больше от привьгки обра- 
щаться на «ть», оставшейся с детства. 

Орест 

(несколько наклоняєтся к ней) 

Люба, отчего бь ий пам не установить зтой привьчки? 
Ведь мь с вами более близкие друзья, чем вь с Александ- 
грой Викторовной? 

Любовь 

Зто детская привьічка, а мьвг с вами уже не дети... 
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(Встаєт иц подаодит к окну, потом поворачиваєтся к пи- 
анино и что-то ищет в нотат.) Ах, я й забьшла, что надо 
отнести Гале ее концерт, она просила меня непременно от- 
дать ей сегодня. Пойду, еще не поздно. Вм меня изви- 
ните... 

| Орест 

Вь мне позволите проводить вас? 

Любовь 

Не беспокойтесь, я не боюсь идти одпа. 

Орест 

Нет, все-таки уже поздно, как же можно одной? 

Любовь 

(не отвечаєт ему) 

Тетя, я пойду на минутку к Гале, я скоро возвращусь. 

(Уходит направо, Орест га ней.) 

ВБІХОД 11 

Олимпиада Ивановца и доктор. 

Доктор 

Как вам кажется, Олимпиада Йвановна, не начина- 
єт ли уже и Орест Михайлович лосниться? 

Олимпиада Йвановна 

По какой такой причине? 

Доктор 

Да я не знаю... Мне кажется, что ото уже Любовь 
Александровна могла бьт нам лучще обьяснить!.. Впрочем, 
теперь, по-модному, никаких обьяснений давать родствен- 
никам не полагается, а просто в один прекрасньвй день 
приходит барьшівя и говорит: «Посмотрите, тетенька, хо- 
рошо ли на мне подвенечное платье сидит,-- мне зто надо 
знать, потому что завтра моя свадьба». 

Олимпиада Йвановна 
(ульбаєтся) 

Да, ото па Любу похоже... Только я думаю, что 2того 
прекрасного дпя никогда не будет. Может бить, Я в са- 
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мом деле 9тих новвіх обьічаєв не понимаю, только я ни- 
как не пойму, что моя Дюба думаєт....Оно, конечно, она 
вправе жить, как ей угодно, но ведь я не могу равнодуш- 
но смотреть, как она губит свое здоровье! Я всегда го- 
ворила, что зти книги не к добру. Как-то у нее все вмес- 
те: книги, романсь, гулянья, ухаживанья, дружба... ниче- 
го не понимаю! 

Доктор 

Извините, и я ничего не понимаю. Романсьг, гулянья? 
Что же в зтом дурного? 

Олимпиада Йвановна 
- 

Ах, если бьшю только зто! А ведь вот как-то она мне го- 
ворит: «Если би я бьшла религиозна, я пошла бью в мо- 
настьтрь; но для таких, как я, даже и,монаєстьрей нет». 
О монастьрях говорит, а сама... Нет, да что уж, с вами 
я могу говорить откровенно,-- вві все равно, что родной!.. 
Ведь не я одна, а и чужие видят, что Орест точно привя- 
зан к нашему дому. Она все ему: «друг мой да друг мой», 
а вот теперь что-то стала от него сторониться; между тем, 
сама худеет, бледнеет, не спит по ночам... 

Доктор 

Вот о чем вь сокрушаєтесь, Олимпиада Йвановна! Кто 
же из нас не бьл молод! Молодежь без драматургий не 
может! 

-- 

Олимпиада Йвановна 

Не нравится мне такая драматургия (качаєт головой и 
понижаєт голос). Вот еще, знаєте, беда: она все о матери 
думаєт. Вчера спрашивала, сколько. лет било матери, ког- 
да та заболела. Все оти книги читает! Вон вчера купила 
ту толстую (указьваєт на стеклянньй шкаф), вькіписки 
из нее делает. АД только начну сердиться за зто, она мне: в 
ответ: «Если бь люди побольше таких книг читали, мень- 
ше било бь на свете преступлений». Вот говорила я брату 
с самого начала: «Отдай мне Любу, я єе увезу так, чтобьг 
она и не сльхала 0 матери!» Не послушался, а теперь бог 
весть, что из зтого вьійдет, Погубит девушка свою жизнь 
понапрасну, просто больно смотреть на неє! 

«(Подносит платок к глазам.) 
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Доктор: 

Да не беспокойтесь, Олимпиада Йвановна, увидите, 
что все будет благополучно. 

Олимпиада Йвановна 

Да откуда ему бьть-то, отому благополучию? Хоть бь 
вь поговорили с ней! Вь человек ученкнй, а я что! Меня 
опа'й слушать не хочет: «Вам,-- говорит,-- меня поскорее 
пристроийть хочется!» А что ж тут такого, если бь и так? 
Всякий своему родному добра желаєт. 

Доктор 

Я и сам уже об зтом думал. Правда, к нашей барьшне 
не легко подступиться, но мь тоже не льком шить! Й мк 
в свое время книжки читьвали, да еще такие, какие ба- 
рьшням ий не снились. 9х, бармшни, барьішни! Бедовьій 
народ! Прочтет «последнее слово науки» ий думаєт, что 
уже всю премудрость постигла. По-моему, чем меньше 
барьшня кпижек читаєт, тем лучше. Ей-богу! 

Олимпиада Йвановпа 

(слушаєт его рассеянно) 

Так виь, значит, поговорите с ней? 

Доктор 

Конечно, конечно! Увидим, чья возьметі. 

Олимпиада ЙИвановна 0 

Знаєте, Яков Григорьевич, как посмотрю я на ти 
книги, так, кажется, и швьгрнула бьгю их в печку. 

Доктор 

А знаєте, Олимпиада Йвановна, как посмотрю я на 
оти книги, так, кажется, полетят они в печку и без на- 
шей помощи, а на их месте очутится тоненькое «собраниєе 
сочинений Ореста Михайловича Груийча»... 9х, зто ведь те- 
перешние кавалерь плохи, а в наше время такая барьішня 
не гуляла бьі на свободе до 25 лет! Впрочем, я ий то ду- 
маю, что Любовь Александровне не придется слушать 
моей лекций... 
4 І 

Олимпиада Йванпновна 

Почему так? 
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Доктор 

Да потому, что ей в церкви другую прочтут: а жена да 
бойится своего мужа! Самая лучная наука для женщиньі, 
право. 

Олимпиада Йвановна 

(качаєт головой,) 
Нет, где ужі.. 

Доктор 

Олимпиада Йвановна, так нельзя: «отчаяние -- смерт- 
ньй грех!» Я вам говорю, что Орест Михайлович и Лю- 
бовь Александровна недаром вместе так прилежно гли- 
няньх болванов рисуют, я в зтих вещах никогда не 
ошеибаюсь. А если вь такая сердитая, то я сбегу. (Встаєт.) 
Мое почтениє. 

Олимпиада ИЙвановна 

Нет, куда же вь? Вот сейчас Любочка придет. 

Доктор 

Только Любочке и разговору, что со старьм доктором! 
Нет, я люблю бьть первьм, а не третьим лицомі! (Смеет- 
ся.) Молитесь богу и ложитесь спать, все будет в поряд- 
ке! (ЛПодаєт ей руку.) Спокойной ночи! 

Олимпиада Йвановна 

Спокойной ночи! Только вь один и утешаєте меня. 

Доктор уходит вправо, Олимпиада Йвановна одна, убираєт, закрьк- 
вает пианино, приводит в порядок нотькв гасит свечи около бюста, 
потом хочет взять бюст, но оставляет, проговорив: «Фу, ть, ки- 
кимора!» Уносит в другую комнату доску с рисунком и ящик с 
карандашами, потом возвращавтся со счетной книгой в руках; са- 
дится в кресла за большой стол, на котором лампа под красньм 

абажуром. 

Олимпиада Йвановна 

Ну, сосчитаю: (пишет) свечи -- 29 к., спички -- 9, са- 
хар-- б4, марка Любочке-- 7 (дальше пройзносит слова 
неясно, цифрь) несколько яснее; по голосу сльшно, что ее 
клонит ко сну). 12... 16... 8... Что там еще? (Задумьваєт- 
ся, сонно качнув головой, останавливаєтся, потом говорит 
громче.) Кофе-- 45 копеек и цикорий -- 6. Ну, теперь 
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сочтем. 25 да 5--30, да 64--94, да 7... да 7... (Опять задре- 
мала, качнула сонно головой вперед и проснулась.) Что 
зто я? 94 да 7.. будет-- рубль и одна копейка. Да 12... 
12... 12... вот устала я... да 16, да 19... 19. (Откидьваєтся 
на спинку кресел и засьтаст. Немиого погодя сльшино, 
как звонят три раза.) 

И ВЬЖХОД 12 

Любовь и Орест входят справа. Олимпиада Ивановна спит 
в крослах. 

Ліобовь 

Зачем мь так скоро возвратились? 

Орест 

Мне казалось, что вам холодно, у вас даже руки дро- 
жат. 

Любовь 

Но не от холода... впрочем, пе зпаю, может бить... (да- 
мечаєт Олимпиаду Йвановну.) Ах, тетечка!. Спит, бед- 
ная!.. 

(Подходит и смотрит на нее.) 

Олимпиада Йвановна 

(просьтаєтся), 

А, что здесь?!.. Ах, зто ть, Любочка? Ну, как зто я 
уснула?.. 

Любовь 

Идите, тетя Липа, ложитесь как следует. Я тут сама 
запру за Орестом. 

Олимпиада Йваповна 

Хорошо, я иду. Єпокойной цочи, голубушка. (Целует 
се.) Да не сиди долго, ть знаешь, тебе зто вредно. 

Любовь 

Знаю, знаю... Снокойной ночи! 

Олимпиада Йвановна 

(уходя) . 

Не забудь же запереть дверь. 
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, Любовь 
Хорошо, хорошо. | й 

Олимпиада Йвановна уходит. Любовь и Орест -- одпи. 

Любовь 

Спокойной ночи! 

(Подаєет руку Оресту.) 

Орест 

Вь меня гоните? Но я не могу так уйти! Я должен по- 
говорить с вами о том, что не даєт мне покоя весь 2тот 
вечер. Теперь, когда мьї: с вами шли туда и назад, вві не 
сказали мне и десяти слов... Люба, прежде отого не бьшло 
между нами! 

Любовь 

Многое из того, что бьмло прежде, теперь должно со- 
всем, совсем перемениться. 

Орест 

Люба, как вьі зто сказали? Зачем вві зто говорите?! 
(Пауза.) Вьо как-то странно ведете себя со мной в по- 
следнее время, Вь как бь умьшленно избегаєте меня: ед- 
ва я приду, вві тотчас, находите дело в городе или посьлаєг- 
те за Александрой Викторовной, чтобь играть в четьтре 
руки. Й сегодня вь недаром так горячо просили ее ос- 
таться. Йногда я цельй день стараюсь усльшать от вас 
хоть одно ласковое слово, жду зтого слова, как нищий ми- 
лостьни, и часто -- напрасно! Сегодня вечером, казалось 
мне, вь опять возвратились к прежнему дружескому тону, 
но теперь опять... | 

Любовь сидит, опустив глаза, молчаливо, неподвижно. 

Орест, 

Что є вами? Вь так молчаливьї? Вьг даже смотреть на 
меня не хотите? Или я должен уйти прочь от вас? 

Любовь 

(глухим голосом, медленно) 

Как хотите, 
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Орест 

Люба, зто для меня... 

(Деласт шаг к ней, но останавливаєтся, отворачиваєтся ц 
отступаєт.) 

Любовь 

(пдрьвисто | встаєт, схватьваєт его руку обецми руками) 

Орест, простите! Я не знаю... Мне вас так жаль, так 
ужасно жаль! 

(Вьпускаєт его руку, падаєт на колени, припадаєт к руч- 
ке кресел и рьдаєт.) 

Орест 

(бросаєтся к ней) 

Люба! Моя Люба! Моя дорогая! О чем ть, что с тобой? 

Любовь 

(встаєт, говорит сквозь рьшдания) 

Не назьвайте меня своей, я пе хочу бьіть вашим зльям 
духом, вашим вампиром! 

ї 

Орест 

Жизнь моя, что ть говоришь? Не зльм духом, не вам- 
пиром будешь ть, а будешь моей звездой, моей любовью! 

Р 

| ,? Любовь 

(закрьваєт лицо руками, как бьї в ужасе) 

Ах, зачем зто слово?! Теперь все погибло! Я так хотела 
бьтть вашим другом, верьте мне, больше ничем я не хочу, 
не могу и не должна бить! (Опять плачет.) Теперь и зто 
погибло... 

Орест 

(с упреком) 

Люба, стьюдно, (стьідно не иметь смелости перед своей 
собственной душой. Где же твой гордье речи? Помнишь, 
как ть говорила, что будешь всегда свободна и смела? то 
ли твоя отвага? В том ли она, чтобькі попрать свое сердце, 
погубить своє и чужое счастье? Жалкая же зто отвага! 

Любовь 
/ 

«Я боюсь за тебя, только за тебя! Хватит ли у нас сил 
|У 
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для лакой странной любви? Что, если наша голубая ро- 
за -- мечта? Сколько горя, сколько страданий тогда... 

Орест 

Зачем бояться моего слова? Я буду любить тобя так, 
как ть: захочешь. Наша любовь будет так чиста, как та 
волшебная роза. Ть можешь отнять у меня мою жизнь, 
мое счастье, но моей любви отнять ть не можешь, ее уже 
никто не ввірвет из моего сердца, даже ть! Поздно уже 
спасать меня, да и не хочу я такого спасения! 

Любовь стоит молча, опустив голову и руки. 

Орест 

(подходит к ней ближе) 

Люба, что ть говорила: только слабьшй трус не любит 
и бойтся риска! 

Любовь 

(прошла раза два по комнате с порьівистьми жестами, по- 
том остановилась у консоли, против Ореста) 

Орест, ть упрекал меня в недостатке отваги, будто я 
боюсь сказать самой себе правду в глаза. Я теперь ничего, 
ничего не боюсь. Слушай. Я люблю тебя, давно люблю, 
больше жизни, больше счастья, больше всего на свете. 
Люби меня, я счастья хочу! 

Орест 
Люба, дорогая! 

(Обнимаєт ее.) 

Любовь 

(целует его, как бь» в зкстазе, потом отшатнулась и по- 
смотрела пристально в глаза) 

Ть не будешь об зтом жалеть? Ть не будешь меня 
упрекать, не испугавшься меня? Будешь меня любить все; 
гда, всетда? 

Орест 

(не слушаєт ее слов, целуєт ее) 

Зачем слова, клятвьі? Не надо их! Я тебя люблю и 
больше ничего не знаю! Ничего! 

данавес 
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ДЕЙСТВИЄ ТРЕТЬЕ 

Дачное место. Направо дачньй домик Гощинекой с верандой и са- 
диком. На авансцене, тоже направо, беседка или трельяж, обра- 
щенньй виходом к публике. Налево тоже домик, поменьше -- 
Милевских. Дальше другие домики и деревепскив белье хать в 
садах. В глубине сцець река с пологим цесчацьм берегом. Утро. 
Яркое освещение. Перед поднятивм запавеса сльшіно хоровое пе- 
ние: «Пливе човен, води повец», которое усиливаєтся  сгезсепдо. 
Когда подьмаєтся запавес, в глубипе сцень, на реке, появляется 

лодка с компатией. 

ВЬІХОД 1 

Лодка причаливаєт к берегу, и из пев вьаходят: Орест, Милов- 
ский, Острожин, Сапя, гостья 1-ая, гостья 2-ая; 

у гостьи 1-ой в волосах речнье лилии. 

Гостья 1-ая 

Что, господа, здесь будем кашу варить? 

Сапя 

Какая каша? У пас в компатах позавтракаєм. (К Ми- 
левскому.) Сережа, голубчик, будь послушньм мужем: по- 
ди распорядись, чтобью скорее подавали завтрак. 

Милевекий уходит в домик палево. 

Потом погуляеєм в роще, а кострь раскладьвать хоро- 
шо только вечером. 

Острожин 

(2-ой гостье) 

А ваши хохлацкие песни прекрасно подходят к водя- 
ному спорту, никак я зтого не ожидал. 

Гостья 2-ая 

Почему же не ожидали? 

Острожин 

Да как же, такой контраст: примитивньтже мотивьт полу- 
дикого народа и -- спорт! 

Гостья 1-ая 

(к Оресту) 

ВБь, Орест Михайлович, умеете прьтать через огонь? 
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Орест 

Конечно умею. (К". Острожину.) Что вк там, Острожин, 
опять бранитесь? 

Острожин 
Я? 

Гостья 2-ая 

М-еиг Острожин бьл так любезен, что обозвал наш на- 
род дикарями. 

Острожин 

Извините, не дикарями, а полудикарями, зто разница, 
и не только здешний народ, а вообще русский народ. На- 
шему народу не хватаєт самой первоначальной культу- 
рьюо-- дрессировки! 

Орест 

Благодарю! Предоставим зту культуру собакам. 

Гостья 1-ая 

Ха-ха-ха! 

Саня 

Вь ошибаетесь, Орест Михайлович, дрессировка всем 
необходима. 

Орест 

Позвольте, однако... 

Гостья 1-ая 

(капризно) 

Орест Михайлович, не ссорьтесь, я так не люблю, когда 
люди спорят!.. е 

ВЬХОД 2 

Те же и Милевский--слева. 

Мидевский 
(вьодит из дома) 

Уже все готово, Санечка. 
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Сан'я 

Хорошо. Пожалуйте, господа. Только надо там убрать 
все с лодки. Ть бь, Сережа, пошел. 

Милевский направляєтся к лодке, Орест и Острожин за ним. 

Не беспокойтесь, господа, он может и сам убрать, там 
немного. 

Р 

Орест и Острожин все-таки идут. 

Возьми же там и весла, Сережа, а то еще украдет кто-ни- 
будь. 

Милевский 

(откликаєтся с берега) 

Хорошо. 

Гостья 2-ая 

Каково здесь у вас помещение, Саня? Хорошо ве 
устроились? 

Саня 

Так себе, по-дачному. Бот приходи ко мне в городе -- 
там уже не то будет: я хочу настоящий европейский са- 
лон устроить! Знаешь, в Россий большею частью даже 
люди со средствами не умеют отделать свойх комнат как 
следует, а, например, у французов... 

Милевский, Оресі и Острожин возвращаются от лодки є весла- 
ми ий дамскими вещами. 

Саня 

Так пожалуйте, господа! 

( Направляется к своей даче.) 

Орест 

Но я хотел еще к матери зайти. 

Милевский 

Зайдете еще, успеєте! Пойдем, пойдем с нами, нехо- 
рошо разбивать компанию. 

Саня, Милевский и Орест идут вперед, обе гостьй и Острожин 0т- 
стали от них, 
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Гостья 2-ая 

(тихо Острожину) ; 

Кто бь мог подумать, что из шт-ейг Милевского вьйдет 
такой образцовьший муж и хозяийн дома? 

Острожин 

А! Ото все дрессировка!.. 

Смеясь, все трое всходят на крьльцо, потом входят в дверь левой 
дачи. 

ВЬІХОД 3 

Из правой дачи на веранду вьходит Любовь. У неє в руках 
складной табурет и ящик с красками. Она ставит табурет, садит- 
ся боком к зрителям, открьваєт ящик, вьнимает кКисти и палит- 
ру, набираєт красок и пачинавт лисать на дощечке, вделанной 
в крьшку ящика, время от времени посматривая на реку. На вид 
она бледнее и как бью чем-то озабочена. Через некоторое время 
она вздьхаєет, ставит ящик на пол, склоняет голову на руки, об- 

локотившись на колени, и задумьваєтся. 
7 

ВЬЖХОД 4 

Любовь и доктор Проценко-- вьходит справа с удочкой и кор- 
зинкой в руках. 

Доктор 

(громко) 

Здравствуйте, барьшіня! 

Любовь 

( вздрогнула,) 

Здравствуйте. Ах, как вь: меня испугали!.. 

Доктор 

Чем? Разво вь: думали, что 9то не я кричу, а какой-ни- 
будь враг-искуситель? (Всходит на веранду и подаєт Лю- 
бови руку.) Ну, еще раз здравствуйте! (Садится на сту- 
пеньках.) Да что ото вві, барьшиня, сегодня такая нерв- 
ная? Может бить, нездоровьі? 

Любовь 

Не знаю, право, так что-то не по себе! Голова болит... 
и так немного сердцебиение... должно бьшть, не вьспалась. 
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Доктор 

Что так? Жара мешала спать? 

Любовь 

Нет, кроме того, так мне как-то бьло... пе то грустно, 
не то страшно, трудно рассказать! Вчера вечером я долго 
сидела в своей комнате, писала письма, тетя уже спала -- 
и вдруг на меня напал страх! Вот я не верю ни в какие 
предчувствия, но мне все казалось, будто должно что-то 
случиться у нас недоброе, с тетей, что ли... Я пошла к ре- 
ке. Я не боялась идти одна ночью, потому что я пе окру- 
жающего боялась, а самой себя, того, что во мипе. Мпе ка- 
залось, что я вот-вот почему-то закричу не свойм голосом 
и всех испугаю. Я долго стояла над рекой, бьло очень тем- 
но и в ней что-то шевелилось, росло, росло... и вдруг я по- 
думала: ах, зтоє0 мной самой случится несчастье... Я стоя- 
ла, пока не начало светать, тогда я пошла спать. Й такое 
мне все тяжелое снилось.. Мне снился страх, чувство 
страха, без причинь. Ах, вообще мне теперь такие снь 
снятся, такие ужасньюе снь! Отчего бь 2то, скажите? 

Доктор 

Ох, барьішня, все зто первь, Вот я вам Сай фгошайі 
пропишу или что-нибудь в таком роде. 9то пичего, з2то с 
барьшнями часто бьваєт. 

Любовь 

(ульбаєтся,) 

Отчего же именно с барьшнями, а с дамами разве не 
бьваєт? 

Доктор 

Нет, у барьнь уже другов дело, там больше так, от раз- 
дражения, знаєте... ну, там -- истерика, обморок... А у ба- 
рмшень оно именно так: предчувствие, страхи. Потому 
что, изволите видеть, живет себе барьшіня на досуге, чи- 
таєт, мечтает, сердца же некому поверить, а оно молодоєе, 
ну и не без того, чтобьгт не бвіло там какой-нибудь, как 
говорится, зазнобь.. Девичье сердце -- не камень... 

Любовь 

Но разве у замужних женщип пе бьваєт еще больше 
горя? 
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Доктор 

9, все зто уж, знаєте, не то. Там уже разве, не дай бог, 
заправская беда приключится. Там, видите ли, женщина 
Установилась, вкібрала свою линию, у нее обязанности, 
семья, тут уже некогда настрайваться на романтический 
лад. Да ведь недаром и по статистике вьходит, что между 
семейньми людьми бьваєт меньше нервньжх и душевньгх 
болезней. Спокойная, установившаяся жизнь -- лучшеєе 
лекарство против всяких действительньх и возможньх бо- 
лезней. 

Любовь 

Да, я об зтом читала. Ну, а как вьт думаєте, например, 
мне недавно писала одна подруга -- вьі ее не знаєте, она 
в Петербурге: вот у нее мать умерла от чахотки, а теперь 
зта моя подруга замуж собираєется. Ведь, правда, зто не- 
хорошо? 

Доктор 

А сама-то ваша подруга здорова? 

Любовь 

Да, здорова, до поркі до времени... 

Доктор 

Ну, и дай ей бог счастья! Ведь зто если начать разби- 
рать, какая у кого бьіла мать, да бабушка, да дедушка, 
так, пожалуй, половину рода человеческого придется в мо- 
нахи постричь, Знаю я таких, у которьжх, казалось, все во- 
ронь каркали на свадьбе, а они себе живут припеваючи, 
даром, что у Крафт-9бинга да Вейсмана благословения не 
испрашивали. Да вв думаєте, сладка холостяцкая жизнь? 
Какое! Старьшй холостяк все равно, что старая собака, 
верьте моей совести -- по собственному опьіту знаю! 

(Смеется, Люба тоже.) 

Любовь 

Вот так аттестат старьшм холостякам! А старьтм девам 
тоже такой? 

Доктор 

Бог с ними, я их не трогаю; зто, знаєете,-- беп8 ігті- 
зафіе! ; 

(Смеется.) 
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ВЬЖХОД 5 

Из левого домика вьходит-- Сапя, с рабочей корзинкой и ве- 
ером, гостья 1-я с удочкой, гостья 2-я с сачком; за ними 
Орест, Ос трожинк--несет посуду с приманкой для ребь, 
Милевский несет плед, коврик и складной стул, направляется 
вправо, перенимаєт стул из правой руки в левую и подает руку 

доктору, одновременно клапявтся Любови. 

Милевекий 

Усльхал я из дому олимпийский смех и тотчас поду- 
мал: значит, наш зскулап туті (Увидя удку.) А, и вв 
вооружились? 

Доктор 

Да что ж, думаю, авось и на меня какой- нибудь глу- 
пьй карась набежит, ведь не глупее же я всех карасей, 
чтобьі так-таки ни одного не поймать! 

Милевский 

(доктору) 

Ну, так пойдем вместо, вьбором место, 

(Угодят оба.) 

Орест 

(подходит к Любови) 

Доброе утро; Люба. (Тише.) Ть пойдешь с нами? 

Любовь 

(холодно) 

Доброе утро. Нет, не пойду. 

| | О рест 
Почему? 

Любовь 

Так, без меня обойдется. 

( Поворачиваєтся к Сане.) 

у : ) 

оГостья 1-ая 

(с стоцт в стороне, не здороваєтся с Любой, держится кан 
М незнакомая) 

Орест Михайлович, у меня нет крючка на удочке, по- 
могите! 

я 
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Орест шидет нехотя к ней. Люба бросила ревнивьй взгляд в их 
сторону. 

Любовь 

(Сане) 

Вь били в самом городе? 

Саня 

(к Любе) 

Да, вот и Ореста Михайловича встретили там в чаяний 
парохода да и забрали с собой. 

(Отходит, обмахиваясь пальмовьжм веером.) 

Острожин 

Что зто вь, Любовь Александровна, не принимаєте 
участия в наших ратііе5 Фе ріаїзіг? Здоровьг ли? 

Любовь 

( рассеянно, все смотря на Ореста и 1-ю гостью) 

"Вь давно приехали? Я как-то не сльхала. 

Острожин 

Нет, недавно. (Посмотрел на посуду с приманкой, ко- 
торую держит в руках.) Фу, однако зто довольно мерзкая 
штука, зто червивое прельщениє! 

(Тихонько отжодит и ставит посуду на землю.) 

Гостья 1-ая 

(разговариваєт с Орестом во время разговора Любьо с 
другими) 

Вь, кажется, скучаете сегодня, Орест Михайлович? 

Орест 

Нет, вам так кажется. 

Гостья 1-ая 

Как хотите, у вас странньй характер. Вот, например, 
вьі говорили, что вам здесь не пишется, а между тем, вьг 
на лоне природь... 

Орест 

Иногда одного лона природьг бьваєт мало. 
1 
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Гостья 1-ая 

(кокетливо опускаєет глаза) 

Да, зто правда. 

Орест 

Недаром люди всегда старались пасолить безлюдиье 
леса и, водьї нимфами, русалками, вообще чем-нибудь жи- 
вьшм, хотя бьт даже фантастическим, воображаємьм. Кроме 
того, для литературной работь пеобходимо известное ду- 
шевное равновесиє... 

Острожип 

(отзьшаєтся,) 

Напротив, литератор должен чувствовать на себе все 
повьішения и понижения температурь общественного ор- 
ганизма. 

О рест 

(не слушая Острожипа) 

Вот зтого-то равновесия я и не умоіо достигать по же- 
ланию. Я не принадлежу к школе рагпаз5іепз. 

Любовь 

( резко) 

Но до сих пор я не думала, что вві припадлежите к 

символистам! 

Орест 
Я? К символистам? 

Любовь 

(не отвечаєт. К ней подходит гостья 9-ая, здороваєтся) 

Давно мьг с вами не виделись! 

Острожин 

(Сане) 

. А мне нравятся символисть. 

Саня 

Неужели? 
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Острожин 

Серьезно! (Тайнственно, разводя беспорядочно рука- 
ми.) «Фиолетовне руки на змалевой стене»-- знаєте, что- 
то тайнственное -- «полусонно чертят звуки»... 

Саня 

(смеется,) 
Полноте! 

Гостья2-ая 

(Любови) 

Вас можно поздравить? 

Любовь 
С чем? 

Гостья 2-ая 

Мне говорили, что вьі обрученьг... 

Любовь 

Благодарю за новость. С кем же? 

Гостья2-ая 

(оглядьваєтся на Ореста) 

Ах, извините... зто, значит, так себе, слух, а мне пере- 
давали как верноє... 

Любовь 

Интересно бь знать психологию специалистов по чу- 
жим делам; должно бьть, зто всякие альтруисть, так как 
навернов им не останется времени на собственнье дела! 

Саня 

Пойдемте же, господа! Что М тут жаримся? Да ди 
и ть с нами, Люба! 

Любовь 

Нет, я не могу. 

Саня 

Ну, как хочешь. Орест Михайлович, а где же ваша 
удочка? | | | 
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| Орест 

Я, может бить, потом приду, теперь мне в самом деле 
надо зайти к матери на минуту. 

Гостья 1-ая 

-Приходите же, вьі обещали мне показать, как ловить 
сачком! 

Компания уходит. 

ВЬІХОД 6 

Любовь и Орест одни. 
Любовь сидит, опустив глаза. Орест взошел на веранду, присло- 
нился к столбу и смотрит на нее. Любовь встаєет, как бь собира- 

ется уйти. 

, Орест 
Люба! 

Любовь 
(останавливаєтся, но не смотрит на него) 

Что? Иди к матери, ть ведь говорил, что тебе надо 
к ней. 

Орест 
Я ото сказал, лишь бьг не идти с ними. і 

Любовь 

Папрасно. Можно біло пойти. 

Орест 

Тк что-то странная сегодня, какая-то расстроенная... 
Не больна ли ть? Я еще вчера заметил. 

Любовь 

(переходит из холодного, саркастического тона в запаль- 
| чивьшй) 

Вчера заметил... а сегодня все утро тебе бьщло совер- 
шенно все равно! 

Орест 

. Люба, бог с тобой!.. Я все время только и думал, как 
бьт отвязаться от зтой скучнейшей компаний. 
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Любовь 

Скажите, пожалуйста, «скучнейшей»! С каких ото пор 
она стала для тебя скучнейшей? 

Орест | 

С тех пор, как ть перестала в ней бьгвать. 

Р 

Любовь 

Зачем же мне бьвать в зтом обществе? Затем разве, 
чтобьт и там нарушать равновесие. Довольно с тебя и так... 

Орест 

Стьщдно тебе так говорить, Люба! 

Любовь 

Не думай, что я ничего не понимаю. 

На зти слова входит г-жа Груич и останавливаєтся за трель- 
яжем. 

Что же, иди, иди от меня на лоно природь, там, мо- 
жет бьть, как раз найдешь русалочку с речньюми лилия- 

ми в волосах! 

Орест 

(едва сдерживаясь) 
чу 

Ну, Люба, зто уже что-то такое, чего я вовсе не пони- 
маю. дто не похоже на тебя. Я даже возражать не хочу. 

Любовь 

(с иронией) 

Ах, какая кротость голубиная! 

(Вдруг разражаєтся истерическим рьданицем и бросаєтся 
в комнатьх.) 

Орест хочет божать за Люобой. 

Г-жа Груийич 

(окликаєт) 

Орест! 
| (Вьшодит из-за трельяжа.) 
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Орест 

(останавливаєтся,) 

Я, мама, сейчас!.. Подожди! 

(Хочет идти.) 

ВЬІХОД 17 

Орест и г-жа Груийч. 

Г-жа Груийч 

(берет Ореста за руку) 

Нет, Орест, подожди, ть должен вьслушать меня. 

Орест 

Мама, ть ввібрала неподходящее время для разгово- 
ров, я теперь не в таком настроений. 

Г-жа Груийнч 

Некогда вьбирать настроение, Прости, я буду говорить 
без предисловий. Послушай: твой отношения с Любой 
очень меня огорчают. 

Орест 

Что же ть видишь дурного в нашей дружбе? 

Г-жа Груимч 

Слово «дружба» тут не подходит, между друзьями не 
бьіваєт таких сцен, как та, которая только что произошла 
здесь. Да что говорить? Все считатот вас женихом и не- 
вестой -- мне уже не раз делали намеки на зтот счет. 
А между тем, ть сам знаєшь, что зтого не должно бить. 
Ть должен подумать об зтом серьезно и не заходить да- 
леко, а разойтись, пока не поздно. 

Орест 

Отчего же разойтись? 

Г-жа Груийч 

А какой же, по-твоему, вьход? Разве лучше расстраий- 
вать себя и ее? Бедь так долго продолжаться не может, 
ото фальшиво ий тяжело, игра в какуго-то неземную лю- 
бовь пристала только подросткам, и я никогда не поверю, 
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чтобьі Люба могла бьть в самом деле таким ребенком, 
каким она притворяется. Ей не шестнадцать лет. Она 
просто очень искусно рассчитала все Ходіі. 

Орест 

Мама, я прошу тебя не говорить так о Любе, или я 
прекращу разговор. 

Г-жа Груийич 

Пожалуйста, без поправок, я вправе ввіражать свой 
мьсли ий не заботиться о стиле, говоря є родньїм сьіном. 
Ну, а чем же ть обьясняєшь то, что она держит тебя как 
на привязи, как паук... 

Орест 

Ото нейзвестпо, кто кого больше держит. 

Г-жа Груийч 

Конечно, она тебя. Что же из того, что она не назьг- 
ваєтся твоєй женой? Так удобнее всего: все права и ни 
одной обязанности, 

Орест 

Мама, ть сама себе противоречишь, Зто, наконец, про- 
тив всякой логики! 

Г-жа Груийч 

А где же у вас логика? Возвьшиеннье теорий, новая 
мораль! Хороша мораль, -- испортить жизнь  человеку! 
Нет, не будет зтого, я не отдам тебя зтой фешті-уідгсе, 9то- 
му вампиру! Тьк должен с ней разойтись. 

Орест 

Отого не будет никогда, никогда! Я скорее с жсизньто 
расстанусь! Ть не имеещь права требовать зтого. 

Ми | Г-жа Грунч 
1 

-Орест, я имею на тебя право. Я тебя вьтрастила, взле- 
леяла, я тебе всю свою жизнь отдала. Нет той жертвь, 
какую бь я для тебя не принесла. 
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- Орест 

Я от тебя никогда никаких жертв не просили теперь 
не прошу, а ть хочешь отнять у меня мою жизнь, мое 
счастье. дто просто згоизм, насилие! 

Г-жа Груийнч 

Орест! Орест! Дитя меє! Что ть говоришщь?! Я для 
тебя на все готова! Женись, оставь меня, делай, что хо- 
чешь, только не губи себя. Разве ть не знаешь, что тьг 
сгубишь себя, женившись па ней. Ведь ее мать бьла су- 
масшедшая! 

Орест 

Какое мне дело до ее матери! 

Г-жа Груийч 

О господи! Орест, неужели ть женишься на зтой су- 
масшедшей? 

Орест 

Да, я женюсь на ней или сам сойду с ума, если ть 
зтого хочешь. 

Порьвисто идет прочь. Мать хватает его за руку, он вюрьваєтся 
и бросаєтся в правую дачу, куда ушла раньше Любовь. 

Г-жа Груийнч 

Орест!.. Оресті!.. 

Орест скрьвастсл в дверях. 

Боже мой, боже!.. 

(Уаобит, охватив голову руками.) 

ВЬХОД 8 

Орест и Любовь. 

Любовь 

(вьбегаєт на веранду, одну руку прижимаєт ко лбу, а 
другой отстраняет от себя Ореста) 

, Оставь меня, оставь меня, все кончено, я уеду, мк 
больше не увидимся.. Твоя мать права, ть: не должен 
жениться на сумасшедшей. 

-м 
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| 

Орест 

Люба, прости ей, зто просто ревность материнская, 
она не вривьікла меня делить є другими. Потом она уви- 
дит, какое счастье ть мне дашь, и первая попросит у 
тебя прощенья. 

Любовь 

Нет, нет, она говорила правду. Я вампир, я пью твою 
кровь. 

Орест 

Жизнь моя, что ть говоришь? Ть просто раєстроена 
сегодня, успокойся. Забудь ть зтот несчастньй разговор! 
Что тебе до него? Ведь я тебя люблю по-прежнему! Нет, 
сильнее прежнего... 

Любовь 

(плачет, припадая к колонне) 

О, наша голубая роза, что из нее вьтшло! 

Орест 

Не жалей! Что вьшло, то должно бьшмо вьйти; будем 
брать от жизни то, что жизнь даєт. 

Любовь 

Не могу, не имею права. 

Орест 

Права? Я знаю только одно право -- право на счастье. 
Но какое же ть имеешь право отдавать меня в жертву 
какой-то фантазий, какой-то фикции? Ведь ть знаешь, 
что, оставляя меня, ть: губишь меня всецело, у меня ни- 
чего не останется в жизни без тебя. 

Любовь 

(деласт над собой усилице, перестаєт плакать, кладет ему 
руку на плечо) 

Нет, дорогой, не говори так, у тебя остапется твой 
талант. 

Орест 

Он погибнет без тебя, потому что ть моя муза, ть моя 
поззия! Я теперь ничего не пишу, потому что у меня нет 
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мьслей в голове, кроме одной, что ть не моя й что я не 
могу так жить... Ть хочешь погубить навсегда меня, мою 
славу ий все, что я мог бь создать. Я чувствую в себе 
огонь, которьшй мог бьі создать чудеса, но ть хочешь его 
угасить. Что же,. пусть гаснет, мне теперь ничего не 
жаль! / 

Ліобовь 

Орест... о как мне тяжело зто говорить... ть, МОЛОД, ТЬГ 
можешь пережить, забьть ото все, найдошь  другую, 
лучше меня... 

Орест 

(резко повьшает голос) 

Не оскорбляй меня, я не могу зтого переносить! Лучше 
тебя нет в мире, а если й есть, то мне не надо! 0, ес- 
ли бьі ть меня любила так, как я тебя... 

Ліобовь 

Орест, ть знасіль, что Я ліобліо тебя, что я только тебя 
люблю. 

Орест 

Кто любит, тот не отдает любимого человека в жертву 
мертвой теорий, кабинетньм измьшлениям, каким-то хи- 
мерам! 

Любовь 

А что, если зто не химерь? 

Орест 

Все равно! С тобой я на все готов. Все готов с тобой 
делить! 

Ліобовь - 

Даже сумасшествиєе? 

Орест 

Все! Только будь моей! Ть моя?.. моя?., 

(Обнимаєт ее.) 
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Любовь 
| (слабьм голосом) 

Твоя.... | 
(Слабеет, тихо опускаєтся и падаєт из его обьятий на зем- 

лю без чувств.) 

Орест 

(припадаєт к ней) 
с 

Люба!.. Люба!.. Что с тобой?.. Боже мой! Она без 
чувств!. Я убил еє!.. Люба, Люба, что с тобой? Приди в 
себя!.. Люба! 

Любовь 

(приходит в себя) 

Ах, я лежу? (Бьшстро ц легко подьмаєтся.) Ть зачем 
бросил меня на пол? Вот какой тьт! 

Орест 

Тебе лучше, дорогая? Что с тобой бьтло, Люба? Как ть 
себя чувствуешь? 

Любовь 

3, пустяки! Мне так хорошо! Я так счастлива! (Бро- 
саєтся ему на шею.) ИЙ ть счастлив -- правда? 

Орест 

Правда, мое счастье, моя жизнь! Но когда же мь бу- 
дем навсегда вместе? Когда ть назовешь меня свойм пе- 
ред всеми? 

Любовь 
Пойдем! 

Орест , 
Куда? 

Любовь 
В церковь. 

Орест 
Зачем? 

Любовь 
К венду. 
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Орест 

Нет, милая, не шути! Скажи! До шуток ли теперь? 

Любовь 

Какие тут шутки? Нас уже давно ждут... Ах, постой, 
ведь я еще не одета! Но зто ничего, я сейчас!.. Минуточ- 
ку, минуточку.. (Бежит на веранду, останавливаєтся, 
оглядьваєтся ц посьмлаєт Оресту воздушньй поцелуй.) 
В одно мгновенье, моя ліобовь!.. Тетя Липа, тетя Липа! 
Где мое белое платье? 

( Исчезаєт в дверях.) 

Орест 

Что ть, Люба? (Бежит к двери. Любовь бьютро за- 
длопьваєт ц запираєт дверь, сльшен ее голос: «Тебе 
нельзя! Жених не должен входить, когда невеста соби- 
рается к венцу!» Орест стучит в дверь, ему никто не от- 
воряєт. Он бежит к левой даче.) Сергей Петрович!.. Алек- 
сандра Викторовна!.. Кто-нибудь, ради бога! Помогите!.. 
(Вбегаєт в дверь, потом возвращаєтся.) Никого нет! 
О господи!.. (Опять стучится в дверь правой дачи на- 
прасно, потом забегаєт за дачу, сльшно стук там.) - 

ВЬЖХОдД 9 

Любовь, в белом пеньюаре, волось распущень, в руках шляпа 
амазонка с длинной черной вуалью. Олимпиада Йвановна 

спешит за ней в испуге. 

Олимпиада Йвановна : 

Любочка! Что ть, что ть?. Ах, что с тобой?.. 

Любовь 

Белой не нашла, все раввно, теперь черное в моде. (От- 
рьваєт от шляпь, вуаль, шляпу бросаєт. Рвет цветь и 
вместе с вуалью надеваєт цях на голову.) С живьми цве- 
тами оригинальнее будет! 

ВЬХОдД 10 

Саня, Милевский, Олимпиада Йвановна, Орест, Любовь. 

Саня | 
(увидя Любу, остановилась пораженная,) 

Что зто таков? 
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Олимпиада Йвановна 

Ах, не знаю!.. Что-то ужасног!.. 

Орест 

(к Милевскому) 

Где доктор? Где доктор?.. Скорее!.. 

Саня хватает Милевского за руку. 

Милевский 

Он там, на берегу. 

Олимпиада Йвановна 

Пойду скорее за ним! Может бьть, что-нибудь... 

(Угодит.) 

Любовь 

Я готова! Только роль повторю; после свадьбь мой 
дебют. (Йдет на веранду и декламирует монолог Джуль- 
еттьі.) 

Бьстрее мчитесь, огненнье кони, 
К жилищу Феба! О, когда б возница, 
Такой как Фазтон, вас гнал на запад, 
Ночь облачная вдруг бь наступила. 
Приди, ночь кроткая, с покровом темньтм 
Матрона строгая, вся в черном. Ночь, приди! 
Приди, Ромео! Ть мой день полночньй! 
Тьї будешь так белеть на крьльях ночи, 
Как первьй снег на ворона крьле. 
О мой Ромео! 

( Бросастся с верандь, обнимаєт Ореста.) 

Пойдем, пойдем, пора! 

Орест 

(хватаєт ее за руки) 

Люба! Я тебя провожу в комнать... Успокойся, тьг 
больна!.. 

Ліобовь 

Ай, оставь мой руки! Прочь, я сама тебя не хочу! 
Злой какой! Бери себе Саню! (Вьгрьтваєтся, бьстро идет 
к Сане, берет ее за плечи ий толкаєт к Оресту.) Це- 
луйтесь! 

338 



Саня 
Ах, помогите! 

(Удобит в свою дачу м захлопьшваст дверь.) 

Ліобовь 

(Милевскому) 

Как зто я до сих пор не замечала, что у вас такив 
красивье усь? (Берет его лицо руками и поворачиваєт 
к себе.) Только жаль, что от пих чернье мотьмльки на 
руке остаются. Часто ваша жопа моет ручки? (Смеется.) 
Как ото вь говорили: любовь -- зто балерина! Значит, 
я -- балерина. 
(Срьваєт с головь, вуаль, машет им над головой, бросаєт 
и подхватьваєт цветь, танцует, бьштро кружась. Пробе- 
гая мимо Ореста, умьшиленно задеваєт его вуалью. Орест 
хочет ее удержать, но она ловко уклоняєтся и взбегаєт 

на веранду.) 

Милевский 

Может бьшть, ей падо дать что-нибудь для успогов- 
ния?. Пойду поищу капель. 

(Угодит в свою дачу.) 

ВЬІХОД 11 

Любовь, Орест, доктор входит справа с Олимпиадой Йва- 
ноОВвнНоОЙй. 

Любовь 

А, Яков Григорьевич! Станьте там! (Указьтваєт место 
перед крьмьцом.) Я с вас нарисую Гиппократа, Сократа, 
а вь, тетя Липа, будете Ксантиппой. Ха-ха-ха! Не хо- 
тите? (Берет большую кисть, бьстро мажет ею по до- 
щечке, потом бросаєт ящик на землю; краски ий кисти 
рассьтаются.) Песок прилипнет, и ото будет основньм 
тоном, а то Брицкий говорит, что мне недостает основ. 
А я ему говорила, что я Жанна д'Арк (с величественньм 
жестом): «Гори, сияй, святая орифламма!» 

Доктор 
(подходит к ней, берет за руку) 

Любовь Александровна, как вьг теперь себя чувст- 
вуете? Утром вьг жаловались па головную боль, а теперь 
вам лучще? 
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Любовь 

( весело) 

О боже мой, и тут болит, и тут, и тут. (Указьваєт на 
голову, на руки, бьшстрьм, дрожащим жестом проводит 
руками по всему телу.) Но зто ничего, пиг еіп КгапКег 
МепзсЮ ізі Меп5сп! Ступайте спать, я вас не удерживаю. 

Доктор 

(Олимпиаде Йвановне) 

Подите, приготовьте холодную ванну. 

Олимпиада Йвановна уходит вправо. 

Ліобовь 

А, заговор!.. Отравить меня хотят? Говорят, что я 
с ума сошла! 

(Кричит и плачет.) , 

люба! Орест 
юба! 

Любовь 

(толкаєт его) 

Уйди! (Подбегаєт к доктору и шепчет ему на ухо.) 
Я ему не верю, у него шапіа єгапдіоза; он думаєт, что он 
Данте, а вот я ему на зло. Слушайте: 

В синем небе тучки золотье тат, 
Звездь не сияют. 

Над водою бьстро ласточка взвилася, 
В небо унеслася. 

Здесь в хрустальном сердце золотье грезьк, 
А шипь -- у розьт! | 

(Кокетливо смотрит на Ореста, тот закрьваєт лицо 
руками.) 

Ха-ха-ха! Завидно! Уаїоцзіє д'агіїзїв. (Вдруг обнимаєт 
и целует доктора.) Отчего вь, Яков Григорьевич, не же- 
нитесь? Вам бью надо жену молоденькую, хорошенькую! 
(Считаєт у него на голове волось.) Один волос, два, три, 
четьтре, з, больше, чем у Бисмарка! Они думают, что Я... 
(Трогаєт себя по лбу, стуча пальцем.) А я всегда била 
такая,-- так веселее, вот я вам расскажу. (Говорит ожи- 
вленно, с волнениєм, но напряженньм, вьражениєм лица, 
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как бь» вспоминаєт или ловит нить идей. Тон решитель- 
ньй, убеждающий; речь к концу все ускоряется.) Я бьла 
душой общества, а потом они все так пели, пели... нет, 
правда, играли... нет, вовсе не то, я им рассказала одну 
очень смешную историю, а им стало грустно. Смотрите, 
вот летучая рьюбка! Зто счастье! А ну, кто скорее? 

Бьстро бежит к реке. Орест пересекает ей дорогу и ловит ее за 
талию. Олимпиада Йвановна входит на половину ее мо- 

нолога, рьідаст, доктор утешаєт ее. 

Любовь 

(бьет в ладоши) 

Я вьиграла, я вькиграла! О счастьє! 

Орест 

Люба, Люба! Да что же зто такое? Помогите же! 

Любовь 

(тихо, понизив голос, удивленно) 

Ть: мешаєшь мпе поймать счастье? 

Занавес 

ДЕЙСТВИЄ ЧЕТВЕРТОЕ 

Комната, какие обьшкновенно бьтвают на русских курортах, напри- 
мер в Ялте. Кроме обьшновенной дачной обстановки, на авансце- 
не, слева, большое кресло сПаізе Іопеце. Комната представляєет не 
спальніо, а гостипую. Направо дверь в комнату Любови, на срел- 

ней стене входная дверь, палево глухая дверь. 

ВЬІХОД 1 

Олимпиада Йвановна и за сцепой, сирава, Любовь и психи- 
атр. Олимпиада Йвановна одна, стоит у правой двери и прислуши- 
ваєтся к разговору за дверью. За дворью сльшок шум о0то- 
двигаємого стула и голос психиатра: «Мов почтепив!», потом го- 
лос Любови: «До свидапья, докторі» Олимпиада Йватовиа поспеш- 

но отходит от двери в противоположеньтш конеп комнатьі. 

ВЬІХОД 2 

Психиатр вьходит справа й притворяєт за собой дверь. 

Олимпиада ИЙвановна 

| (тихо) 
Ну, что, доктор? 
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Психиатр 
(заговариваєт тоже тило; вообще весь разговор процехо- 

дит вполголоса) 

Ничего особенного, но, конечно, осторожность не ме- 
шаєт. 

Олимпиада ИЙвановна 

Как же зто, доктор? 

Психиатр 

-  Главньм образом берегитесь вредньжх влияний, нерв- 
ніх раздражений, неприятностей. 

Олимпиада Йвановна 

Да как же от них уберечься? Любочка такая впечат- 
лительная! Положим, теперь она стала тише, спокойнее, 
чем прежде... Так вот только иногда расплачется, рассер- 
дится, а потом ничего, опять спокойна... 

ч- 

Психиатр 

(про себя) 

Ну, ото спокойствиє... 

Олимпиада Йвановна 

Что вьг говорите? 

Психиатр 

Ничего. Я хотел сказать, что маленькие развлечения 
бьли бью полезнь. (Ульбаєтся.) Мью здесь не лечим 
скукой. 

Олимпиада Йвановна 

Да только бь она хотела, я ей мешать не буду, но она 
все говорит, что она утомлена, ничего не хочет. А сегодня 
я вот и вас пригласила, потому что Любочка жаловалась 
на головную боль... «Так»,-- говорит... 

Психиатр 

Знаю, она мне говорила... (Фдадумался.) Вьі говорите, 
год прошел? 

Олимпиада Йвановна 
Да. 
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Психиатр 

Ви говорили, что зто у нее не долго бьшло? 

Олимпиада ИЙвановна 
/ 4» 

Да, около месяца, потом сразу прошло, как рукой 
сняло. 

Психиатр 

А потом не бьло рецидива? 
- 

Олимпиада ИЙвановна 

Как зто? 

Психиатр 
! М 

Так иногда бьваєт.. возвращаєтся.. периодически.., 

Олимпиада ИЙвановна 

Ах, что вь? Не дай бог! 

Психиатр 

Что ж, знаете, осмотрительность цпикогда не помешаєт; 
ми, врачи, всегда принимаєм во внимание даже самую 
худшую возможность... 

Олимпиада ИЙвановна 

Что же надо делать? 

Психиатр 

Пока все то же, что я сказал, а если бессонница и го- 
ловная боль не уступят перед бромом, тогда попробуем 
морфий. 

ВЬМХОД 3 

Олимпиада Йвановна, психиатр й Ліобовь входит справа на 
пбследниєе слова, бросаєт подозрительцьй взгляд на тетку и док- 

тора. При входе ев они начинают громко говорить. 

Психиатр 

(Олимпиаде ЙИвановне, отступая к двери) 

Так вь, пожалуйста, наблюдайте, чтобьт ваша племян- 
ница принимала ваннь правильно м чтобь вечером не 
сидела долго. 
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Олимпиада ИЙвановна 

Хорошо, я уж присмотрю, лишь бь, она слушалась. 

Психиатр 

Главное, не следует читать на ночь, тогда, надеюсь, и 
бессонница пройдет. Еще раз, мое почтениєе. 
(Кланяется обеим, Люба молча отвечаєт поклоном, пси- 

хиатр исчезаєт в средних дверях.) 

Олимпиада Йвановна 
«(ему вслед) 

До свиданья! 

За стеной кто-то начинает играть гамми. 

ВЬМХОД 4 

Олимпиада Ивановна и Любовь. 

Любовь 

Ах, зти гаммнбі!.. Тетя Липа, подите попросите зту да- 
му, чтобь она оставила свою игру, я не могу зтого сль- 
шать! | 

Олимпиада Йвановна 

Но, Любочка, она уже й так жаловалась, что мьі ме- 
шаем ей заниматься музьой... 

| Ліобовь 

Пусть играет в то время, когда меня нет дома. 

Олимпиада Йвановна 

Тьг теперь так редко вьшходишь. 

Любовь 

Неужели я должна из-за нее весь день на солнце жа- 
риться? А впрочем, пусть барабанит! Что уж! Все равно. 

Олимпиада Ивановна 

Ну, полно, не сердись. Должна же она понять, что У 
человека голова болит. 

(Вьмодит.) 

Любовь 

(вслед Олимпиаде Йвановне) 

Приходите скорее, я не хочу оставаться одна. 

Гаммь вскоре затихают. 
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- ВЬХОдД 5: 

Любовь-- одна, потом Надежда Петровна у Окна. 

Любовь 

(берет книгу, садится в сПаїзе Їоприе, пробует читать, но 
вскоре бессильно опускаєт руку, й книга падаєт на пол, 

: но Любовь не обращаєт на нее внимания,) 

Ах, ничего не понимаю, глупа стала! 

Надежда Петровна 

(появляєтся у окна) 

Любовь Александровна, вьі дома? 

Любовь . 
(встаст ц подхобит к окну) 

Дома. Войдите, пожалуйста, Надежда Петровпа! 

Надежда Петровна 

Нет, Любовь Александровна, я не могу, вот веду своих 
мальшей на песок. (Зовет, отвернувшись от окна.) Маня! 
Коля! Куда же вь? Подождите! (Любе.) Я вот зашла, 
думала, может бить, ий вьі с нами, поддержите мне ком- 
панию. 

Любовь 

Не сегодня, Надежда Петровна; вь уж меня извините, 
раскисла что-то. 

Надежда Петровпа 

9, пустяки! 9то от жарь. Вот возьмите-ка с собой ва- 
ши принадлежности,-- может бьть, какой-нибудь зтюд на- 
пишете, а я вам почитаю. 

Любовь 

Не подвигаєтся что-то мое рисование теперь... Утрати- 
ла способность. Не знаю, куда и краски девала... 

Надежда Петровна 

Ну, зто вам грех так пренебрегать свойми талантами!.. 

Любовь 

Какие талапть! У меня их пикогда пе біло. 
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Надежда ШПетровна 

Полно, полно, унижение паче гордости! Я уже узнала 
от вашей тетушки, что вві поете; да такая вь недобрая, 
что и не хотите нам свое искусство показать. 

Любовь 

Тетя Липа всепомнила дела давно минувших дней. 
ЕПез біаївпі БеПез Іе5 пеісез Фапіап... 

7 

Надежда Петровна 

Вь сегодня с левой ноги встали, Любовь Александров- 
на. Пойдемте-ка, право! 

Любовь 

Ну, хорошо!. Я, пожалуй, приду; только пе сейчас, 
надо все-таки переодеться. 

Надежда Петровна 

Так я буду ждать вас около нашей купальни. Дети, 
где вь? 

( У ходит.) 

ВЬХОД 6 

Любозь и Олим пиада Ивановна--входит слева, 

Любовь 

( пододвигаєт стул, сама садится в спаізе Їоприе) 

Сядьте около меня, тетя. 

Олимпиада Йвановна садится на стул. 

Послушайте, зачем вь звали доктора? 

Олимпиада Ивановна 

(смущенно) 

Я, Любочка, не звала его, он сам пришел.., мьг встре- 
тились... 

Любовь 

Ах, тетя Липа! Хотя я и поглупела теперь, но еще не 
окончательно, и меня не так легко обмануть. 

Олимпиада Йвановна 
(опустив глаза) 

Да кто же тебя обманьгваєт?.. 
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Любовь 

Не стьидитесь, я знаю, у вас добрьюе намерения: «бла- 
женна ложхе».. Да жаль, пользью мало. Я ведь знаю, что 
когда дело доходит до морфия, то зто уже плохо. 

Олимпиада Йвановна 

Ото тебе посльшіалось! 

Ліобовь 

Что посльшалось? Ну, вот и проговорились!.. 9х, кон- 
спиратор из вас!.. Впрочем, бог с вами, простите, зачем 
я, в самом деле, мучато вас? Я вам уже и без того на- 
доела. 

Олимпиада Йвановна 

Грешно тебе так говорить... 

(Отворачиваєтся.) 

Любовь 

(берет Олимпиаду Ивановну за руку, привлекаєт к себе 
| и целуст) 

Нет, тетя, милая, я шучу! 

Олимпиада ИЙвановна 

Шутки твоий... | 
Любовь 

Такиє же, как и я сама, глупке. Ну, довольно, не 
сердитесь! Я знаю, что вьт меня любите. 

(Целует ее руку, тетка целует Любу в голову. Потом 
Люба склоняєт голову на плечо к тетке, та гладит ее 

волось.) 

" А только лучше бь вьт меня не любили, тогда я мог- 
ла бьгю уйти... 

Олимпиада ИЙвановна 

Куда зто уйти, Лоба? 

Любовь 

Да совсем прочь с зтого света. 

Олимпиада Йвановна 

Не говори так. 
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Любовь 

(поднимаєт голову и откидьїжваєтся на спинку кресла) 

А как вьі думаєте, тетя Липа, для чего люди должньт 
жить? 

Олимпиада Йвановна 

Как для чего? Просто для жизни... 

Любовь 

А когда жизни нет, тогда как? 

Олимпиада Йвановна 

"Как зто может бьть? Жизни нет тогда, когда человек 
умер, а пока он жив... 

Любовь 
РА 

О, если бь всегда било так! А то ведь часто есть че- 
ловек на свете и можно подумать, что он живет, а в нем 
уже давно нет жизни... 

Олимпиада Ивановна 

Ото только так кажется, Ліоба. 

Любовь 

Кажется?.. Может бьить, и кажется.. Но тогда, значит, 
зто так и есть. 

Олимпиада Йвановна 

То есть, как зто? 

Любовь 

Например, если кому-либо кажется, что он счастлив, 
то, значит, он й в самом деле счастлив.. Й я раз била 
счастлива, так счастлива!.. Зачем прервали зто счастье... 
Ах, что я говорю? Разве зто можно прервать или отвра- 
тить? 9то фатум, зто мойра! 

(Порьвисто встаєет и закрьваєт лицо руками.) 
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Олимпиада ИЙвановна 

Что с тобой, Люба? 

Лі бовь 

Ах, ничего, я вспомнила... Если бь вь знали, как мне 
бьваєт стьдно при отих воспоминаниях, просто, хоть 
сквозь землю провалиться!.. 0, неужели опять?.. , 

Олимпиада Йвановна 

Не думай об зтом... Ну, что там вспоминать! Оно уже 
прошло, слава богу, зто несчастье... 

Любовь 

Несчастье!.. Все несчастье! А когда же бьло счаєтье? 
Ах, тетя!.. Ну, довольно, я опять вас расстроила. Не об- 
ращайте внимания, зто так, голова болит, вот и нервни- 
чаю. (Пауза.) Знаєте, о чем я вас попрошу? Достаньто 
мне мой альбом є карточками, оп там, в супдуке. 

Олимпиада Иваповна 

Что зто тебе вздумалось? 

| Любовь 

Так... Пожалуйста. 

Олимпиада Йвановна уходит влево. Любовь поет отрьівками «Роза 
Їа шапо»... обрьваєт, потом -- «Ой, місяцю, місяченьку», тоже обреі- 

вает, махпув рукою, прислоняется к косяку окна. 

ВЬЖХОД 7 

Олимпиада Йвановна входит слева є альбомом. 

Олимпиада Йвановна 

(подаєт Любе альбом, та берет его, но не раскрьваєт) 

Ну, вот тебе твой альбом. 

Любовь 

Спасибо, тетечка. Да! Я забьмла вам сказать: тут не- 
давно приходила Надежда Петровпа, звала меня вместе 
идти к морю. Приготовьте, пожалуйста, мой вещи для 
купанья, я, может бьють, пойду, скоро ведь пора будет. 
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Олимпиада Ивановна уходит. 

Любовь одна. Садится за стол, открьваєт альбом, находит одну 
карточку, смотрит на нее с минуту, облокотившись на руку, по- 
том вьнимаєт карточку из альбома и тихим дрожащим голосом 
читавт надпись на обороте: «Моей Беатриче». Кладет голову на 

стол и тихо плачет, вьітянув руку є карточкой вдоль стола. 

«. ВЬЖХОД 8 

Милевский за сценой. 

Милевский 

(за окном) . 

Рагдоп, штадаше, позвольте єпросить, здесь живет 
тщ-Їе Гощинская? 

Женский голос 

(отвечаєт) 

Здесь, вот ее дверь. 

Любовь поспешно встаєт, отирает глаза, оправляет волось и идет 
отпирать. 

ВЬХОД 9 

Милевский появляєтся в средних дверях. 

Милевский 

Здравствуйте, Любовь Александровна! Насилу нашел 
вас на зтом Олимпе! 

Любовь 

Откуда вь, Сергей Петрович?! Будто с неба свали- 
лись! 

Милевский 

Все равно что с неба, - с моря, - а оно теперь совсем 
как небо: чудно! 

Любовь садится к столу, Милевский тоже. 

- Любовь 

Вь, значит, недавно приехали? 

Милевсекий 

Сегодня утром. 



Любовь 
с 

И Саня, конечно, с вами? 

Милевский делавт утвердительньй жест. 

Любовь 

Отчего же она не пришла с вами? Бойтся меня? 

Милевский 

Что вь, бог с вами! Она просто устала, море утомило. 
К тому же вас надо бьіло прежде найти! 

Любовь 

А как же вьі нашли? Откуда вь узнали мой адрес? 

Милевский 

Как-то встретил Крицкого, он мне и сообщил. Он, ка- 
жется, бьл единствепвьм счастливцем, получавшим пись- 
ма от вас. 

Любовь 

Не много же и он их получил... Что же, долго вь меня 
искали? 

Милевский 

Долгонько. Как видите, Сане пришлось бьт немало по- 
ходить, а сегодня такая страшная жара! Так вот Саня и 
послала прежде меня на разведки. На то и мужьея, чтобьі 
женьг напрасно пе беспокоились! 

Любовь 

О, в таком случае роль мужа неблагодарпа. 

Милевский 

Нет, почему же?! Йстинно рьщарская роль: защищать 
слабьіх, служить своей даме, а за зто она защищаєт нас 
от самьжх опасньх врагов -- от нас самих. Она вносит в 
нашу жизнь спокойствие, постоянство, уверенность... 

Ліобовь 

Вот как! У вас прежде, кажется, бьіли не такие ста- 
ринньке теорий,-- более в стиле йіп де 8ідсіє... 
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Милевский 

Что делать, Любовь Александровна: іегарога шибап- 
фаг.. не кончаю, потому что зто банально. А что касавтся 
теорий вообще, то теория всегда служит практике, ни- 
чего не доказьваєт и ни к чему не обязьгваєт. 

Любовь 

Легко жить на свете таким людям, как вьі. 

Милевский 

Что ж!.. я не жалуюсь на судьбу, пош5 50птеєз дез 
ропз ашія! 

Любовь 

Как видно, вь, собственно, мало переменились с тех 
пор, как мь с вами виделись. 

Милевский 

А почему бькі я должен бьмл так уж радикально пере- 
мениться? Не так-то много времени прошло с тех пор. 

Любовь 

Да... зто правда... мне все кажется, что зто так давно 
бьло.. Ну, что там новенького случилось у нас за то 
время? 

Милевский 

Кое-что есть: новое общество основалось,-- клуб вело- 
сипедистов. Зимой у нас составился небольшой драмати- 
ческий кружок, бьли спектакли-- и не без триумфов! 
Приглашали мь: к себе Ореста Михайловича, но он отка- 
зался. 

Любовь 
Почему? 

Милевский у 

Не знаю, отговаривался болезньтю; положим, правда, 
что он уже и тогда бьл не совсем здоров. 

Любовь 

А что же с ним теперь?.. 
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Милевский 

Неужели он вам ничего не писал? 

Любовь 

Мьг6 не переписьваєемся. 

(Взглядьваєт на Милевского тревожно и нетерпеливо.) 

А что же с ним? 

Милевский 

Да все нервь. Должно бьть, ему зтот год дорого обо- 
шелся. Бьмл я у него перед вькездом и застал его совсем 
в плохом состояний: ходить не может, нейрит, что ли, 
сердце, говорят, не в порядке. | 

| Любовь | 
(порьвисто встаєт, сжимаєт руки, уходит на авансцену 

так, что обращаєтся к Милевскому спиной) 

Что же говорят доктора? 

Милевский 

Как всегда при нервньїх болезнях,-- ни то ни се. «Пе- 
реутомление» -- зто теперь модное слово, везде его суют. 
Ну, запретили писать. 

Любовь 

Запретили писать! Зто варварство, а не леченьє! 

Милевский 

Да он, может бють, и сам пе писал бь: он в самом 
деле очень болен. Впрочем, вь скоро сами можете его 
увидеть: доктора его в Крьїм посьлают. 

Любовь 

Я его не увижу. 

Милевский 

Почему? 
Любовь молчит. 

Простите, Любовь Александровна, я не люблю вмеши- 
ваться в чужие дела, но на правах старого приятеля ска- 
жу: мне кажется, вь слипіком резко порвали отноше- 
ния... | | 

953 



- . АДюбовь 

Мне ничего другого не оставалось. 

Милевский 

Но следовало подумать о том, как ото может отразиться 
на других. 

Любовь 

Меня никто не просил оставаться, напротив, мне даже 
казалось... 

Милевский 

Как видите, вьг ошибались. Впрочем, извините меня, 
мне кажется, что все зто бьшло роковой ошибкой, зто сразу 
можно бьло видеть. Когда люди хотят поставить себя вне 
реальньжх условий... 

Любовь 

Не трудно бьть пророком задним числом. 

Милевский 

Опять ошибаєтесь и на зтот раз умьшіленно. Я не раз 
пробовал предостерегать и вас, и Ореста Михайловича, но 
всегда встречал такой резкий отпор... 

Любовь 

Предостерегали! Неужели вьгю думаєте, что можно ко- 
го бь то ни бьло предостеречь шуточками да каламбу- 
рами? Я во всю свою жизнь ни от кого не сльїжхала серьез- 
ного, искреннего, дружеского предостережения. А теперь... 
о, теперь много найдется друзей, которье будут качать го- 
ловой да приговаривать: «Мьт ведь говорили...» 

Милевский 

ВБь несправедливь к свойм друзьям, Любовь Алексан- 
дровна. Положим, людям всегда свойственно стараться 
свалить всю свою вину на другого. 

Любовь 

Вину? Кто же, по-вашему, виноват в зтой, как виь 
назьтваєте, роковой ошибке? 

Милевекий молчит, смотрит на Любу, 
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2 Ви молчите, но я знаю ваши мьсли, Мьг оба одинако- 
во виновать, никто в мире не виноват! 0, вь герой! Ви 
всегда готовьі метать громьт из своего уютного гнезда на 
тех, кому судьба не дала никакого приюта! Вьг меня пре- 
достерегали? Почему же вь не сняли с меня сумасшест- 
вия? Разве упреки помогают? 

(С ирониесі.) 
О, вьг участливьй, добрьшй приятель! Отчего же вь меня 
не убьете? Бойтесь цвета крови. Белов убийство легче, 
меньше храбрости требуєт! 

(Гневно повьїшив голос.) 

Уходите лучше от меня, не становитесь между нами, - 
несчастье заразительно! Йдите, идите в свой рай, не ра- 
зьігрьевайте роли архангела-карателя! Благодарите бога за 
то, что вам дань все земньюе блага, проєбите бога, чтобеі 
не лишил вас своей милости и впредь! Йдите, идите, су- 
пруга ждет вас! Йдите. 

Милевский 

Вь гоните меня? Простите, я никак не ожидал, что 
вь так примете... 

Любовь 

(резко махнув рукой) 

Ах, все равно! Можете считать меня помешанной и на 
том успокоийться! 

(Отворачиваєтся.) 

Милевский 

Прощайте... До свиданья!. Может бьть, со временем 
І 

застану вас в лучшем настроении. 

(Бьстро уходит.) 

ВЬЖХОД 10 

Олимпиада Йвановна вбегает из боковой двери, бросаєт- 
ся к Любе. 

Олимпиада Йвановна 

Любочка, дитя мое, что с тобой?! Что он тебе го- 
ворил?.. 7 
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Любовь 

(рьдает у нее на плече) 

Ах, тетя, как люди подль, низки! Йм ведь все равно, 
хотя бь я и пропала... Мораль проповедьвают.. Бище 

после такого известия! 

Олимпиада ИЙвановна 

Какого, Любочка, какого известия? 

Любовь 

Он болен, он погибнет по моей вине... 

Олимпиада Ивановна 

Кто? Кто?.. 
Любовь 

Ах, Орест! 

Олимпиада ЙИвановна 

Да зто, может біть, неправда!.. 

Любовь 

Нет, правда. Зтот нарочно пришел посмотреть, как я 
вьідержу роль. 

Спазматически плачет. За окном голос: «Вам письмо!» Кто-то бро- 
саєт письмо сквозь окпо в комнату так, что оно падаєт на пол. 

Олимпиада Йвановна 

Полно! Не плачь!.. Да стойт ли зтот Милевский! Чтоб 
он пропал! Всегда-то он врет. Успокойся. Вон письмо тебе. 

Любовь 

Письмо? 

(Поспешно подьмаєт, смотрит на конверт, бьітро распе- 
чатьшваєт.) 

Олимпиада ЙИЙИвановна 

От кого зто?.. Неужели?.. 

Любовь 

Нет, зто от Крицкого. . | 
(Читаєт про себя.) 

( 

356 



Олимпиада ЙИЙвановна 

Что там он тебе пишет? 

Лі бовь 

А!.. Как всегда, какив-то недомолвки... 

(Читает, потом вдруг смеется.) 

И зтдт туда же, с упреками! Обманули, видите ли, его 
надеждь! А кто просил падеяться? Ведь я ему писала: 
поставьте надо мной крест! Чего ж ему еще надо? 

(Рвет письмо и бросаєт на пол.) 

Олимпиада Йвановна 

(берет ее за талию) 

Любочка, ть бьі пошла отдохнула, у тебя ведь голо- 
ва болит. 

Любовь 
Ви боийтесь? 

Олимпиада Йвановна 

Бог с тобой, милая! Я только вижу, что они тебя рас- 
стройли, нервьт твой разбили. Поди, друг мой. Вот уж 
и лекарства пора принимать, и купаться пора идти; я уже 
все приготовила. 

Любовь 

(апатично) 
Ну, хорошо... 

(Уходит в правую дверь, в свою комнату.) 

Олимпиада Йвановна вздьхаєт и качаєт головой, направлястся к. 

входу. 

ВЬГХОД 1! 

Г-жа Груич появляєтся из средпей двери. 

Г-жа Груийч 

Здесь живет?.. 

(Видит Олимпиаду Йвановну ий не оканчиваєт фразьі. 
В продолжение некоторого времени обе женщинь, молча 

смотрят друг на друга.) 

Олимпиада Йваповна 

Марья Захарьевпа, вві здось?.. Пришли сюда... 
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Г-жа Груийнч 

Мне надо видеть Любовь Александровну. Дома она? 
ї 

Олимпиада Йвановна 

(понизиз голос) 

Пожалуйста, не теперь, она теперь не может к вам 

ВЬ ЙТИ. 

Г-жа Груийч 

(громко) 

Мне необходимо видеть ее. Я не уйду отоюда, пока 
не увижу ее. 

Олимпиада Йвановна 

Ради бога. 

ВЬЖХОД 12 

Справа появляется Любовь, бледная, с опущенивіми глазами. 
р 

Олимпиада Йвановна 

Люба, зачем ть?.. Марья Захарьевна, извините!.. Я вас 
прошу!.. 

Любовь 

Чего вь, тетя Липа? Если Марья Захарьевна пришла 
к нам В Гости, ТО МБ ДОЛЯЄНЬІ... 

Г-жа Груийнч | 

Я пришла к вам не в гости, Любовь Александровна! 

Любовь 

Тем более. Что я должна єделать для вас? 

Олимпиада Йвановна 

Люба! 

Г-жа Груийч 

Я бью желала без свидетелей. 

Любовь 

Тетя Липа, уйдите, сделайте зто для меня. 

(Прикасаєтся к ее плечу, как бь убаляя.) 

Я должна. Йначе нельзя. 
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Олимпиада Йвановна 

Она ее измучиті!.. 

- (У тобит.) 

Любовь подходит ближе к гоже Груич, по руки друг другу они не 

подают. 

Г-жа Груймоч 

Я пришла просить вас... 

іі 
Ліобовь 

Чтобь я уехала отсюда? Будьте покойнь, я зто сде- 
лаю. 

Г-жа Група 

Нет, вьг не угадали. Мой сьшн прислал меня просить 
вас, чтобь вь  пришли к нему. 

Любовь 

Идти к нему? Нет, зто невозможно. Я решила, что мьі 
не увидимся... (изменившимся голосом) цикогда. 

Г-жа Груимч 

Никогда? Вьг решили? А подумали вьг, чего стоит ваше 
решение Оресту? 

Любовь 

Я думала, много думала. Мне казалось, что иного ВБІ- 
хода нет, й мне никто не указьвал иного вьхода. Мне 
казалось, что мой вьтезд не очень его опечалил. 

Г-жа Груима 

Откуда вьі зто знали? Разве он вам об зтом писал? 

Любовь 
Именно, он мне не писал пичего.. Зачем же я пойду 

к нему теперь? 
Г-жа Груинч 

Чтобь утешить его, наконец, если хотите, чтобьі раз- 
влечь его просто. 

Любовь 

Утешить его я не могу, а служить развлочецием не 
хочу. 
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Г-жа Груич 

Ах, какой холодньй, гордьй тон! Свести человека с 
ума, лишить его здоровья, а потом еще изображать из 
себя оскорбленную королеву! 

/ 

Любовь 

Марья Захарьевна! Вь не знаєте, чего мне стойт зтот 
тон. Вь: не имеете права так говорить со мной! 

Г-жа Груийч 

Права? А какое же вь имели право єводить с ума мо- 
его сьтна, отнимать у меня мое дитя? 

Любовь 

Я никого не сводила с ума, сама только сходила. 

Г-жа Груийч 

Я не знаю, кто бмл более помешан, вк ли во время 
болезни, или Орест после вашего ввезда. 

Любовь 

Виновата ли я в зтом? Я даже ничего не знала, не 
знаю и теперь. Скажите... 

Г-жа Груийч 

Виновать ли вь? Вь еще можете спрашивать? Ві все 
знали заранее и все-таки играли в какую-то безумную 
игру, ставили на карту жизнь и счастье Ореста! Вк отрав- 
ляли его каждьй день, каждьй час и потом бросили его 
отравленньм, на моих руках, а сами ушли, довольно про- 
сто решили дело! Ви еще смеете спрашивать, виноватьт 
ли ВІ? 

Любовь 

Почему же я одна виновата? Зачем иєкать какой-то 
винь? Разве от зтого легче? Сам Орест говорил... 

Г-жа Груйч 

Что мне до зтого? Что мне до вашей философий? Мое 
дитя гибнет, сгорает, я чувствую, что ов тает день ото 
дня! (Плачет.) О мое дитя, сьін мой несчастньтй! 
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Й Любовь 

Ради бога, скажите, что с ним? Я ведь ничего не знаю. 
Я готова сойти с ума от всего зтого. Что же с ним такое? 
Господи! | 

Г-жа Груич 

Ах, что с ним! Его сердце грозит разорваться, сам он 
без сил, без, движенья, он страдаєт так ужасно... 0; ес- 
ли бьт у вас бьло сердце, ссли бьт.вьо не бьли камнем!.. 

Любовь 

Но чем. же я могу помочь? Чтобьг только спасти его -- 
я на все готова. 

Г-жа Груиймч 

Идите к нему. 

Любовь 

Но вь сами говорили, что я для пего яд. 

Г-жа Груйнч 

Да, яд, отрава! Я зпаю ото и все-таки требую, чтобьт 
вь шли к нему. Ведь я же ему впрьскиваю морфий, когда 
он страдаєт, даю строфант, чтобь спасти его сердце хоть 
на минуту. Собственньми руками, насильно готова я вести 
вас к нему. У меня уже нет сил, нет воли, я все для него 
делаю, что он желаєет, знаю, что в зтом его погибель. Он 
говорил, чтобьі я без вас не приходила. Йдите же к нему, 
идите, умоляю вас! 

Любовь 

(качаєт головой отрицательно) 

Я могу его зтим убить.. Я дала слово... оп не хотел... 
не могу... 

Г-жа Груийннч 

Я вас ненавижу, я бью вас убила, по я все для вас 
сделаю, только идите, идите к нему! 

(Падаєт перед ней на колени.) 

Ліобовь хочет поднять ее. 

Г-жа Груич, 

Идите, если у вас есть сердце! Оп умираєт. 
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Любовь 

Что вь?! Ну, я не знаю... я пойду... я не могу... я с ума 
сойду!.. Я иду, сейчас иду! 

(Одной рукой зватаєтся за голову, другой старастся под- 
нять г-жу Груийч.) 

ВЬХОД 13 

Те же иОлимпиада Йвановна справа. 

Олимпиада ИЙвановна 

(г-же Груич) 

Где у вас совесть? Где у вас сердце? Разве вві не 
видите, что вві с ней делаєте? 

Г-жа Груийч 

(встаєт, опомнившись) 

Я только хочу, чтобь она дала обещаниєе прийти. 

Олимпиада Ивановна 

Идите отсюда, или я закричу па помощь! 

Любовь 

Я прийду, прийду. 
у 

Г-жа Груимч 

Мьг живем в гостинице «Россия»,-- помните! 

(Уходит.) 

Олимпиада Йвановна запирает дверь на крючок. Любовь опуска- 
ется на пол; сидя, она одной рукой упираєтся в пол, другой трет 

себе лоб, покачиваясь машинально. 
М 

Олимпиада Ивановна 

Люба!.. Ть плачешь?.. Что с тобой? 

Любовь 

(убитьм голосом) 

Я не плачу, я пе могу плакать.. Что же мне делать, 
что делать? 

данавес 
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ДЕЙСТВИЄ ПЯТОГ 

Тот же курорт. Большая веранда с видом на прибережнье гормі. 
На веранде, ближе к степе дома, сидит Орест, в больших креслах 
на колесах, около него столик с лекарствами, ккигами и газетами. 

ВЬЖХОД 1 

Орест-- одип, потом Острожикн. 
Орест бледньй, больной; вьгтражаєт нетерпениє в лице и в дви- 
жениях; то берет со стола книгу или газету, то бросает йногда на 
пол, пробует подняться в креслах, чтобь посмотреть на улицу, 
но не может и бессильно опускаєется. Все зто продолжаєтся не бо- 

лее одной-двух минут. 
Острожин входит на веранду, он еще более суетлив, чем 
прежде, движения еще более угловать. Орест делаєт движение 
досадь при его появлений, но Острожин зтого не замечаєт, под- 

бегаєт й трясет Оресту руку. 

Острожин 

Ах, Орест Михайлович! Представьте себе -- насилу на- 
шел вас! 

Орест 

Извините, вьі слишком больпо мете. 

Острожин 

Ах, я забьіл!.. Простите! Тогда, на пристани, мьг как-то 
разминулись, я даже не знал, где вьг остановились. Так 
зто бьіло досадно! Но вот случайно встретил вашу ма- 
тушку и от нее узнал. 

Орест 

Где вьі встретили мою мать? 

Острожип 

Да вот на той улице, которая идет мимо церкви. Она 
отьскивала какую-то зпакомугю и попала на мого дачу. 
Счастливьій случай! Йначе я рисковал остаться здесь без 
всякого общества; а для нас, ліодей столичньх, зто просто 
смерть! 

Орест 

Неужели у вас не бьваст потребпости уйти от всякого 
общества? 
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Острожин 

Бьваєт, бьваєт, но только на минуту, а потом... нет, 
опять тянет! Мь отравлень, мь не можем жить без га- 
шиша. 

Орест 

(рассеянно) 
Без ташиша? 

Острожин 

Да, да, я назькваю гашишем зтот «обмен мьїгслей» так 
назьваємьшй, зтот калейдоскоп впечатлений, идей, борьбу 
ума и чувства, которьне назьіваются  интеллигентной 
жизнью. Я приехал сюда лечиться от него, но мне уже 
без него тяжело.. 

Орест 

(так же рассеянно) 

Тогда что ж,-- возвращайтесь... 

Острожин 

Нет, нельзя, надо хоть немного поправить машину. 
Мь, журналисть, в полном смьсле слова -- машиньі. Труд 
нечеловеческий, движениєе невероятног, и между тем, один 
винт сломался й все пропалої.. 

О рест 

Если пропало, так уж не поправишь. 

Острожин 

Как вк можете так спокойно? Бедь зто значит сдать 
себя в архив! 

Орест 

В архив, так в архив. 

Острожин 

Хорошо вам так говорить, когда вБі «именинник се- 
зона». 

Орест 

Я? 
Острожин 

Конечно! Ваша пьеса... 
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Орест 
Я уже об ней забьпл. 

Острожин 

Как? У нас ее недавно ставили, й, для летнего сезона, 
успех бьіл несльжханньй! Да что я, впрочем, вьгш, конечно, 
сами знаєте... 

Орест 

Откуда я могу знать?) 

Острожин 

Ну, оставьте, не разьшгрьеівайте невинности! Рецензию 
Литерь, небось, читали? 

Орест 
Какой Литерь? 

Острожин 

Ах ть, господи! Да что вк меля морочите? В пашей 
газете! Неужели не читали? 

Орест 

Нет, что-то не случалось. 

Острожин 

Орест Михайлович, не искушайте судьбь, она не лю- 
бит невнимания со сторонью свойх фаворитов. 

Орест 

Я никак не принадлежу к числу се фаворитов. 

Острожип 

Ото уж просто грешно так говорить! Так молодь, в та- 
кой небольшой срок завоевали себе такое положениєе в 
литературе!.. 

О рест 

А вьг думаєте, что зтого уже вполне достаточно, чтобь! 
считать себя фаворитом судьбь? 

Острожин 

Помилуйте! Мало ли таких, которье всю жизнь зубами 
напрасно щелкают, а вь сразу отакий кусок урвали! 
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Орест 

Не завидуйте -- больше не урву. 

Острожин 

Я -- завидую? Нет, серьезно, или вь шутите со мной, 
или просто виновато переутомление.. Вам пророчат бле- 
стящую будущность. Вот послушайте, в наше время не 
часто усльшите такой хвалебньтш тон. (Вьнимаєт из кар- 
мана газету, сложенную в несколько раз, и разворачиваєт 
ее. Орест тем временем стараєтся подняться на локтях и 
посмотреть на улицу. Острожин читаєт); «На днях наш 
молодой драматург...» 

Орест 

Извините, приступ невралгии... Не могу, простите!., 

Острожин 

( встаєт) 

Что с вами? Не могу ли я помочь вам? 

Орест 

Нет, нет.. так пройдет. Только.. я должен остаться 
один... острьй припадок... 

Острожин 

Так я зайду потом. А газету вам оставить? 

Орест 

(делаєт утвердительньй жест головой и подаєт Остро- 

жину руку) 
Извините... До свидания!.. 

Острожин 

До свидания. 9х, мь -- инвалидьі цивилизации! 
(У ходит.) 

ВЬЖХОД 2 

Орестиг-жа Груич входит на веранду. 

Орест 
Ть -- одна!ї.. М 

(С глухим стоном закрьваєт лицо руками.) 
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Г-жа Груимч 

Успокойся... 

Орест 

(прерьітаєт ее с горечью) 

Ото вечное «успокойся»! Отнимут счастье, жизнь, а по- 
том: «успокойся!» Скоро успокоюсь, будь уверена! 

Г-жа Груийнч 

Нет, Орест, она прийдет, она обещала прийти. 

Орест 

Прийдет?! Когда? Почему не пришла с тобой? Ведь я 
говорил: не приходи без неє! А теперь... Ах, нет, она не 
прийдет, не прийдет.. Отчего же ть ее не привела? 

Г-жа Група 

Она не могла сейчас прийти, она бьтла пе так одета. 

Орест 

Не верю! Разве она могла думать о костіоМмах теперь? 
Нет, я знаю, она не хотела прийти, и я отого стого! О, будь 
проклята минута, Когда я согласился, чтобьі она ехала 
одна, будь проклят тот час, когда я послушался тебя. Я не 
пошел тогда за ней, теперь она не хочет идти ко мне! 
Что же, мама, тьт должна радоваться зтому! Теперь все 
кончено. Она не хочет меня видеть. 

Г-жа Груиймч 

Она не могла сейчас, идти. 

Орест 

Почему? 

Г-жа Груйнч 

Она не совсем здорова. 

Орест 

Что ть говоришь?.. Она опять... 

(Вдруг разражаєтся рьданиями..) 
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Г-жа Груинч 

Орест, бог с тобой! Нет, нет, вовсе нет, просто так, го- 
лова болит, легкое нездоровье... 

Орест 

Она бь пришла, если бь так бьшло. Не говори. Ах, за- 
чем я тебя послал? Ть наговорила ей... я уж знаю! Й как 
я мог не подумать о том, что ведь ть ее ненавидишь?., 
Что ть ей говорила? 

Г-жа Груийч 

То, о чем ть просил: чтобь она пришла. 

Орест 

(смотрит пристально на г-жу Груийч) 

То, о чем я просил? Й не упрекала єе, не проклинала? 

Г-жа Груич. опускаєт глаза. 

Да, да, не говори, я знаю. Й откуда у тебя зта дикая 
ненависть, зта бесчеловечность? Тебе все мало! Убить 
хочется! Что она тебе сделала? 

Г-жа Грунмч 

Что она мне сделала, Орест? Она отняла у меня... 

Орест 

Довольно!. «Отняла у меня», «у меня», вот в чем де- 
ло! «Мой сьн Орест, моя собственность, кто смеет его 
трогать!» Ну, что ж, вот теперь твоя собственность при- 
кована, прибита крепко, теперь ее никто не тронет, будь 
покойна. 

Г-жа Груйнч 

Орест, пощади! 

(Закрьваєт лицо руками.) 

Орест 

Ах, довольно, довольно! Ну, прости меня, я не знаю 
сам, что говорю, я не могу видеть твойх слезі 

(Стонет.) 
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Г-жа Груинч 

(подходит к 'Оресту, обнимаєт, прижимаєтк своей груди 
его голову) 

Да, оставим зто, дитя мов! Ничего, ничего.. может 
бьть, все устройтся к лучшему, успокойся только, мой 
бедньшй, дорогой мальчик! 

(Садится около него на стул.) 

Орест 

Мамочка, дай мне морфию. 

Г-жа Груийч 

Как можно, дитя мое, так часто? 

Орест 

: Но ведь я страдаю! 

Г-жа Груинч 

Нет, подожди, вот она сейчас прийдет. 

(Идет к перилам и смотрит в пространство.) 

Орест 

Мама, подвинь меня к перилам, я хочу смотреть на 
дорогу, отсюода ничего не видно. | 

б Т-жа Груийч подкатьваєт его к перилам. 

Орест 

Где мой бинокль? Мама, дай мне бинокль. (Г-жа Груйч 
подаєт Оресту бинокль, он смотрит.) Кажется.,. она.. 
мдет! Идет! (Бросаєт бинокль. ) Мама, уйди отсюда, она 
сейчас будет здесь! 

" Г-жаГруймч 

Орест, позволь мне остаться, я боюсь за тебя, я буду 
тихо стоять, я не буду вмешиваться! 

Орест 

(решительно, нервно) 

"Нет, нет, оставь меня одного! 
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Г-жа Груич направляєтся к ввіходу, но останавливаєтся. Орест 
хватаєтся за грудь. 

М 

Г-жаГруимч 

Орест, я тебе приготовлю строфант. 
(Берет пузьгрек.) 

ВЬХОД 3 

Те же и Любовь, появляется в дверях. Орест при виде ее делаєт 
отчаянньй жест матери. Г-жа Груйч ставит строфант обратно на 

столик и направляєтся к двери. 

Г-жа Груийч 

(угодя, Любе) 

Помните, что он болен. 
М 

(Угодит.) 

Любовь ничего не отвечаєт, смотрит на Ореста; ведет себя во вре- 
мя всей сцень очень неровно, то с проблесками полного й ясного 
сознания, то с приступами состояния отуманенности. Орест стара- 
ется встать навстречу Любе, но не может. 

| 

Рой 

Любовь 
(все еще стоя у двери) 

Боже мой! / 
(Закрьваєт лицо руками.) 

Орест ЛИ 

Люба, ть пришла.. подойди ближе. 

Любовь 
: , (подходит) 

Что.. с вами? 
Орест 

«С вами»? Люба, я и так наказан, пожалей меня, не 
терзай! . 

Любовь 

Я не терзаю. Я не должна бьла приходить. (Шатаєтся, 
на лице вьражение муки, но без слез.) Но я не могла. 
Меня упрекали. 

| Орест 

Кто? Моя мать оскорбила тебя? Ть не хотела идти 
ко мне? Что же мне делать, чтобьи ть простила меня? 
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Люба, дорогая! Я жизвнью готов искупить ту минуту, 
когда я будто бьш по євовму желанпию расстался с тобою. 
Я зтого никогда не хотел. Моня убодили, что так будет 
лучше для тебя, что ото времонио, что ото необходимо 
для твоего покоя. Ліоба, пвужели тьг по веришь? 

Ліобовь 

(отворачиваєтся,) 

Орест, я не могу смотреть на тобя, такой ть посчаст- 
ньй.. Зачем я пришла сюда? Опа права, что я для тобя 
отрава. Но напрасно она готовит строфант против монпя, 
я уйду, не буду отравлять... 

(Делаєст шаг к вьмоду, мо остапавливаєтся.) 

Орест 

(хватаєт Любу за руку) 

Нет, ради бога! Что ото за фатум? Опять моя мать 
между нами? Люба, забудь о ной, пе думай, я тьсячу раз 
отрекаюсь от ес слові Ть -- отрава?! Цто мого ото ска- 
зать? Тьш-- мое спасепив! Ведь только ть: одиа можешь 
спасти меня. Моя болезнь, моо горо вдруг исчезнут, толь- 
ко скажи мне слово, одно слово. 

/ 

Любовь 

(стараєтся успокойться, потом освобождаєт свою руку, 
говорит, сдерживая слезь, и нервную дрожь) 

Орест, нет, поздпо уже. Все бьло кончено, так надо 
бьло.. НКогда-то мьї бьли друзьнми, пожалеем же теперь 
друг друга... 

Орост 

Да, пожалеем друг друга! ІШожалой же ть моня! За 
что я гибну папрасно? Я ничего ие взяд от жизии, Я так 
не сдамся, Я счастья хочу! 

Любовь 

«Счастья? Счастья, ть говоришь? Как же ть ше ви- 
дишь того, что Мьі сгорели, оба сгороли!.. Где же тут 
счастье, когда жизпи уж пет? Зачом ото всо, к чему? Все 
равно уже пцичто, ничто ше поможот. (Становится на ко- 
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лени и прижимаєтся к рукам Ореста.) Орест, Орест, друг 
мой! Бедньй, несчастньій мой друг! За что мь гибнем, за 
что я тебя погубила? 

о Орест 

Люба, Люба, ть меня с ума сведешк! 

Любовь 

(встаєт) 

Да, правда... Ах, прощай!.. 

(Хочет уйти.) 

| Орест 
(опять удерживаєт Любу) 

Нет, нет, не слуштай меня! 9то слезьі на меня так дей- 
ствуют -- я тогда сам себя не сознаю! 

р 

-- 

: Любовь 1, 

(печально и строго) , п 

Я не плачу. . | ни 
«Орест 

ї 

И нечего плакать, счастье мое! Ть пришла, мьі опять 
вместе, и я люблю тебя по-прежнему, нет, больше преж- 

снего! Ничто не погибло, все вернется, как бьшло прежде! 

Любовь 

Тьї все веришь в чудеса... 

Орест 

Верь и тк в них! Люба, молодость чудеса творит: я бу- 
ду опять здоров, я зто чувствую -- и ть не бойся ничего! 
Счастье бьіло тогда так велико, взволновало тебя, нервьі 
"вой не вьдержали, я сам тогда себя не помнил! Твою 
болезнь больніе создало напуганное воображенпе, чем 
она в самом деле била. Подумай только, подумай, стойт ли 
оломать свою жизнь из-за какого-то легкого нервного рас- 
стройства? 

Любовь 

Легкого тьг говоришь?.. 
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- Орест 

Да не стоит и говорить об отом, право. Мьг будем жить 
спокойно, тихо, и все будет хорошо. Я не допущу никого 
тревожить тебя! Я буду беречь тебя так, что даже ветру 
не дам на. тебя дохнуть! Ведь ть: мое единственное 
счастье, ть для меня все! Подумай, могу ли я жить без 
"тебя? Сама реши, можем ли мк разойтись, можешь ли ть 
сама отречься от меня и от нашего счастья? Зачем же 
погибать, когда можно жить и жить счастливо? Я не верю 
(будто все пропало. Ть тоже пе веришь, только говоришь 
так, правда? Я знаю, да. Вся жизнь впереди. Когда я буду 
счастлив, я опять воскресну душой, я впато, чувствую, что 
мой огонь опять загорится с новой силой, и ть увидишь, 
хакиб лаврь я положу к твойм ногам! Й все тогда будет 
твов -- сам я и моя слава! Что зто будет за жизнь! Поду- 
май, Люба! 

Любовь 

(жестом приказьваєт ему молчать) 

Довольно! Ть отуманивавшь меня. Жить так трудно 
и страшно.. я не хочу жить, Не всякий имеет право 
жить.. Тьо говоришь -- думать, Ах, думатьі.. 

(Проводит рукой по лбу.) 

г О р е с Т , 

Ото ведь так просто, стойт только забьтть... / 

Любовь 

(садится на ручку кресел, склоняет голову па спинку, над 
головой Ореста, одной рукой обнимаєт его. Говорит тихим, 

упавшим голосом, как бьо в полусне) 

Подожди, Орест, остановись, дорогой, помоги мне ду- 
мать, у меня мьвіслей цет.. Мине кажется, что все ото раз 
уже бьмло.. Мне снилось, что я бьла счастлива, очонь 
счастлива, я била с тобой и рассказьтвала тебе свою 
жизнь, а потом проснулась и вижу... нет, я не знаю, мо- 
жет бить, зто теперь сон?.. Ах, зто так тяжело... я хочу 
хорошенько вспомнить, как ото бьло.. Я думаю, что зто 
опять будет так... (тревожно) что тогда, Орест? 

(Вздрагиваєт иц обнимаєт Ореста крепче.) 
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Орест . 
(тихо, но: со страстью) 

Все равно, что бкі ни случилось, мь не расстанемся; 
не думай ни о чем. 

Любовь 
Зо 

Да, не надо, я буду потом думать... теперь я устала... 
Тише... тише... вот так. 

(бакрьшваєт глаза и затихаєт.) 

Орест 

(целует руки, плечи, лицо Любь, не замечая, что она поч- 
и ти без сознания) 

я 

Не думай ни о чем, не надо, я люблюо тебя й всегда 
буду любить! Пусть я погибну, все равно, пусть сердце 
разорвется -- от счастья, не от горя! С тобой я на все го- 
тов! Ть будешь моей женой и будешь жить, как другие, - 
лучше, лучше других! Ть расцветешь роскошной алой 
розой, ть будешь счастлива, счастлива, счастлива! 

Любовь 

(вдруг подьмаєт голову) 

Счастлива, а... а сумасшествиєе? 

Орест 

(вздрагиваєт, но тотчас же оправляєтся,) 

Все равно я буду подражать в нем тебе и все-таки 
буду счастлив, потому что я так хочу. 

Любовь 
(в зкстазе) 

Да, да! Довольно горя! К чему жертвь? Раєстаться, 
отречься от счастья для того, чтобьт сохранить себя для 
долгой, холодной жизни? Да ведь зто хуже смерти! Пусть 
я могу бьть счастлива только один час -- все равно! Пусть 
будет один час! Я рада, что мь должньє погибнуть, теперь 
уже не надо думать, не надо отрекаться. Я жить хочу в 
последний раз,-- мі еще не жили, не жили! Я люблю 
лебя! 0, как я тебя люблю! (Крепко прижимаєтся к Оре- 
сту.) Бери меня - я твоя, только тебя люблю ий не боюсь 
ничего. Ах!.. Я так люблю тебя, только тебя. Больше ни- 

М 
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«кого нет в целом мире, мьі ОДНИ -- Й Я ТВОЯ, ВСЯ ТВОЯ, 
вся.. Ть мало любишщь -- ть должен, должен.. умереть,, 
а я должна тебя ліобить, потому что я твоя! (Йзменив- 
шимся тоном, торопливо, резко.) Встань, Орест! 

(Встаєст сама.) 

Орест 

(пробует встать, по пе может) 
О! 

Любовь 

(подходит к Оресту, наклопяєтся к сго лицу. Тревожно) 

Орест, посмотри мне в глаза. 

Орест вздрагивает и закрьваєтся руками, 

7 о Любовь 

(хватаєт Ореста за руки) 

Начинавєтся? Тебе страшпо?.. Не бойся! Я зпаю, я 
страшна, но ничего.. Ах, что со мипой бьло? Я все забьі- 
ла, но теперь я опять все вспомиила, Только пе надо 
бояться, не надо плакать, я все шоправлюо, пока могу. 

(Идет к столику, наливаєт  строфант из  пузьтрька 
в рюмку.) 

О рест 

Что ть делавшь?.. 
Любовь 

Так надо! (ЛПьет.) Не бойся, теперь не будет ни сума- 
сшествия, ни тусклой, холодной жизии. 

(Идет к Оресту.) 

Орест 

(делает усилие ц бьштрой, неестественцой походкой идбет 
к Любови, которая шатастся) 

Что ть сделала?? Спцасите! Кто там! Мама! Помо- 
гите!.. 

Любовь 

(падаєт) 

Молчи... й ть должен... за мной... Бсатриче твоя... роза 
голубая... таї надо... 

(Умираєт.) 
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ВЬБІХОД 4 

Те же и г-жа Груипнч. 

Г-жа Грумая 

(вбегаєт) - 

- Орест, дитя мое, что с тобой?! 

Орест - 

(припабая к Любови) 

Помогите! Помогите!. Мама, мама, смотри, жива 
она?.. Нет, нет, не дьтшиті.. 

Г-жа Груийч 

Что случилось?.. 

Орест 

Отравилась! Тьг поставила яді! 

Г-жа Груп : З 

Орест, что тк?! Она, может бьть, в обмороке!. 

Орест 

" Нет, нет, умерла, сердце не бьется! 

( Рьідаєт.) 

Г-жа Груйнч 

Дитя мое, пощади себя, сжалься надо мной! 

7 

Орест - 

Оєтавь меня, мне никого не жаль! Я пойду за ней! 
Зачем мне жить? , 

(Затихаєт в немом отчаяний.) 

Занавес 



ПРИМІТКИ 





У третьому томі вміщено драматичні твори Лесі Українки, 
написані у 1896--1906 рр. 

Автографи творів поетеси, на які є посилання в при- 
"мітках, Зберігаються у відділі рукописів Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР у фонді Лесі Українки (ф. 2) та 
Івана Франка (ф. 3). | 

БЛАКИТНА ТРОЯНДА 

Вперше надруковано в альманасі «Нова рада», К., 1908, 
стор. 387--452. 

В архіві зберігається чорповий автограф повної, остаточпо від- 
редагованої редакції твору (ф. 2, М» 773) та два чорнових пачер- 
ки (ф. 2, М 17--18). В автографі-- ряд авторських правок, допи- 
сок, закреслень, які свідчать про велику роботу над драмою. 
У кількох місцях збоку є приписки-зауваження рукою М. П. Ста- 
рицького, які Леся Українка частково прийняла; крім того, на по- 
лях зустрічаємо авторські помітки для переписувача про послі- 
довність розміщення тексту. Вивчення чорнового рукопису та 
аналіз викреслених місць засвідчує, що окремі вилучення, певне, 
були зроблені з цензурних міркувань. Так, у першій дії знято 
кілька реплік явно політичного відтінку: Дія І, вихід 8. Піс- 
ля слів Любові «..торгуєтесь з ним?» викреслено: «Який ви анти- 
соціальний елемент». Після слів «Олімпіада Іванівна (тидо до ПТюо- 
би)» викреслено: «А ти б тих різних соціалів пе згадувала хоч при 
одчинених вікнах. Самохіть у халепу лізеш». Вихід 9. Після слів 
Крицького «У ває пе такий був тон перше, Ліобов Олексапдрів- 
ної» викреслено: «Пам'ятаєте, як ми на Маркса гроші збирали?» 
Після слів Ліобові «..корили меце ЗКапногю д'Арк, а самі хоче- 
те..» викреслено: «..щоб я вважала себе Шарлотою Корде або 
принаймні Луїзою Мішель». Після слів Любові «Бувайте здорові, 
Робесп'єр!» викреслено: (Любов іде в столову, наспівуючи «Мар- 
сельєгу»: «АШопз, епіапіз де Іа раїгіе...») 

Крім цього, в І дії--вихід 13-- викреслений перший варі- 
ант розповіді про образ блакитної трояпди, що виступає в п'єсі як 
втілення погляду па кохання. У раннцьому варіанті цей образ був 
наповнений середньовічиими атрибутами: «Блакитна троянда -- то 
був поетичний символ чистої, високої ліобові, в лицарських рома- 
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нах часто говориться про цю квітку, що росте десь у «містичному 
лісі» серед таємних символічних ростин. Доступити до тієї бла- 
китної троянди міг тільки лицар «без страху й догани», що ніко- 
ли не мав нечистої думки про свого даму серця, ніколи не кинув 
на неї жадібаого погляду, ніколи не марив про щаюб, а тільки 

"носив у серці образ вдиної дами, на руці барви її, на щиті девіз 
її, за чебть її лив свою кров без жалю, за найвищу нагороду мав 
її усміх, слово або квітку з її рук. Таким | мусив бути лицар «бла- 
китної троянди». 

Чорнові начерки (ф. 2, М» 11-48) являють собою попередній 
план драми та матеріали до неї (виписки з наукових робіт з пси- 
хіатрії, нотатки). В автографі М 17 знаходимо попередні варіанти 
заголовка драми: «Нічні метелики» -- «Гордіїв вузол» -- «Блакит- 
ча троянда». 

. | Дата в автографі М 773 -- «31 августа 1896 року, Колодяжне». 
Подається за першодруком. у 

| «Блакитна троянда» - перший драматичний твір поетеси і 
перша психологічна драма в українській драматургії. Леся 
Українка з особливим почуттям ставилася до цього твору, 
приділяла йому багато уваги, наполегливо домагалася його сце- 
нічного втілення, сама зробила переклад його російською 
мовою. 

Вперше «Блакитна троянда» поставлена на сцені 1899 р. тру- 
пою М. Л. Кропивницького. В офіційній критиці п'єса не здобула 

- ПОЗИТИВНОЇ оцінки, її вважали невдалою, несценічною, вбачали 
в ній суміш натуралізму з українською мелодрамою. "Леся Укра- 
їнка не погоджувалася з такою оцінкою і мріяла про нову поста- 
новку. Листування письменниці засвідчує її тривале піклування 
про долю п'єси, про турботи в питанні постановки, підбору ар- 
тистів - виконавців головних ролей. В листі до матері від 3:ЇЇ 
1908 р. вона писала: «..може б, хто її й, поставив, якби вона була 
доступніша, все ж, може, вона не гірша від многих «новинок». 
1907 р. «Блакитна троянда» була поставлена музично-драматич- 

-ною школою ім. М. В. Лисенка. І знову не мала успіху: критика 
вбачала в п'єсі відсутність дії, невиразність образів, розтягненість 
діалогів. 

Сучасна театральна критика, розглядаючи перші постановки 
«Блакитної троянди», вказує на непідготовленість тогочасного ук- 
раїнського театру до сценічного втілення психологічної. драми. 
П'єсу намагалися подати в жанрі побутової драми, а це призводило 

- до втрати головного -- складності й інтенсивності думки та загаль- 
ної філософської спрямованості твору. 

До 100-річчя з- дня народження Лесі Українки (1971 р.) 
«Блакитна троянда» була поставлена Львівським українським пра- 
матичним театром ім. «Заньковецької. 

«Нова рада» -- український літературний альманах, ви- 
даний у Києві 1908 р. під редакцією М. П. Старицького. 

Старицький Михайло Петрович  (1840--1904) -- україн- 
ський письменник, театральний і громадський діяч. 

.лицар «без страху й догани»-- вираз з твору 
М. Сервантеса «Дон-Кіхот». 

Трупа М. Л. Кропивницького-- перша українська 
професійна трупа, створена і очолена М. Л. Кропивницьким 
1882 р. в блисаветграді. 1904 р. трупа припинила свою діяльність. 
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| Матиа-- Косач Ольга Петрівна (1849--1930) -- літературций 
псевдонім Олена Пчілка, українська письменниця, гліберально- бур- 
"жуазного напряму. | 

«Тьмь низких истин мне дороже нас возвн- 
тнающий обман» - Рядок з поезії 0. С. Пушкіна «Герой» 
(1830). У Лесі Українки замість «мне» -- «нам». 

Надсон Семен Якович (1862-- 18817): -- російський поет. 
«Только утро любви хорошо...» - Вірш С; Я. Надсона. 
«Про любовтвогю, друже, я марив не раз...» -- Вірш 

С. Я. Надсона в перекладі "Лесі Українки. 
Крафт-Ебінг Ріхард (1840--1902) -- німецький. вчений, 

лікар, автор багатьох праць з психіатрії. 
Вейсман Август (1834--1914) -- пімецький біолог, осново- 

положник вчення про безперервність «зародкової плазми». , Ідеа- 
лістичні, антинаукові погляди Вейсманпа зазпали нищівної крити- 
ки К. А. Тімірязєва та І. В. Мічуріна. 

«Летіте вчвал, ви, румаки огнисті..»-- Монолог 
Джульєтти з трагедії В. Шекспіра «Ромео і Джульєтта» в перекла- 
ді Лесі Українки. і 

9; ри ф лама--давній військовий прапор Франції, в середні 
віки його підіймали па спис тільки під час бою.  . 

ПРОЩАННЯ 

. "Вперше надруковапо у видалпі: Лося Українка. Твори. 
Т. ХІ. К., «Книгоспілка», 1929, стор. 168-- 170. 

В архіві зберігається чорповий автограф (ф. 2, М 22), без да- 
ти. Датується орієнтовио 1896 роком па підставі аналізу почорку 
і паперу. , 

Подається за автографом. 

ОДЕРЖИМА 

Вперше надруковано у журн. «Літературно-науковий віс- 
ник», 19802, т. 17, кн. 3, стор. 167--178. Того ж року «Одержима» 
була передрукована В збірці Лесі Українки «Відгуки», Чернівці, 
стор. 69--98. 

В архіві зберігається повпий чорповий автограф! твору (ф. 2, 
1 799) із значними правками та дописками, без дати й без істот- 
лих відмін від тексту чистового рукопису (ф. 9, Ме 1625). Перший 
розділ чистового рукопису писаний рукою 0. Кобилянської і має 
правки Лесі Українки, інші розділи пореписапі начисто авторкою. 

Дата в чистовому рукописі -- «18.1 1901 р.». М 
- Подається за збіркою «Відгуки». 
Драматична поема написапа в Мінську протягом однієї ночі 

біля ліжка смертельно хворого С. К. Мержипського. Пізиіше, в 
листі до І. Франка від 13--14/1 1903 р. Леся Україпка ри- 
онала: «..я Її в таку ніч писала, після якої, певне, буду довго жи- 
ти, коли вже тоді жива осталась. І навіть писала, не перетравив- 
ши туги, а в самому її апогею. Якби мене хто спитав, як я 3 того 
всього жива вийшла, то я б тож могла відповісти: еп аі Їаіф пп 
дгате» !. 

1Я з того створила драму (франц.).- Ред. 
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Особисті переживання поєднуються в драмі з глибоким філо- 
софським змістом, що виводить її за рамки автобіографічного 
твору. Листи Лесі Українки відтворюють душевний стан поетеси 
в час написання «Одержимої», допомагають зрозуміти ідею пое- 
ми, розкрити алегорію образів. У листах висвітлено також деякі 
моменти процесу творення драматичної поеми, за ними можна 
простежити хід думки письменниці, відчути народження худож- 
піх асоціацій та образів. 

Хоч- «Одержима», була створена за одну ніч, ідею та образи 
твору поетеса виношувала довший час. Ще в 1900 р. Леся Україн- 
ка написала поезії «Жертва», «Я бачила, як ти хиливсь додолу...», 
«То, може, станеться і друге диво..», в яких використаний той же 
біблійний сюжет і ті ж образи, що і в драматичній поемі «Одер- 
жима»: Образ Месії-Христа, до якого звертається поетеса і в пое- 
зіях, і в драматичній поемі, виник у неї внаслідок переосмислен- 
ня асоціацій, пов'язаних із стражданнями смертельно хворого 
Мержинського. Відчуття безсилля перед приреченістю друга, не- 
обхідність скоритись долі викликають у Лесі Українки почуття 
протесту і ненависть до християнської моралі, що проповідує по- 
кору та всепрощенпя. Носієм цівї моралі виступає в поемі Месія, 
Міріам же--носій політичних переконань автора. В першій ре- 
дакції драми Леся Українка мала намір надати цим образам юод- 
накового ідейного навантаження, зробити їх обох головними героя- 
ми (про це свідчить і початкова назва твору -- «Месія і одержи- 
ма»). Але далі, в процесі роботи над поемою, поетеса перерозпо- 
ділила ідейну навантаженість і надала переваги образу, Міріам, 
яка стає головною героїнею твору, виразницею переконань та, ідеа- 
лів автора. 

«Літературно-науковий вісник»-- художній, нау- 
ковий і публіцистичний журнал. За ідейним спрямуванням істо- 
рія журналу поділяється на три періоди: 1) демократичний 
(1898--1906, Львів); 2) ліберальпо-буржуазпий (1907--1914) і бур- 
жуазно-націоналістичний (1917--1919, Київ -- Львів); 3) буржуаз- 
но-націоналістичний,  профашистський  (1922--1939, Львів), з 
1933 р. виходив під назвою «Вісник». 

Мержинський Сергій Костянтинович (1870--1901) -- бли- 
зький друг Лесі Українки, активний член соціал-демократичних 
гуртків Кибва та Мінська. 

Гадаринське озеро--біля міста Гадари (сучасна на- 
зва -- Мукса) в Палестині. , 

Галілея-- північна частина Палестини. - 
Назарет-- невелике місто в Галілеї, в якому, за єван- 

гельською легендою, провів дитинство Христос. 
Ваал--в релігії стародавньої Фінікії, Сірії та Палестини 

бог сонця, землеробства, родючості. Культ Ваала був пов'язаний з 
людськими  жкертвоприношеннями. В переносному значенні 
служіння Ваалу-- гонитва за матеріальпими благами. й 

| Гефсімапський сад-- місцевість біля брусалима в Па- 
лестині. 

Синедріон-- найвища рада в стародавньому Єрусалимі, 
яка складалася з єврейської аристократії та духовенства. Викону- 
вала релігійні, урядові та судові функції. - , 

Астарот (Астарта) -- в сірійській та фінікійській міфо- 
логії богиня родючості, материнства і любові. - 
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ТП реторіанці--в стародавньому Римі воїни привілейова- 
ної імператорської гвардії. 

Саддукеї-- представники релігійно-політичної течії в Іудеї 
в П ст. до н. е. - І ст. н, е., які представляли інтереси рабовлас- 
ницької знаті вищих єрусалимських жреців та чиновників. 

ВАВІЛОНСЬКИЙ ПОЛОН 

Вперше надруковано в альманасі «Нова рада», К., 1908, 
стор. 227--240. 

В архіві зберігаються чорнова та чистова редакції драматич- 
ної шоеми (ф. 2, М» 777, 779), які пе мають значних відмін 
від надрукованого тексту. Крім того, є початок твору, перепи- 
саний авторкою начисто 3 2, М 778), і варіант закінчення, 
писаний іншою рукою з рясними правками Лесі Українки 
(ф. 2, Мо 817). 

Дата в чорновому автографі - «Зап Вето, 9.1 1903». 
Дата в чистовому автографі-- «15.1 1903, Зап Вешо». 
Подається за першодруком. 
Задум драматичної поеми «Вавілонський полон» виник у Лесі 

Українки ще взимку 1901--1902 рр. В листі до 0. Кобилян- 
ської від 1.1 1902 р. вона повідомляла, що вадумала «ще» один 
маленький драматичний етюд, до пари «Міріам», але не зпає, 
коли напише, тепер ще по має сили. Колись напише». В лис- 
ті до І. Франка від 1.1 1903 р. вона повідомляє: «Свою «поему» 
я вже скінчила, вийшла то, властиве, по поема, а лірико- 
драматична сцена д Іа «Одержима», навіть в них обох є дещо 
спільне». 

Звернення до біблійних тем зумовлепе бажашиям Лесі Україп- 
ки висловити думки про сучасний стан свого пароду, підпести го- 
лос за пробудження в широких масах ліодської гідності. Особли- 
вого місця в боротьбі за соціальне і національне визволення на- 
роду поетеса надає поету-співцю. У творі таким співцем висту- 
пає Блеазар, в образі якого втілено ліобов народу до вітчизни, яка 
тісно переплітається з його прагпепням до визволення. Поет по- 
увинен бути з народом, стати його ідейним патхнепником, про- 
водирем. 

Левіти--в давпьоєврейських легепдах -- одно з племен 6в- 
рейського народу, яке походило від «коліпа» Леві (одного з си- 
нів Іакова). Левіти ніби були приречегі з божої волі блукати по 
Ізраїлю і бути духовними наставпиками та вчителями свого на- 
роду. Очевидно, що Леся Українка висиває пазву «левіт» саме в 
цьому розумінні. 

Адонай-- по-давньоєврейському -- господь. 
Майстри гарамські--від легепдарної місцевості Га- 

рам, в якій міфічний герой Тіглат Пілессар поселив ізраїльтяп, 
захоплених у полон. 

Саул-- засновник Ізраїльсько-ГІудейського царства (кіпедь 
ХІ ст. до н. е.). Під керівпицтвом Саула ізраїльські племена виз- 
волились з-під влади філістимлян, проте в одному з боїв з філі- 
стимлянами Саул був розбитий і загипув. 

Й онатан-- старший сип царя Саула; успішно воював з фі- 
лістимляпами, загинув у битві при Гильбоад (1093 р. до н, в.). 
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Едом-- стародавня невелика гірська країна на території су- 
часної Іорданії, Ця назва пов'язана з багатьма біблійними ле- 
гендами. 

Мізраїм (Міцраїм). -- давньовврейська назва бгипту. 
Амалек--за біблійними легендами, ворог стародавніх єв- 

реїв, який напав на них після виходу з бгипту. 
Амон--в єгипетській міфології бог-- покровитель м. Фів, 

пізніше -- головний бог. и 
Амореї-- семітські племена, що походили з Аравії «(ХХІУ-- 

ХУЇ ст. до н. 6.) і паселяли сірійсько-месопотамські степи. 
' Ассур (Ашур) -- головне божество в релігії ассірійців. 
Офір, Офіра-- відома багатствами країна, в яку, за біб- 

лією, в Х ст. до н. е. виряджали експедиції іудейський цар Соло- 
мон і цар Тіра Хірам. / 

Сідон (сучасна Сайда у Лівані) -- стародавній торговель- 
ний і політичний центр Фінікії, що в Х ст. до н. е. поступився 
своєю могутністю перед "Тіром. й . 

Тір-- одне з великих фінікійських міст на східному узбереж- 
жі Середземного моря; в Х ст. до н. е. стало торговельним і по- 
літичним центром Фінікії, витіснивши Сідон. 

Скарб ханаанський-- Ханаан -- стародавня назва Па- 
лестини і Фінікії, що її вживали у ХХ: ст. до н. е. єгиптяни і 
деякі народи Передньої Азії. 

7 й 
НА'РУЇНАХ 

У 

Вперше надруковано в літературному збірнику «З неволі», 
Вологда, вид-во «Запомога», 1908, стор. 18--30., |" 

В архіві зберігається автограф повної чорнової редакції тво» 
з численними правками й (дописками чорнилом та олівцем 

(ф. 2, М. 798) і список невідомою рукою (ф. 2, М» 818), який не 
Відрізняється від автографа. | 

Дата в автографі та списку -- «11.1Х 1904, Зелений Гай». 
Подається за автографом. У - 

. Драматична поема «На руїнах» продовжує тему «Вавілонсько-: 
го, полону». Задумала її Леся Українка під час роботи над «Ва- 
білонським полоном». В листі до 0. Кобилянської від 27. 
1903 р. поетеса писала, що вона хоче ще на ці тему «написати 
маленьку драматичну поему, але то вже згодом...». 

Провідна ідея драматичної поеми «На руїнах» -- активна роль 
мистецтва в суспільному житті народу, що пов'язує Твір з сучас- 
ною поетесі дійсністю. Головна героїня твору Тірца є виразни- 
цею авторських думок. Її виступ проти Співця, захисника «пра- 
давніх святощів», був відгуком Лесі Українки па. діяльність ре- 
акційних романтиків, які ідеалізували минуле. Тірца виступає за: 
вднання народів у боротьбі проти спільного ворога -- вавілонських 
можновладців. Вона бореться проти слабодухості й зневіри, за 
життя проти смерті. / 

В автографі (ф. 2, М 798) є два варіанти закінчення твору. 
За першою редакцією Тірца ніби відмовляється від свого покли- 
кання - будити й закликати народ до діяльної праці. Вона са- 
мотня йде в гори, в пустелю. Наприкінці твору, замість останніх 
десяти рядків після слів Старого іудеянина, спочатку було: 
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Тірца 

Божий суд велить. 

Співець іудейський 

А хто дозволив? 

Тірца 

(показув на людей, що носять землю й каміння на свої будови) 

Тії це питають. 

Співець іудойський 

(до робітників). 

Гей, люди, схамеціться! Буде к ара! 
Бичів вам мало? Треба патериці! 
Не досить ран? Ще треба скорпіонів? 
Послухайте мене, співця старого, 
я всякого набачив па, віку. 

Тірца 

Набачив стільки, аж осліп навіки. 
Тепер старий сліпець провадить хоче 
дітей видющих -- господи, рятуй! 

Співець іудейський 

За стан її, в пустині, у вигнання! 

Тірца 

Я йду сама в пустиню, заспокойся. 
Я там побачу всі дива господні, 
верпусь і вам скажу, як прийде час. 

(Спокійною походою іде в той бік, де мріють гори, і дедалі по- 
стать її покривається сутінню пустині.) - 

Починає світати, місяць блідне, схід рожевіє. З куренів ви- 
ходять ще люди, що досі спали, багато з лежачих на землі вста6, 
люди збираються громадками, де в кого видко в руках сокиру,, 
лопату або інший знаряд праці. 

Молодий робітник 

(до свого гурту) 

Ходімо на роботу, вже світав. 

Співець іудейський 

(до левіта) 

Ми цілу ніч не спали, час спочити. 

(Бкладається коло багаття, що покинули жінки, подавшись на 
роботу.) 

Левіт 

Ні, не годиться кидати жертовник, 
я ляжу там,-- і там же можна спати. 

(Іде до руїн.) 
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Самарійськимй пророк 
А нам, братове, час на Гарізім, не доки ж нам 
тинятись на руїнах. 

(Набирають у приполи каміння і йдуть геть.) 

Голос Тірци 

. (співає в пустині) 

Готуйте путь несмертній силі божій, 
шляхи рівняйте духові його!.. 

Зоря світова заливає небо золотом і багрянцем, руїна спа- 
лахує проти сонця, мов усміхається, далекі гірські верхів'я цві-: 

туть барвами, немов чарівні квіти. Наступає день. 

Але, відкинувши це закінчення, Леся Українка створіоє нове, 
"вначнб коротше, де Тірца виступає не як митець, що добровільно 
зрікся свого народу, а як митець-вигнанець, бойовий дух якого 
залишився незламним. 

Ассірія-- стародавня рабовласницька держава, що існува- 
ла на території сучасного Іраку до кінця УП ст. до н. е., супер- 
ниця Вавілонії. В ХУ-ХПП і Х--УП ст. до н. е. вела загарбниць- 
кі війни проти Вавілонії, Вірменії, Сірії та Іудеї. М 

Ніневія-- столиця давньої Ассірії. Славилась розкішними 
палацами і храмами. В 612 р. до н. е. Ніневія була стерта з ли- 
ця землі вавілондями та мідійцями. 

Фінікія-- стародавня рабовласницька держава на східному 
узбережжі Середземного моря (тепер територія Лівану та Сірії). 
Час розквіту й могутності Фінікії припадає на ПІ тисячоліття 
до н. е. 

Тимпан-- стародавній ударний інструмент, подібний до дав- 
ньогрецьких литавр. 

ОСІННЯ КАЗКА 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Твори. 
|Т. УІ. К. «Книгоспілка», 1929, стор. 19--48. 

2 В архіві зберігається автограф єдиної повної чорнової ре- 
дакції "«Осінньої казки», писаної чорним чорнилом та олівцем 
(ф. 2, М 801). З автографа видно, що Леся Українка багато пра- 
цювала над цим твором: перекреслені цілі сторінки, закреслені 
і відновлені рядки, пізніше дописані речення і окремі епізоди. 
І все ж твір лишився остаточно не завершеним і не відредагова- 
ним; про це свідчить однакова нумерація двох (других) дій, 
а також викреслені і незамінені частини текстів, внаслідок чого 
утворюється не завжди зв'язаний текст. За життя письменниці 
«Осіння казка» не була надрукована. За свідченням К. В. Квіт- 
ки (Див. його примітку до списку початку «Осінпьої казки», 
ф. 2, Ме 819), сама Леся Українка не вважала твір викінченим 
і збиралась ще над ним працювати. 

Дата в автографі-- «Тифліс, 25.1 1905 р.» 
Подається за автографом. й 
Фантастична драма «Осіння казка» була написана в січні 

1905 р. Виникнення задуму твору пов'язане з наростанням рево- 
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:Люційних подій в країні. За алегоричними образівми драми висту- 
пають конкретпі історичні сили революції 1905 р. В листах цьо- 
го періоду поетеса неодноразово говорить про співзвучність на- 
строїв своєї музи з буремними подіями. В листі до матері від 
6411 1905 р. вона писала: «..мислі зайняті не такими спокійними 
темами під впливом щоденних перемін «весни» й «зими». В Тиф- 
лісі був один такий «весняний день», коли калюжі людської кро- 
ві стояли на тротуарах до вечора. Не до спокійних тем при та- 
ких обставинах...» 

Закінчуючи твір символічпою картишою, де робітники піді-- 
ймаються крутою горою все вищо і вище, позначаючи кожний ща- 
бель червоними прапорцями, авторка вкладав в уста Будівничого 
символічні слова про те, що «осінця казка... скінчиться справж- 
ньою весною!», що «й зимі на світі є кінець». Такий оптимістичний 
заключний акорд вказує на глибоку віру Лесі Українки в перемогу 
робітничого класу в складній і тривалій боротьбі з  ца- 
ризмом. 

У попередніх виданнях творів Лесі Українки упорядники по- 
різному підходили до укладання основного тексту «Осінньої каз- 
си» за чорновим автографом. Так, у виданнях «Книгоспілки» (Ле- 
ся Українка. Твори. Т. УЇ. К. 1929) та ДВХЛ (Леся 
Українка. Твори в п'яти томах. Т. П. К., 1951) відновлено 
і введено в основний текст майже всі закреслені поетесого місця. 
Такий принцип пе виправдав себе, оскільки порушував стрункість 
викладу та логічпу послідовність в окремих місцях. Упорядники 
пізніших видань творів Лесі Українки -- «Радяпський письменник» 
(Леся Україшка. Поезії. Т. П. ЦК. 1962) та ДВХЛ (Леся 
Українка. Твори в десяти томах. Т. ПІ. К., 1964), укладаючи 
основний текст цього твору, врахували авторську правку і по- 
дали його в стислішому, стрункішому, логічно більш умотивова- 
ному викладі. В цих виданнях відновлено лише одну сцену в роз- 
ділі ТУ (діалог Лицаря й Принцеси), без якої порушується зміст 
викладу. 

Текст «Осіпньої казки» подається за автографом з урахуван- 
ням авторської правки. Так, у розділі І в монолозі Лицаря вве- 
дено до осповного тексту 13 рядків, починаючи від слів: «0 страд- 
нику, великий Прометею..»; в автографі ці рядки хоч спочатку й 
були поетесою викреслені, пізніше відновлені хвилястою лінією. 
З таких самих міркувань на початку розділу ТУ відновлено 14 
рядків в діалозі Лицаря і Служебки після слів Лицаря: «Смієш- 
ся ти?» Нижче, в цьому ж розділі, поповлено і введено в квадрат- 
них дужках до основного тексту 25 рядків з діалога Лицаря і 
Принцеси, починаючи із слів Принцеси: «Але ж тут, пожалься 
боже, знову жде тіорма!» В останцьому випадку упорядник керу- 
вався змістом тексту і тим, що Леся Українка, викресливши ці 
рядки, не узгодила послідовність у викладі. 

Інші значні викреслення в рукописі винесені в примітки. Так, 
наприкінці розділу ПІ, що закінчується словами «..Вірпий бла- 
зень», в автографі закреслено цілу сторінку тексту: 

(Принцеса задумується.) 

«Згадай той час, я ти гусята пасла...» 
Шкода, той час пе ворпеться шіколи.., 
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До черевичків звикла'боєоніжка 
та ще й до золотих, до королівських... 
Та й як після помостів кришталевих 
знов звикнути бродити по калюжах? 
«Свинарський бік» --іфе, що заубрияка назва?! 
Мій вірний блазніо, кепські в тебе жарти. 
І з ким же се я стрінутись там маю? 
Невже з безрогими?.. А певне! Годі! 
Не хочу я і думати про се! 
Лети собі, пташино! (Махає на голуба, 
той летить і щезає в просторі.) Будеш вільна, 
хоч і брудненька трошки... Білі шати, 
мені тепер ви стали за кайдани, 
бо не одважусь я вас покаляти 
нізащо... ох, цевже таки нізащо? 
Знав, мій тиране, як мене скувати! 

(Сідає гаптувати біллю срібний серпанок.) 

У розділі ІУ після слів Лицаря «... тепер.я глузд його аж над- 
то тямлі!» викреслено одну сторінку: 

Хто визволить, той вимагає дяки, 
а для людей нема миліше дару, 
як воленька чужа. Дитину рідну 
кохають батько-мати і за теє 
бажають послуху -- неволі, значить; 
спізнаються по волі молодята 
івже присяги прагнуть -- знов неволі... 

Служебка 
А ти ж би як хотів? Звести з ума 
та й кинути? Ти мудрий, «без присяги», 
це кожний захотів би! 

Лицар , 

7" Що ти внаєш? 
От я і без присяги, й без любові, 
а зв'язаний 3 тобого... 

Служебка 

Любий мій! 
(Хоче його обняти.) 

Лицар 

(відступає) 

Ой, не спішись мене в хомут гиуздати! 
Доволі з тебе, що твоє тавро 
носитиму на лобі до загину, 
бо я того до віку не забуду, 
що я не визволив себе з темниці 
і не загинув там, а як баран 
дав вивести себе, певідь куди і нащо. 
Неслава! Ганьба! Сором! 
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У цьому ж розділі, в діалозі Служебки і Пастуха, викреслено 
опис кришталевої гори, на вершині якої сиділа Принцеса. Викре- 
слені, правда, три початкові і шість кінцевих рядків опису, а се- 
редня частина лишилась незакресленою, проте без початкових та 
кінцевих рядків воцпа втрачає сенс. 

Після слів Пастуха «..фіалку одну знайшов і «гусячі лапки» 
було: «Ще трохи, то й скляца гора розтане». 

/ 

Служебка 
. Скляна гора розтане? Схаменись! 

Вона ж не з льоду, з чистого кришталю. 

Пастух 

А хто її вгадав, люди кажуть, 
що якби добре сопечко пригріло, 
то все б таки, хоч трошечки підтала, 
там, кажуть, є й крижини, й кришталини, 
де глибше -- лід, а зверху -- там кришталь. 
Вона ж таки будована, не справжня, 
і будівничі величезні гроші 
побрали на будівлю. Хто ж повірить, 
щоб так таки ні крихотки й не вкрали. 
Сама ж таки подумай, що дешевше: 
лід чи кришталь? 

Служебка 

Та відомо, що лід! 

Пастух 

Ото ж то й є! Ну, як просвітить сонце 
крізь той кришталь, прогрів глибоЧенько, 
як попливуть там потайні потоки 

. та як посупе той кришталь, мов крига, 
- завалить нам усі хліви і стайні, , 

обори та свининці. То-то буде! 

Служебка 

І що там буде? Ніби зроду соице 
па неї не світило? 

Пастух 

Та пе так! 
Вона збудована вже в возовицю, 
в холодні ночі та в студені роси, 
а там пішли дощі, пороша, вітер. 
Яке то сонце? А тепер, гляди, 
коли б на гарній кришталевій брилці 
не з'їхала з гори у діл принцеса. 

В'язень-лицар 

Припцеса! 
Пастух 

Що се? Щ 
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Єлужебка 
То луна! 

Пастух 
є Луна? 

Луна в свининці? Дивно... дуже дивно. 
(Тизше.) Ти чула? Їх вже кілька сот розбилось 
об мармуровий поміст, ослизнувшись, 
на кришталевій кручі, все лицарство 
було хоробре, цвіт країни.. шкода! 
Там, де лицарський бік, найгірша круча, 
Тут, на «свинарськім», не така, та звіспо, 
лицарство брудами гордує.. Шкода... 
А звідси б легше вилізти на шпиль 
аж до принцеси, до Її в'язниці. 

Лицар 

В'язниця! 
Пастух 

М Знов луна?. Е, ні, небого, 
Се щось непевпе... Я таки чував 

У - Щось стороною. - - 

(Дивиться служебці в очі.) 

Служебка 

Брехні, повір! 

Наприкінці цього розділу після слів Будівничого, який поси- 
лає робітника-підлітка за допомогою, «..щоб знали всі, яка сутуж- 
на справа. Бігай! (Хлопець іде, але зараз повертається наляка- 
ний.)» закреслено півсторінки: | 

Хлопець 

Ой, пане майстре! Способу немає 
пройти через хліви. Там дозорчиня 
казала підпаскам все бидло завернути. 
Біжить назад вся гурма без ладу -- 
поламані ж тепер всі загородки -- 
то й суне так, котре куди попало. 
Попереду кнури та бугаї, 
та жеребці, та барани з цапами, 
я ледве втік... стоптали б... розірвали б... 
Ой, пане майстре! 

Чутно несвіцький рев, тріщання останніх загородок, гуркання під- 
пасків. 

Ой, біжать, біжать! 
(Хлопець кидається на гору іставб на виступ.) 

. Тут же, трохи нижче, в розмові Будівничого з майстрами ви- 
креслено півтори сторінки тексту. Після слів «Куди ти? Боже- 
вільний! Стій! Вернись!» далі було: 

3-їй майстер не слухає, спускається додолу і в ту ж мить 
попадає на роги бугаєві, той підкидає його високо вгору, другий 
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бугай ловить знов на роги. Змучений, зранений майстер умирає, 
помітуваний помежи бидлом. Товариші, сковані жахом, мовчки 
дивляться на його муки,- ніхто не важиться йти боронити; де- 
хто пробує кинути ножем або сокирою в гурму бидла, але то тіль- 
ки гірше дратує люту рапену скотину і не "дає ніякої помочі. 
Довге мовчання серед ліодей'і несамовитий рев серед бидла. На- 

решті рев трошки втихає. 

Молодий хлопець 

(па горі, вище від інших) 

Товариші! Нам треба всім податись 
отак горою аж на бік лицарський, 
бо сі хліви й обори там кішпчаться, 
там чисто і безліодно. 

Будівничий 

Слизько й стрімко. 

Молодий хлопець 

Там можна вмить спуститись. 

Будівничий 

І розбитись. 
Ні, хлопче, годі. Досить вже тих проб. 
Спитай її (вкагув на принцесу), чи мало їх було? 
І що з них вийшло? 

Принцеса 

(закривав лице. Болісно) 

Ох, не згадуй краще! " 

Будівничий 

Моя порада ось яка: рубаймо 
в горі щаблі, щоб нам стояти твердо 
і щоб іти все вгору вище й вище, 
аж поки станемо там на шпилі, 
де кришталевий замок. За твердиню 
пехай він стане нам, якщо король 
зпов схоче нас примусить будувати 
певолі й бруду соромпі оселі. 
Те, що колись певолі слугувало, 
нехай послужить визволенио. Браття, 
орли недарма гнізда в'ють ша горах. 
На гору доступитись нелегко, 
за те згори зручніше боронитись. 

1-ий майстер 

Еге ж, пехай-но вороги обступлять, 
ми їж» засиплем кришталевим градом! 
Чудові променисті кулі їм освітять 
дорогу на той світ! 

Квітка Климспт Васильович (1880--1953) -- український ра- 
дянський музикозпавець і фольклорист. Чоловік Лесі Українки. 
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ТРИ хвилини | 

Вперше надруковано в журн. «Нова громада», К., 1906, кн. 10, 
стор. 1--20, М 

В архіві зберігається - автограф повної чорнової редакції 
(ф. 2, Мо 815) із значними авторськими правками. (Сторінки руко- 
пису 43-90 написані іншою рукого, але з правками Лесі Україн- 
ки. Третій розділ твору «На еміграції» мав спочатку назву: «У ви- 
гнанні». 

Дата в автографі -- «29.МІПІ 1905, Зелений Гай». 
Подається за першодруком. 
«Н ова громада»-- літературно-мистецький журнал лібе- 

рально-буржуазного напряму. Виходив у Києві 1906 р. 
Монтаньяри-- революційно-демократичте угрупування де- 

путатів Законодавчих зборів і Конвенту в період французької бур- 
жуазної революції кінця ХУПІ ст. Назва походить від франц. 
Іа шопбапєе (гора) і виникла в зв'язку з тим, що монтаньяри 
займали верхні місця в залі засідань. 

Жірондисти-- політична партія часів французької бур- 
жуазної революції кінця ХУПІ ст. яка представляла інтереси ве- 
ликої торговельно-промислової буржуазії. Прийшовши до влади 
1792 р. жірондисти виступали проти дальшого поглиблення рево- 
люції, а восени 1793 р. стали на шлях контрреволюції. 

Тюрма Консьєржері-- тюрма в Парижі, побудована 
ще в ранньому середньовіччі, "Під час французької буржуазної ре- 
волюції кінця ХУПІ ст. була місцем ув'язнення Робесп'єра, Дан-, 
тона та ін. В дні Паризької комуни палац і тюрма Консьєржері" 
згоріли від обстрілу версальців. 

Багряноперстий Самсон-- кат часів французької. бур- 
жуазної революції. 

Філіппи-- Леся Українка має на увазі іспанських королів 
хопохи середньовіччя, які відзначились особливою жорстокістю, за- 
провадили інквізицію. 

Лукреція-- знатна римська жінка з роду Тарквініїв. За 
легендою, яку передає Тіт Лівій, смерть Лукреції, збезчещеної 
Секстом -- сином царя Тарквінія, стала приводом до повстання 
709 р. до н.е. що покінчило з автократією у Римі. 

Віргінія-- за давньоримською легендою, дочка  плебея, 
який убив її, щоб урятувати від безчестя. - 

Луї Капет-- Людовік ХУІЇ (1754--1793), французький ко- 
роль з династії Бурбонів. За часу Людовіка ХУЇ почалась фран-. 
цузька буржуазна революція, Скинутий народним повстанням, за" 
вироком Конвенту Людовік ХУЇ був гільйотинований 1793 р. 

Вандея-- департамент на заході Франції. Під час фран- 
цузької буржуазної революції кінця ХУПІ ст. був центром реах- 
ційних заколотів роялістів і катодицького духівпицтва. Пізніше 
термін «Вандея». став вживатись для позпачення вогнищ контр- 
революції. є 

Бретань-- провінція у Франції, відома частими селянськи- 
ми повстаннями (особливо у ХУПІ (ст.). Буржуазний уряд Фран- 
ції розділив провінцію Бретань на п'ять департаментів, цим покін- 
чивши з її адміністративною самостійністю. 

Бурбон Шарль (1490--1527) -- один з могутніх феодалів, го- 
ловнокомандуючий французькою армією за Франціска І. Після пе- 
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реможних походів в Італію ,Франціск Ї віддалив, його від себе, 
вбачаючи в.ньому, сильного претепдента на владу. Після цього 
Шарль Бурбон переходить на бік ворогів Франції: 1524 р. очолює 
напад на Францію, 1525 р. здобув перемогу над французькими вій- 
ськами при Павії, взяв у полон Франціска І. Був убитий під час 
облоги Рима. | 

Констанцьке озеро-- французька назва Боденського 
озера, що міститься в Альпах на кордоні між ФРН, Швейцарією 
і Австрією. 

Батова-- загін, партія. 
Нансі-- місто на північпому сході Франції. 

В КАТАКОМБАХ 

Вперше надруковано в журн. «Рідний край», Полтава, 1906, 
М 19, стор. 2--8. Того ж року драматична поема вийшла окремим 
відбитком. | 

.В архіві зберігається автограф повної, остаточно відредагова- 
ної чорнової редакції (ф. 2, М 781). 

Дата в автографі-- «4.Х 1905». 
"Подається, за першодруком. 

. " Драматична"поема «В катакомбах» з'явилась як наслідок гли- 
боких роздумів Лесі Українки над ідеями християнства, формою 
взаємовідносин між людиною та її божеством, що виходила з ан- 
ритези «пана і раба». В листі до ДА. ЮО. Кримського від 27.1 1906 р. 
«Леся Українка згадувала, що написано цього твору передувало 
глибоке вивчення матеріалів, яке підтвердило її відчуття: «Влас- 
не, я давно вже думала, що теперішня форма християнства є ло- 
гічним і фатальним наслідком його найпервіснішої форми. 
Я тотова зробити Вам хіба одпу уступку і то в такій неуступчи- 
вій формі: коли мій єпископ нетипічний для пересічного хри- 
стиянина-мирянина (Іаіе) перших віків, так зате він зовсім 
типічний для тодішнього єпископату. Відколи з'явився на світ єпис- 
копат і перші початки церковної єрархії, відтоді єпископи заго- 
ворили мовою мого єпископа, і задержалась ся традиція аж до су- 
часного нам архієрейства. Я пе приймато теорії Толстого і ба-- 
хатьох інших, ніби теперішнє християнство є аберацією, хоробою 
сеї релігії. Ні! В пайдавніших пам'ятпиках, в «подіях апостольсь- 
тих», в листах апостола Павла, в автептичиих фрагментах первіс- 
ної галілейської пропагапди я бачу зерно сього рабського духу, 
сього вузькосердого квієтизму політичпого, що так розбуявся де- 
далі в християнстві. Як хочете, але педарма в притчах і скрізь 
у бвангелії так часто вживається слово «раб» і антитеза «пана і 
раба», яко єдиної можливої форми відносин межи ліодиног і її 
"божеством. Прочитайте листа апостола Павла (в дапім разі пе 
важно, котрі з їх автентичні, а котрі пі), і Ви лобачите, що збуду- 
-валось на сій антитегсі і як хутко вопо збудувалось. Комунізм пер- 
шого християнства -- се фікція, його ніколи не було, або се було 
комунізмом жебрака, що все одно не мав ніякого маєтку, або ще 
«комунізмом» добродійного багача, що кидав «крихти від свого 
стола» комуні «псів, що сидять під столом пана свого». От і все. 
«Анархізм» християнства теж невисокої проби, се просто пеосві- 
ченість і невихованість політачио безправпої маси, що може 
уявити собі тільки утопії: десцот і парод, і нікого більше межи 
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ними; але такий «анархізм» ніколи не викине і не викидав деспо- 
та з своєї утопії, недарма ж і месію свого він назвав царем 
іудейським -- епітет «пророк», бач, занизьким здався отим «анар- 
хістам». «Сина людського» вони забули просто. Коли що надається 
до щирої ідеалізації в первісному християнстві, то не його дцазі !/- 
анархічні доктрини, а хіба ота грація почуття його «жен-миро- 
носиць», до яких належить і моя Апціллодея, і те нове для ан- 
тичного аристократичного, світу почуття всепрощающої симпатії, 
що так красило відносини Христа до його зрадливих і тупих уче- 
ників (не один класичний філософ не простив би в такому стано- 
вищі своїм друзям), ну, і ще два-три елементи в сфері почут» 
тя, а не теорії. Тільки ж сі елементи ідеалізація вже ви- 
користала до дна, і мені не інтересно було на них спинятися дов- 
го, та за се Ви, як бачу, не ремствуєте на мене. А до речі: от і 
Ви уявляєте собі, що типічний християнин тих часів марив би, 
що всі стануть колись слугами Христа--чи се ж не все 
одно, що рабами? Чи ж не проти сього повстає мій раб-проме- 
теїст? Він зовсім слушно думає, що поки будуть пани і раби (на 
землі чи на небі, все одно), доти будуть і посередники межи ни- 
ми, дозорці, економи і т. п. Що же ідеальнішого міг йому вистави- 
ти пересічний християпин найперших, навіть, часів, як пе «єди- 
пу отару з єдиним пастирем», і як міг відповісти"на питання про 
підпасків? Я думаю, -- тільки так, як відповів єпископ. Моя поема 
відноситься до середини П віку християнської ери (або до дру- 
гої половини його), а тоді вже вирізнилась досить духовна тира- 
нія усяких підпасків божих -- зоставалось тільки будувати далі 
на прекрасно заложеному підмурівку духовної темниці...» 

Перша редакція закінчення драматичної поеми за автографом 
різниться від відомої в друці. Після слів єпископа «..ходім од зла 
і сотворімо благо» в автографі спочатку було: 

Ходімо, покиньмо в самоті його, 
бо віп од нас поволі йти не хоче, . 
а ми пасильства не вживаєм. Діти, 
ходім од зла і сотворімо благо. 

Вся громада рушає з свічками в руках. Єпископ попереду. 
Старий раб і Анціллодея позаду, обоє трохи відстали. 

Старий раб 
(до Неофіта-раба) 

Куди тепер ти підеш, нещасливий. 

Неофіт-раб 
На Тібр, через отруєну Маремму. 

Старий раб, сумно похитавши головою і зітхнувши, відходить, 
потім шзнов вертається і, оглянувшись боязко назад та поба- 
чивши, що громада вже зникла у темнім переході, стискає по- 
хапцем руку неофіта-раба і поспішно, старечою дрібною походою 

віддаляється. 

Ніби (лат.).-- Ред. 
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Анціллодея 

Я все-таки прошу тебе прислати 
твогю жону з дитиною до мене. 

Неофіт-раб 
Тобі за те догана буде, сестро. 

Анціллодея 

Догану я покірливо прийму, 
спокутую за бідне немовлятко, 
що, може, хутко стапе сиротою 
без батька.. Брате, вибачай мені, 
як я тебе сим словом засмутила, 
і не здивуй, я жінка нерозумна, 
не вмію розважати справ високих, 
я мало розібрала в сій сперечці. 
Ти, певне, винен, бо єпископ гнівний 
від тебе одійшов, але одно 
із слів твоїх я добре зрозуміла 
і прийняла його собі до серця. 

Неофіт-раб 
Яке ж то слово? 

Анціллодея 

«Чистая ліобов». 
Мепі здається, хто його промовить 
від серця, щиро, той для мене брат, 
хоч би й не був він однієї віри. 

Неофіт-раб 
Так і мені здається, люба сестро. 
І знаєш, я хотів тебе просити: 
якщо я згину, спом'яни мене, 
не словом голосним, а тихим серцем, 
для мене стане се за царство боже 
тут, на землі. 

Анціллодея 

Тепер ходім, я виведу тебе, 
пильпуй за свічкогю па поворотах, 
ти тут повий, педовго заблудитись. 

Запалює коло олтаря свічку і йде вперед, неофіт-раб за нею. На 
поворотах Анціллодея обертається, освічує путь і питає: «А де ти, 
брате?». Неофіт-раб одвзивається з темряви: «Ось я, люба сестро». 

Голоси згодом затихаготь вдалині і світло зникає». 

В процесі остаточного редагування кінця твору Леся 
Українка спочатку зняла п'ять рядків в останньому вислові нео- 
фіта-раба (від слів: «І знаєш, я хотів тебе просити...»), а пізніше 
викреслила всю паведену вище частину, дописавши замість неї 
коротку бойову кіпцівку, в якій закликає виступити на боротьбу 
проти рабства. 

«Рідний край»-- український щотижиевий громадський 
і літературно-науковий журнал ліберальпо-буржуазного напряму. 
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Виходив у Полтаві (1905--1907), Києві (1908--1914), Гадячі, 
(1915--4916). ) 

Крийпта-- окреме невелике приміщення в катакомбах, до 
якого вели довгі, часом дуже заплутані ходи. 

Коріпф-- місто в стародавній Греції. 
Маремма--низина, заболочена місцевість на заході Апен- 

нінського півострова; її звуть «отруйною» через багнисті випари 
над нею. - , 

Едем-- за біблійною легендою, міфічна країна, де віби зна- 
ходився рай, з якого були вигнані за гріхи. Адам і Єва. 

М 
В ДОМУ РОБОТИ, В КРАЇНІ НЕВОЛІ 

Вперше надруковано в журн. «Нова громада», К., 1906, кн. 12, 
стор. 1--6. 

В архіві зберігається чорновий автограф твору (ф. 2, М» 780); 
у відділі рукописів ЦНБ АН УРСР зберігається чистовий авто- 
граф (1--744). Обидва автографи не мають істотних відмін від 
друкованого тексту. 

, Дата в автографі -- «Київ, 18.Х 1906». 
Подається за першодруком. 

ДОДАТКИ 

ГОЛУБАЯ РОЗА 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Твори 
в п'яти томах. Т. П. К., Держлітвидав, 1951, стор. 547--640. 

В архіві зберігається чорновий автограф автоперекладу дра- 
ми (ф. 2, Ме 774) та копія (ф. 2, М» 816). Дати в автографі та копії 
немає. Датується 1898 роком на підставі листа Лесі Українки до 
сестри Ольги від 8. УПІ 1898 р.: «Я тепер взагалі мало листів пи- 
шу, втравилася в переклад російської «Блакитної троянди». Мама 
і Сергій Костянтинович (Мержинський.- Фед.). «весьма искусно» 
заставили мене дати слово, що я її перекладу ще до виївду в 
Київ...» 

Подається за автографом. 
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