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СТАТТІ 





ІЛИСТ ДО ТОВАРИШІВІ| 

Не від імені русько-українського народу, не від імені 
радикальної партії "7 звертаюсь я до вас, мої знайомі і 
незнайомі товариші, я одважуюсь удатись до вас від сво- 

го, може, й невідомого вам ймення: обізвіться, докажіть, 
що ви живете і думаєте. Я чую свій товариський зв'язок 
з вами, і вся ганьба, недовір'я, іронія, що падає на ває, 
падає однаково і на мене. Через те я звертаю до вас річ 
не з докором, я дивлюсь на вас не згори вниз, я хочу 
говорити з вами, як з товаришами, просячи тільки розу- 
міння безстороннього і щирої відповіді словом і ділом. 

Мені згадуються ті довгі вечори-ночі, проведені у ве- 
ликому гурті або вдвох з яким товаришем (кожний з 
вас, певне, пам'ятає такі часи), я не можу забути тих 
речей, що говорились. Скільки хороших, щирих слів, 
скільки ясних думокі І політична воля, і освіта народу, і 
потреби нашого краю, і оборона прав народності, і ко- 
нечність здобування волі слова, хоч за кордоном, поки 
що (ми вірили, що наше вернеться нам),-- все то, здава- 
лось, стояло так ясно перед нами, здавалось, що от-от 
здіймуться руки і закипить робота... Але що ж? Невже 
то був марний гомін? 

Я знаю, дехто, може, робить свою тиху, скриту ро- 
боту, але чи се ж вона -- та мета, що блищала перед нами 
в ті довгі вечори? 

Хто знає, що робиться на дні моря? Всякий, хто ба- 
чить його тихий гладенький поверх і сумно спущені ві- 
трила на кораблях, скаже: «Тиша в морі!» Отже, і в нас 
доти буде «тиша в морі», поки хвилі з глибини не зді- 
ймуться наповерх, власне хвилі, а не ті одинокі сплески 
з гребінчиком ясної піни, що зараз же зникають без 
сліду. 



Хто ж має здіймати ті хвилі? Ми самі. Ми самі му- 
симо бути тими хвилями, отже, не нам сидіти край моря 
та ждати погоди, чи то пак негоди та супротивного 
вітру. 

Скажіть, мої товариші, чому не чутно вашого голосу, 
тимчасом як усяка «темна сила» не боїться здіймати його 
прилюдно? Невже для нашої країни ще не настав час,. 
щоб виявила себе сила світліша? Що буде, коли сторон- 
ні люди приймуть на віру оті безсоромні речі, що гово- 
ряться ніби від всього «русько-українського народу», па- 
м'ятаючи приказку: «Мовчання знак згоди». 

Правда, не все було мовчання, було заявлення б2. 
Після нього минуло більш року -- і що ж по тому? Піс- 
ля нього ждалося якось ще іншого заявлення з боку тих 
62 словом чи ділом яким. Але ні, то, здається, був 
сплеск... 

Ви, певне, знаєте, що дві газети -- «Народ» Я і «Хлібо- 
роб»? -- тяжко хворі на бракгрошей і праці, власне 
наш.ої праці. (Якби було більше праці з України, то 
й гроші українські давались би з більшою охотою, а то 
тепер декому, либонь, здається, що він дає на чужу ко- 
ристь). Та ще гроші так чи інак даються, але невже ж 
нам, панове, грішми від роботи відкуплятись! «Народ» 
при всіх своїх хибах (ії тут не без нашої вини) єсть все- 
таки єдина часопись на українській мові, де можлива 
одкрита розмова про наші громадські питання та пода- 
вання фактів з життя нашого люду, незалежно від всякої 

«тонкої політики», без огляду на різних «їх благородій» 
(чи там «всечесних» та «високодостойних» або «найсвя- 
тіших» та «найясніших», діло не в словах -- се як до 
краю!). 

Коли загине «Народ», то хто знає, як довго прийдеть- 
ся ждати до нової часописі та тинятись по різних «чу- 

жих хатах»; вже с тяжче заспувати нову газету, ніж 
підтримувати давнішу. 

Коли згине «Хлібороб», то тим загальмується, хто зна 
як надовго, і праця над розбуджуванням того селянства 
в Галичині, що саме тепер почало прокидатись. 

Вам відомо, що зложений фонд на видання просвітніх 

книжечок для селян, головно ж книжечок про релігійні 
справи, бо се ж, либонь, чи не сама пекуча потреба на- 
шого люду, замороченого попівською опікою і блукаю- 
чого навмання через усякі мальованщини Я і т. п, 
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Чи буде ж зложена й праця? Адже гроші без діл, 
певне, не мепш мертві, ніж віра. 

Ви знаєте, паново товариші, що вся робота над осві- 
тою і обороною прав галицького ліоду лежить на плечах 
двох-трьох людей (назва «русько-українська радикальна 
партія» більш голосна, ніж правдива назва); на них же 
лежить і прилюдна боротьба за нашу, українську, спра- 
ву. Чи не пора ж нам, товариші, взяти хоч яку частку їх 
праці на себе? Не все ж сидіти заложивши руки та дя- 
кувати їм, що побиваються за нас. 

Робітники біля нашої літератури красної ще є (хоч 
і то не гурт), робітипків же, що ретельно працюють біля 
нашої волі, що зробили сю працю завданням свого жит- 
тя,-- Тільки сих два-три чоловіка і тим уже врешті сили 
не стає. За нами більш нема старих борців, поперед нас -- 
все ще діти, отже, хто порятує нас, коли не схомем ря- 
туватись? Сумно, що знов мусимо виступати ми, недосвід- 
чена молодь, але ж іншого виходу немає, коли не хоче- 
мо зректись нашої волі. 

Врешті, не всі ж ми недосвідчена молодь, є між нами 
і люди з певним громадським становищем і з укінченим 
образованням, їм, запевне, й початок мусив би належать. 

Коли ви не хочете довіряти вашої праці закордонним 
людям, то невже, коли справді є праця і охота до неї, 

не найдеться у вас людей, що взялись би її доглядати 
за кордоном? Чому ж перше знаходились такі люди? Чи 
вже перестали у нас вірить в силу і потребу вільного 
слова? Не видно сього по ваших заявленнях. Та не чут- 
но було і в розмовах. За чим же діло стало? 

Поки не буде в нас широкої течії вільного слова, то 
все буде в нас «тиша в морі» або, щонайбільше, «мерт- 
вая зБібь»! 



«БЕЗПАРДОННИЙ» ПАТРІОТИЗМ 

Надзвичайно приємно було нам прочитати в обнов- 
леній «Буковині» Я (ч. 29--32) дві передні статті -- «На- 
ші національно-політичні відносини» і «Про своїх лю- 

дей», допись з Тернопільщини (вона поставлена в почат- 
ку як передня стаття); приємно не для того, щоб ми там 
вичитали щось нового, а для того, що там все так ясно, 
виразно і просто -- як математична формула або проста 
гама.  Формулка Барвінський 7-- Вахнянин "-- руський 
народ робить справді гармонійне враження. Шкода тіль- 
ки, що в патріотичній гамі не обійшлось без деяких не- 

виразних тонів (як завжди), але, може, се наша влас- 
на недорослість думки тому винна, що ми ніяк не може- 
мо зрозуміти, що то має значити: «своя питома, народна 
просвіта», без котрої увесь наш рідний край мусить не- 
минуче загинути. А вже ж таку поважну річ слід би нам 
пояснити докладніше, щоб і ми знали, як нам рятувати 
наші занапащені душі. Читаючи, що без питомої, народ- 

ної просвіти «несть спасенія», ми пригадали одну дуже 
тяжку хвилю з нашого життя: одного вечора, вислухав- 
ши промову про конечну потребу «науки на національ- 
ному грунті», ми вдались до бесідника, молодого україн- 
ського патріота: «Скажіть, добродію, що, властиве, має 
значити «наука на національному грунті»? Чи се зна- 
чить, що ми мусимо винайти яку спеціальну українську 
математику?» Бесідпик гляпув сурово і промовив катонов- 
ським тоном: «Шо ви за україпець, коли не розумієте 
таких простих речей?» Ми десять раз вдавались до різ- 
них патріотів з пашим питапням і десять раз чули одна- 
кову одповідь. Ми б дуже хотіли обернутися з сим пи- 
танням ще до буковинських патріотів, та страшно, що 

вони розсердяться і почнуть нас «нищити без пардону». 
Краще мовчати. 
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Зате «опортуністично-раціональна політика» виложе- 
на так ясно, як заповіді: не кидайся з мотикою на сонце, 
пе порпвайся, а потихеньку та помаленьку нав'язуй зпо- 
сини з правительством і сильнішими партіями (певна 
річ! а хто би там на слабіші дивився! шкода тільки, що 
тяжко буває вгадати, котра найсильніша і чи довго та- 
кою буде); прийнявши таку спокійпу і практичну полі- 
тичну програму, ми собі можемо спокійно сидіти, де вже 
кому бог дав, і співати: «Ой, куди вітер віє, туди я хи- 

люся, а що люди говорять, то я пе боюся». Коли ж хто 
спитає, якої ми віри, то ми чей же не гірше цигана вмі- 
тимем відповісти. Прийнявши таку політику, патріоти 
«пового курсу» 7 поступають совісно і чесно, для того на- 
діються, що історія не осудить їх лихим словом; ми 

йлемо ще далі в наших надіях і думаємо, що історія не 
буде згадувати ніяким словом наших славних патріотів, 
що самовільно -- рагдоп! добровільно -- взяли на себе 
тяжкий обов'язок кермувати долею цілого народу (радій- 
те, російські українці, аж тепер настав час визволення 
вашого!). 

«Дякую тобі, господи, що не створив мене ні моска- 
лем, ані москвофілом 71» -- така молитва вилилась з на- 
шого серця після прочитання третього уступу «Наших 
нац(|іонально|-політГичних| відносин», се ж кожний зро- 
зуміє, що бути «знищеним без пардону» нікому не мило, 
а так ми все ж маємо надію, що «під захороною» наших 

добровільних керманичів ми ще наживемось на світі. 
Шкода тільки, що наші «русини з природи більше чут- 
ливі, податливі, повільні і уступчиві» (се ж «цілий уче- 
ний світ признав», то вже нічого не порадиші!), а ті кля- 
ті, загонисті, аргесивні, нетерпимі москалі мають далеко 
проворнішу вдачу. Де вже, коли Богдан Хмельницький 
(не по-так нас був!) ні з того ні з сього взяв та й під- 
дався державі «мішанців» 7, хоч на Україні про те 
нікому й не снилось, бо вона ж (Україна) і «не мала 
нічого спільного з московською державою». Ну що, як 
нашим керманичам прийде на розум віддати нає,-- хто 
може вгадати, кому? Іди потім позивайся за історичне 

право... куди нам, немічним, з панами судитись! Чия сила, 
того й воля. На чиєму возі їдеш, того й пісню співай. 

' Коли хоче шан|овна)| редакція «Буковини», то можемо їй 
прислати цілий збірничок таких приказок для друкування в «Не- 
ділі» ? на науку міщанам і селянам. 
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Правда, наші буковинські патріоти надіються, що колись 
настане сконсолідування наших народних сил і що тоді 
нас будуть знати і поважати інші народи, але хто знає, як 
про те гадають добродійки сильніші партії? 

Ох, перейдім від сеї тяжкої прози до тернопільської 
поезії. Справді, то не допись, а ціла поема! Які величні 
постаті: митрополит, Барвінський, Вахнянин! І як зма- 
льовані, куди Плутарх! 7 Перед нами проходять, мов тіні 
королів в «Макбеті» ", давні і сучасні нам патріоти, 
«ідуть поволі, але певним ходом» (ви чуєте просодію 
величну?), виринає з туману забуття «Руський Сіон» 7, 
собор церковний мріє, покритий непроглядною тайною, св. 
письмо в руській мові.. тут поет падає ниць перед йоїЇго| 
е| ксцеленцією | владикою. Потім підводиться і кидає гро- 

ми на «руських» і радикалів, горлачів і мальконтентів 7, 
прихильників ненависної опозиції (вони, бач, лихі на те, 
що у нас буде руський кардиналі!). Він гукає: «Хто пони- 
жає нашого владику, понижає нас всіх; проти нього ви- 
ступимо всі!» Яке потужне військо! Гей, стережіться, 
вороги, вже летить ангол з неба з огненною різкою, хо- 
вайтесь, а то він поразить вас! 

Далі знов починається величний гімн послові Барвін- 
ському, мужеві міцної правиці, залізної волі і рівно ж 
залізної  консеквенції, жертволюбному, трудолюбному, 
щирому народовцеві. А всім ворогам п. Барвінського і 
його аНег еєо! пана Вахнянина він радить (на сеї раз 
не дуже поетично) «просто замикати уста і то не дуже 
делікатно». Цікаво, хто має виконувати сей патріотич- 
ний вирок? Брешті, поет каже, що він тільки «хотів опа- 
м'ятати людей, нагадати їм етику життя публічного...». 
Далі йде філіппіка проти спольщоної руської родини,-- 
хто її не читав, той не читав нічого! Яка залізна консек- 
венція, яка несокрушима, сказав би магометанська, ві- 
ра в двох пророків руських. Читаєшт, і серце радується, 
так і хочеться гукнути: «Та немає ліпше, та немає краще, 
як у нас па Вкраїні!.» -- але краще замовкнемо, бо далі 
в сій пісні йдуть зовсім не консеквептпі слова, вони мо- 

жуть вразити національне почуття наших щиро народов- 
ських патріотів і релігійне почуття всього русько-україн- 
ського народу... 

| Другого я; однодумця (лат.).-- Ред. 



А УОЇХ 

Р'ОМЕ РВІЗОМХІЕВІ ВО551 

Реїйе родете еп ргове, 
дедібе ай роеієв еї агійзієз уці опі ей Ї Ппопецт 
де зайцег Іе сопріє Гтрегіа! Низзе й Кегзаййез 

Стапд5 пот еф єгапдез уоіх! Де Їевиг Бгпій 8опоге Гипі- 
уег8 геїепіїй!.. Сегіе8, Їа Їаїріе усіх Ф'ипе езсіаує аші сБап- 
фе п'айта раз Їа єЇоіге д'абігег Гайепйоп фе се5 ятапаз 
депі-дівих а Іа вбїе сойгоппбо де Їацтіег5 еі де го8е5. Маїз 
поц5 апіге8, рапугов ровіе5 йез5 сасроб8, поц58 850татез Па- 
рібибє айх сПапів зап58 бсро8, ашх ргібге5 іпбхайцсбе8, айх 
утлаїбдфісйоп5 уаїпез, айх Іагшлез іпсоп8оібе8, айх євбіз8е- 
тепіз 58опгдз. Оп реші їопі согаргітетг ЦБог8 Іа уоіх де 
Гаште, еПе зе Їега епіепдге дап5 цп дб5егі запуаєе 5і се 
п'єзі| дап58 Іа Їоців? оп деуапі Їе8 гоіз. Еф Їе Їтопі адші па 
іатаїз соппц де Іайгіег5 п'єп е5і раз тоїіпз8 Їїег, п'єп е5і 
раз шоіп5 риг, ЇЇ п'а раз РБе5оїп де Іайгіег5 роишг сасрег 
дицеідае орргобге. Еф Іа усіх ці п'а і|аглаї5 буеїйе Гєсбо 
дог п'єп е5і ра5 птоіп5 ПРге, п'еп езі раз тоіп8 5іпсете, еНе 
п'а ра8 Резоіп де сбівргезв іпіегртдіе5 рошг 8е Їаїге Ріеп 
сотргепадте. 

От, Іаіззе7 поцп5 срапіег, Ів сПапі е5і побїге зеиці Біеп, 
оп реці боці сотаргішег Бог58 Іа усіх де Гате. 

Нопіе а Іа Туге Пуросгіїе допі Їез согдеб5 Пабіеп8яе8 геш- 
ріїзваївпі Ф'агресеєв Іе5 заїоп8 дез Уегзаїйев! Нопіе ашх 
іпсапіайопз де іа пугарпе регіїде аці ди сРраоз дез зіесівез 
буодиаій Іе5 ібпергез! Нопів айх ШПргез5 роеїез дші деуапі 
Гефгапеег Їопі зоппег Іе5 аппеапх де Їеипг сраїпеє Нітетепі 
тізе8! Р'євзсіауаєв е8ф ієпорівє д'аціапі ріоз8 аа" е5б Пре, 
Нопіе а уоипя, согабйієюз, циі дез Ібугез 5астіївбреє ргопоп- 
сівх Їе ргапд пог де Моїівгте адмі іадієз де 8о0п гіге шогдапі 
гопсеегії Гайтецх соїов8е бгієвб роцг Іа Егапсе раг Іе Іви 
Воїі-б0івеії. Ге ТГапібте де се Вої, 8і рдїе а Іа усе, а гоцої 
де іоіїв а Гассепі Фе уо8 сПапієз ЧФап8 Іа Ууйе де Рагізв, себе 
уйе гбєісіде Фдопі срадие ріегге дій: а Баз Іа бугапліє! Маї!- 
Пейг апх уіїеійЙез5 уїШез допі ЇІе5 ріегге5 шплоі8іє8, Іе5 Іапвегпез 
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гоційбез еї Їе5 ріасе5 бітоївез 50пі де ртапдз8 отаїеийгя ей пе 
заметі раз8 5е іаіте... 

Воп8 Кгапсаїз, егатепех поїге гої ріа8 Іоіп де себе уїПе 
дез 5ресітев, а Сбаїопз, Тгіапоп, п'їтрогів ой, паїв рійя 
Іоіп, рагсе ди'їсі дап8 ЇІе8 српашфтез Ф'Апіоіпейе еф де 
Гоціз, Їе5 штаицуаїз сайсретагя рейуепі бгоцріег зоп гбро8 
аргед5 капі де Шіопірпе, аргб5 іапі де уісбішев аші іоп- 
сПаїепі Їв сретіп де 5оп сраг де Сбзаг диці разваїй 8иг 1Іе8 
плогіз. Нзі-се еп уаїп ап'аргб8 уоїге аїагтапів «Мат5еїПаї- 
5е» оп спапіаів Їе геїтаїіп ф'ипе зиртвбте апеоівзве: «ФРіей, 
зацуе? Ів гоі!» 

Вабізвех ріеп Іе ропі рошг іоіпдге Їе5 решрієез, ди'її пе 
зоів раз шоіп5 580/їде даие се5 уївих ропіз гоуайх а Рагіз, 
а Мовсоп. Зепх-Їа опі Біеп зопіепи Іа Чапзе еїїгбпбе де Іа 
Їоців дбесрдіпбе апітбе раг Іа Раїпе, бсіаїгбе д'їпсепаїе. 
ДХуех 80іп цие уоїге ропі пе 5'єсгопіе раз Ріеп уїбе реп- 
Фапі пп де се5 Їоиг85 де єтапдаз Раз рориіаїге8, єпеггез 
ой гбуоГайоп58, сез ргійапіез тазсагадез! 

Стапдя робіе8, єгапаз атіізїе5! саше! зега уобге реай шаз- 
де соцпугапі у05 Їасе5 сбіерге5 репдапі сез єтапдез Ївбіез? 
Оиеї 5ега Їа со5бите, де дпе! 5іесіев, де пише! 8буїЇе, дамі Іега 
уовге єЇоіге дап5 се5 «ЇоНеє іопгпбеє»? Опапі а поц8, 5і 
орєсигев, іпсоппи5 таїпіепапі дие Їе5 сгапдя де се попаде 
пе даїсєпепі ра5 пошп8 уодіг, поп8 ігоп5 фоща8 з8ап5 штазаце 
Фдап5 се5 |оиг5 еїїгауапія, саг Їе5 тазацезє де Їег пе решуепі 
раз8 8їге спапсбез еп уеїошг8 руросгіїєз. 

Заме?-удриця, Єгапд8 сопігеіге8з, ди'єві се дише Іа ппізеге? 
Та тпіздге дип рауб дие уси8 погатех? 5і стапд? С'єеві уоїге 
гаоі Гауогії, се рапуте тоб «де єтапдейт», Ів єойб де єтап- 
Фіо8е езі іпоб айх Егапсаїз. Опі, Іа Визбівє е5і єтапде, пп 
Визєе репі ббте ехіїб гавбте айх сопіїп5 ди попаде зап5 
6їте ехрабтіб. Опі, Іа Ваз5іе е5ф єгапде, Іа Гатіпе, Гіспотап- 
се, Їе усі, Груросгізіе, Їа фугаппів зап8 Богпез, ев коціез се8 
стапдо5 шіздгов бпогтез8, еєгапфіовез, соПоззаїе8. Моб тоїі8 
опі (Ібра85б Їс8 гоі5 брурбісо8 дапз Їе єойб фи тіазбії, Їеит8 
ругатідез зопі Паціез ев Біеєп з80Іде8, уоїге Вазнійе п'єбаї( 
тіеп  ашрго58 ФеПез8! УМепе» дйопс, єтапад5 робіе8, дгапав 
агіїзіе8, сопбепарієг Іа єгапдейг дез поз Їогіе5 ВазбіЙез, 
дозсепде» дез8 езігадез, Обег у05 собіштпе5 еї уепе7 ехріо- 
гег поїге реПйе ргізоп. Х'ауех7 раз решг, сопітдтез, Іа ргізоп 
дез роеїе5 аші аїтепі Їа Прегіб, Іа райгіе ев Іе репріе п'єезі 
ра8 8і бітоїшє согате 1Їе5 аціте8 сасрої8, ее е5і уабіе еї 
сбіврге 5оп пог езі Іа Пизбвів! Те робіе у реші уїуге еф 
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пбте еп 8йгеїб, зепЇвтетпі ргіуб де пога оп РБіеп ргіуб де 
фомі. 

Уіуехг еп раїх, сопітбге8, огпе5 де у05 ргапад8 потів! Еї 
їоі, Мизе їгапсаїзе, рагдоппе й Іа сфапіецяе, езсіаме ргіубе 
де погі! )е М аї плоіп5 ргоїапбе дап8 па рго8е іпдїсепіе дпе 
фе8 Пргез агтіяє дап58 Іспт5 Беайпх уег5 догб58! 

Га ргізоппідте ! 

| ГОЛОС 

ОДНІЄЇ РОСІЙСЬКОЇ УВ'ЯЗНЕНОЇ 

Маленька поема в прозі", 
присвячена поетам і артистам, що мали честь привітати 

імператорське російське подружжя у Версалі 

Великі імепа і гучпі голосп! Їхня слава лунає цілим світом!.. 
Зрозуміло, слабенький спів одпієї невільниці пе матиме змоги 
привернути увагу цих величних півбогів, увінчаних лавровями 
та трояндовимп вінками, Але ми не такі, бідні ув'язнені поети, 
ми призвичаїлися до пісень без відгуку, до нездійснених про- 
хань, до даремних проклять, до безутішних сліз, до приглушених 
стогонів. Можна все згнітити, за винятком голосу душі, - він 
дасть себе почути і в дикій пустелі, і серед натовиу, і навіть 
перед царями, І чоло, що ніколи не зазнало лаврів, не менш гор- 
де, не менш чисте, вопо не потребує лаврів, щоб приховати якесь 
безчестя. І голос, що шіколи не збуджував луни в золоті, не 
менш вільний, не менш щирий, він не потребує славетних тлу- 
мачів, щоб бути добре зрозумілим. 

Дозвольте ж нам співати! Пісні -- це єдине наше добро, бо все 
можна згпітитп, за винятком голосу душі. 

Ганьба лицемірній лірі, улесливі струни якої наповняли акор- 
дами зали Версаля. Ганьба чаклуванню зрадливої німфи, яка з ха- 
осу віків викликала морок. Ганьба вільним поетам, які перед 
чужинцем дзвенять ланками своїх добровільно накладених кай- 
данів. Неволя ще мерзотніша, коли вона добровільна. Ганьба вам, 
актори, коли вп бліознірськими вустами вимовляєте велике ім'я 
Мольєра 7, який колись своїм уїдлпвим глумом підточував жах- 
ливого велетня, що його створив для Фрапції небіжчик король- 
сонце. Привид цього короля, такий блідпії напередодні, почерво- 
нів від радощів, наслухавшись ваших пісень у місті Парижі, 
цьому місті-царевбивці, кожний камінь якого кричить: «Геть ти- 
рацію!» Горе старовипним містам, яких запліснявіле каміння, 
іржаві ліхтарі та тісні площі є великими промовцями і не вміють 
мовчати... 

Добрі франпцузи, заведіть нашого царя подалі від цього міста 
привидів до Шалону, до Тріанону 7, все однаково куди, але по- 
далі, бо тут, у кімнатах Антуанетти і Людовіка , копімари мо- 
жуть порушити його відпочинок після такого тріумфу, після таких 
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жертв, що устилали дорогу його колісниці цезаря , яка проїздила 
по мертвих. Чи даремно після вашої сполошної «Марсельєзи» спі- 
вано найсумніший приспів: «Боже, царя храни!» 

Добре ж будуйте міст, що мусить з'єднувати народи", хай 
буде він не менш міцний, ніж старовинні царські мости в Парижі 
і Москві. Вони ж добре витримали невгамовний танець позбав- 
леного кайданів натовпу, підбуріованого ненавистю, освітленого 
пожежами. Подбайте ж, щоб ваш міст не завалився незабаром 
під час спалаху одпого з цих великих народних балів, воєн чи 
революцій, цих блискучих маскарадів. 

Великі поети, великі артисти, яка прекрасна маска прикри- 
ватиме ваші знамениті обличчя під час цих великих свят? Який 
саме буде ваш костюм, якого віку, якого стилю, що вас просла- 
вить у ті «щалені дні?» Що ж до нас, таких невідомих, незнаних 
тепер, яких великі цього світу не зволять навіть помічати, ми 
підемо без масок в ті страшні дні, бо залізні маски" не можуть 
змінитися на лицемірний оксамит. 

Чи ви знаєте, славетні побратими, що таке убожество? Убо- 
жество країни, яку ви називаєте такою великою? Це ж ваше 
улюблене слово, це бідне слово «велич», смак до величного при- 
роджений французам. Так, Росія величезна, росіянина можна 
заслати аж на край світу, не викидаючи поза державні межі. Так, 
Росія величезна, голод, неосвіченість, злодійство, лицемірство, 
тиранія без кінця, і всі ці великі нещастя величезні, колосальні, 
грандіозні. Наші царі перевищили дарів єгипетських своєю схиль- 
ністю до масивного. Їхні піраміди високі й дуже міцні. Ваша 
Бастілія була ніщо в порівнянні з ними. Приходьте ж, великі 
поети, великі артисти, подивитися на велич наших бастільських 
фортець, зійдіть з естрад, здійміть ваші котурни й огляньте нашу 
прекрасну в'язницю. Не бійтесь, побратими, в'язниця поетів, що 
люблять волю, батьківщипу і народ, не така тісна, як інші місця 
ув'язнення, вона простора й її славне ім'я -- Росія. Поет може 
там мешкати, і навіть у безпеці, позбавившись тільки імені або 
позбавившись усього. 

Живіть собі спокійно, побратими, прославлені вашими вели- 
кими іменами. А ти, французька музо, вибач співачці-невільниці, 
позбавленій імені. Все-таки я менше тебе зневажила своєю убо- 
гою прозою, ніж твої вільні друзі в своїх прекрасних, улесливих 
віршах. 

Ув'язнена 



«НЕ ТАК ТІЇ ВОРОГИ, 
ЯК ДОБРІЇ ЛЮДИ» 

Довго бриніли мені в думці слова Шевченка: «Не так 
тії вороги, як добрії люди»,-- поки рука зважилась по- 
класти їх на папір. В думці повстали вони зараз після 
прочитання статті «З кінцем року» 7, а на папір лягли 
далеко пізніше: все хотілось провірити думку, чи справді 
має вона рацію. Та, врешті, людина сама своїй думці не 
суддя, отже, нехай судять її інші люди. Я тільки попро- 

шу уважати мої слова не за колективну «заяву», а за 
вираз одної людини, близької до радикальної справи, ба- 
жаючої сій справі доброго розвитку, отже, пишучої в ін- 
тересі Її. 

Ім'я автора статті «З кінцем року» говорить само за 
себе. Ніхто, запевне, не стане підозрівати, ніби д. Фран- 
ко «ворог» українських радикалів, а не «добрий чоло- 
вік» з добрими замірами. Та шкода, що добрі заміри не 
завжди спроваджують такі ж добрі наслідки; буває се 
тоді, коли в самих замірах лежать помилки. Так сталось 
і на сей раз. Дозволю собі роздивитись сі помилки. 

Д. Франко обвинувачує українських радикалів і зов- 
сім слупіно каже, що вони мало роблять, мало хочуть 
робити; врешті, що їх самих мало, тільки далі несподі- 

вано ставить їм у приклад радикалів галицьких, про 
яких тільки що перед тим не багато доброго міг сказати, 
і дає далеко не провірені рецепти спасенія душі і рідно- 
го краю. 

Ніхто не повинен одхрещуватись від щирої, хоч і су- 
ворої критики, та тільки всякий, хто уважає себе дорос- 
лим, не може мовчки приймати проповіді -- «научки» а 
Їа Толстой і ставлення собі в приклад зовсім не автори- 
тетних людей. 

Нехай би д. Франко критикував українців, та не жа- 
лував би й своїх; до речі, то йому більш відоме діло. 
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Загал інтелігенції галицької радикального напрямку ні- 

як не може імпонувати укрІаїнському| радикалові. Хто 
з нас бував у Львові та у Відні і мав нагоду пізнати 
теорію і практику студентів-русивів радикального напрям- 
ку, то не так уже дуже очарувався. БКому траплялось ли- 
стуватись і особисто стріватися з галицькими радикала- 
ми-діячами, той не може сказати, щоб вони здались йо- 
му велетнями, вартими подиву і наслідування. Запевне, 
єсть між ними гідні поважання люди, та вони є скрізь, а 

взагалі нас завжди прикро вражало, що в Галичині, кра- 
їні все ж конституційній, так мало людей стає під ко- 

рогвою визволення, і ті, що стають, так рідко тримають- 
ся стало. (Ми говоримо тут тільки про інтелігенцію ра- 
дикальну, бо до селянського руху радикального не було 
нагоди придивитись близько). Коли ж недавно розпоча- 
тий радикальний рух все-таки потроху шириться серед 
галицько-руського селянства, то се головно через те, що 
тяжко пригнічені, виведені з терпсливості селяни самі 
йдуть назустріч інтелігентним  радикалам-пропагандис- 
там. Ся умова та ще деяка гарантія волі пропаганди, яку 
все-таки дає австрійська конституція, помагають нечис- 
ленним і не досить відданим ділу галицьким радикалам 
осягати видимих результатів своєї роботи. Але вже ж 
сеї останньої умови, себто найменшої гарантії слова, 
у нас зовсім нема. Так нехай би дл. Франко зважив се 
та й виступив не одностороннім карателем укріаїнських| 
радикалів, а суровим критиком на обидва боки, тоді б 
можна було залишити полеміку хоч про сей пункт, а то 
д. Франко тільки раз у раз говорить: «Ось що робимо 
ми, - чому би не могли й ви?» -- а на всі можливі від- 
повіді зарані каже: «Тяжко нам сьому повірити. Не може 
сьому бути правда, - або й просто, -- пеправда сьому!» 
Се вже такий агєшаепі 8иргбте! що проти нього не 
можна йти, коли не бажаєші вдаватись до авторитетного 
свідоцтва господа бога або до аргумептації жінок «з на- 

роду». Ніхто більше, як ми, не признає і не тямпть влас- 
них хиб, але ж на докори д. Франка можна сказати пе 
тільки: «Меа сира!» 7, бо не всі заповіді д. Франка вхо- 
дять в релігію укр|аїнських| радикалів і не проти всіх 
вони согрішили. 

! Вищий доказ (франц.).-- Ред. 
2 Моя провина, Каюся! (лат.) -- Ред. 
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Головна заповідь д. Фрапка-- се безпосередня 
пропагапда серед народу (слово «народ» 
д. Франко уживає не в європейському розумінні, а в 
народницькому: «селяни»). Учитись сеї роботи він одси- 
лає українців до латишів, поляків та інших недержавних 
народностей Росії. Чому ж не до самих росіян? Адже ж 
колись були люди, що пробували сю роботу на всьому 
просторі європейської Росії. Ми, власне, не будемо гово- 
рити виключно про Україну, бо хоч у пій працювало ба- 
тато борців і головно українців зроду, але вони пере- 
важно були людьми без виразної національної свідомо- 

сті, отже, й не могли мати тих національних ідеалів, яких 

вимагає д. Франко від українців-діячів. Але ж було не 
менше борців, що змагались, наприклад, і серед непере- 
глядних степів приволзьких, на питомому грунті, при по- 
мочі національних ідсалів, опертих на історичних при- 
кладах (пугачовщина, разіновщина). Всі ці люди не строї- 
ли в кабінетах теорій, а пішли просто «в народ», несучи 
і книжки, і живе слово. Непереглядні російські степи не 

оборонили сих людей від кайданів і каторги, та вони й не 
боялись сього і несли незаслужену кару з таким героїз- 
мом, про який і не снилось галицьким опозиціоністам. 
А що вийшло з їх пропаганди? Хоч більшість місцевостей 
в європейській Росії з російським та українським на- 
селенням дала не менше інтелігентних діячів, ніж дає 

теперішня Галичина, і хоч увесь той рух протримавсь не 
менше літ, ніж радикальний рух тримається в Галичині, 
та, врешті, увесь рух мусив змінити напрямок. Брак еле- 
ментарних прав слова і людини заставив діячів признати, 
що не можна визволятись виключно при помочі селянст- 
ва, навіть поставивши в боротьбі на першому плані інте- 
реси сього селянства, а не загальні просвітньо-визволяючі 
інтереси цілого народу, заставив їх признати, що інтелі- 
генція, перше ніж послужити як належить своєму наро- 
дові, мусить вибороти собі можливість вільного доступу 
до сього народу. Тоді соціалісти в принципі стають полі- 
тиками на практиці, являсться Желябов Я? з товаришами 
здобувати політичну волю, сою сопдійо 8іле дпа поп! 
можливості корисної роботи в інтересах найгірш пригні- 
ченого класу народу. Така зміна діяльності була конечною 

| Конче неодмінну умову (лат.).-- Ред. 
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еволюцією, і нам дивно, що д. Франко не бачить сього й 
обвинувачує Желябова і товаришів за те, що вони змі- 

. нили напрямок своєї роботи для здобування всеросійської 
політичної волі. Д. Франко чомусь думає, що якби ті 
люди лишились на Україні шукати серед селянства на- 
ціональних ідеалів, основаних на вільнолюбивих думках, 

то Вкраїна була б тепер країною свідомого і готовою ви- 
повнити ті завдання, які їй поставить політична воля. 
А політична воля нібито має наступити «не нині, то 
завтра!». Вашими б, д. Франко, устами та мед пити! 
Але ми дивимось на стан речей сумніше і думаєм, що 
нам ще не рік, не два їсти біду, поки здобудемо яку- 
небудь, куди не ідеальну політичну волю... Так, отже, 
не муки апостолів-борців лякають теперішню російську 
опозицію, а марність їх праці. Тим-то, запевне, і укріаїнп- 
ські| радикали не могли так виразно поставити в своїй 
програмі безпосередньої пропаганди серед селян, не гово- 
рячи вже про те, що деякі радикали уважають не селян, 
а робітників більш догідним грунтом для своєї пропаган- 
ди. Не один радикал буде робити таку роботу, де тільки 
се буде можливо, поруч і одночасно з роботою серед інте- 
лігенції, але робити її своїм єдиним сгедо він не може і 
не повинен. Коли в Галичині головніший грунт для ради- 
кальної роботи -- селяни, то у нас, на Україні, перш 
усього треба здобути собі інтелігенцію, вернути нації її 
«мозок»,-- аби не було так, що є над чим робити, та нема 
кому,-- а потім вкупі з сусідами здобути ті права, які 
Галичині давно вже здобуті чужими руками. Тільки ми 

повинні при тому постаратись, щоб так здобуті права не 
послужили переважно інтересам державно пануючої на- 
родності, а пішли б на користь усьому величезному та 
розмаїтому складові російської держави, отже, щоб по- 

літична воля була крайовою, національною, децентралі- 
зованою і рівно для всіх демократичною. Такої роботи 
вимагає між іншим і драгомановська програма; зазна- 
чуєм се тут через те, що д. Франко уживає слова «дра- 
гомановець» і «радикал» яко ідентичні. Отже, д. Фран- 
ко мав би зовсім рацію, якби дорікав укріаїнським| ради- 
калам за не досить інтенсивну роботу серед інтелігенції 
та не досить дотепні заходи коло здобування прав, а так 
виходить, що він намірявся на радикалів, а влучив У 
народників, кожний-бо відповідає за ту обіцянку, яку 

він сам давав. 
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А ось уже один уступ, де мушу сказати, що д. Фран- 
ко «ломится в открьтую дверь», якщо не жартує. Він 
добирає справді патетичного тону, щоб умовити україн- 
ських| радикалів не чекати «дозволения начальства» на 
свою роботу, і вказує на спасенний приклад гал(ицьких| 
радикалів, що не бояться своєї мачухи-конституції, а 

идуть тернистим шляхом, куди кличуть їх високі завдан- 
ня. Може бути, що д. Франко хтів собі пожартувати пе- 
ред Новим роком, а юмор найкраще враження робить, 
власне, при серйозному тоні, та тільки час вибрав для 
сього трохи лихий, власне, такий, коли дехто з тих това- 
ришів оселився на дармовім мешканні «с дозволения 

начальства». Українці вибирали собі для жартів з гали- 
чанами кращі часи. Коли ж д. Франко не жартував, то, 
певне, з нього хтось зажартував, розказавши йому якісь 
небилиці про якісь ніколи справді небувалі серед україн- 
ських радикалів заміри посилати петиції та віддавати 
свою справу на цареву ласку. 

Взагалі треба сказати, що д. Франко занадто вже час- 
то натякає «на страх йудейский» укріаїнських| радика- 
лів. Боли який жарт надто часто повторяти, то він тра- 
тить свою сіль, се треба пам'ятати юмористам. 

Ну, прошу вибачення за відступ трошки довгий і 
звертаюсь до інших тем. 

Одно з найповажніших питань -- як зробити Україну 
вже тепер політичною силою? Один «сором», очевидно, 
тут не багато поможе, бо його українці чують ще від 
часів Шевченка, а спасенія душі досі не запобігли. 
Д. Франко радить нам перш усього не бути «дурнями» 
і стати готовою силою, не ждучи конституції. Постарає- 
мось! Тільки цікаво для науки знати, які то готові сили 
були в руській Галичині в той час, як на неї налетіла 
конституція? Чи був тоді Хоч один радикал на цілу га- 
лицьку, буковинську та угорську Русь? Врешті, д. Франко 
не вірить в самий факт існування «українських ради- 
калів-драгомановців, чи як там вони себе величають». 
(По думці д. Франка, слід би зватись їм тільки «на- 
стойкою на радикальних ідеях»). Видно, для нього укра- 
їнські радикали такий же міф, як для нас ті радикальні 
гурти, що споряться, чи давати українському мужикові 
російську книжку, чи ні, та що покладають усе своє 
життя єдино на збирання грошей роиг Іе5 Рреаипх увих! 

| Заради прекрасних очей (франц.).-- Ред. 
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закордонних братів. Взагалі дозволю собі сказати, що 
стаття «З кінцем року» в тій частині, де д. Франко гово- 
рить про українців, здається мені зложеною дуже недбало. 

Здавалось би, коли оскаржувати укріаїнських| радика- 
лів, то слід би пабирати доказів тільки з їх власної 
діяльності, замість того щоб кидати обвинувачення про- 
сто в гурт усієї української інтелігенції, -- нехай, мовляв, 
«куля винного знайде». Через те й виходить іноді так, 
що, коли по розумінню фраз оскарження вимірені проти 
укріаїнських| радикалів, по самому ділу вони зовсім не в 
їх лагер попадають. Що сказав би д. Франко, якби хто, 
полемізуючи з галицькими радикалами, закинув би їм, 
напріикладі, нібито запобігання ними ласки у польських 
феодалів та клерикалів, та і взагалі став би дорікати їх 
за такі події, які можуть характеризувати тільки партію 
«русько-католицького союзу» 7, але ніяк не галицьких 
радикалів? Отже, на жаль, якраз і українським радика- 
лам приходиться не приймати всерйоз «научки» д. Фран- 
ка з поводу роботи «с дозволения начальства» або зано- 
шення петицій до царевої ласки. 

Тепер скілька слів про «хатні» справи, та й годі вже 
втомляти увагу читців і д. Франка. Після добрих рад 
д. Франко говорить нам: сидіть, люди добрі, дома, до 
нас не лізьте з грошима, то так буде краще і для нас, 
і для вас, а то ваша «поміч збоку» нас деморалізує, а 

вас привчає відкуплятись від обов'язків. 
Справді, «номіч збоку» не те, що товариська братня 

поміч, вона мусить деморалізувати, як то видно на при- 
кладі москвофілів. Але ж ті люди, що досі помагали 
галіицьким| радикалам, не вважали себе, запевне, «по- 
міччю збоку», якимсь «славянским  благотворительньтм 
обідеством», вони давали гроші не на «добродійні цілі», 
а на спільну рідну справу, і то переважно в критичні 
часи, коли діло занепадало через галицькі фінансові 
злидпі, і про такий характер україпської помочі д. Фран- 
ко повинен би якнайкраще знати. Якби діло було в «доб- 
родійності», то можна б сказати, як той мазур: «ХМієе 
тліїа Квівдги оїїага, 142, сієіе, до доти» 1,-- і коли, звісно, 
не забрати, бо що з воза впало -- пропало! то хоч на- 
Далі не давати «своєї дрібненької грошової підмоги». 

| Ксьондзові жертва пемила, іди, теля, додому (польськ. - 
Ред. 
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Тільки щодо сеї «підмоги», то знов-таки Дд. Франкові слід 
було пе називати її «10 чи 100 рублями», бо д. Франкові 
добре відомо, що з сих 10 та 100 р. щороку складалось 
не менше як півтори-дві тисячі (говорю про одно досить 
відоме мені джерело помочі з України галіицьким| радика- 

лам), а інший рік, то й більше, Так от і слід би д. Фран- 
кові, коли вже він уважав за потрібне зачепити сю спра- 
ву, говорити про неї докладніше, аби на Україні через 
його недбалі уваги не постали які непорозуміння в сій 
і без того дражливій справі. Галичанам теж діло про- 
сте: коли гроші деморалізують, цур їм, не приймати! аби 
тільки се було зроблено пе з амбіції, враженої полемі- 
кою, і по па шкоду громадському іптересові: бо коли 
справа через се спиниться, та ще на скілька років, ам: 
поки галичани цілком зберуться з власними грошима, то 
для українців такий вихід зовсім не жаданий. Але ж 
коли б діло обійшлось як слід, то українці не мали б 
чого журитись, і, звичайне, своїм грошам і самі лад 
дадуть. Даремне галичани думають, що в нас кгрошті 
тільки для них збираються і тільки для того, щоб купи- 
ти собі від них індульгенцію на гріх лінивства; такі ін- 
дульгенції не тільки в Галичині продаються. 

На останок зазначу цікавий факт: стаття «3 кінцем 
року» осягла собі високої честі бути кгектографованою 
руками ворогів радикальної партії. Ще ні одна стаття 
з «ЗКитя і слова» " не заслужила собі такої честі. Гекто- 
графовапі примірники продаються по 25 і по 325 кі|опі. 
Стаття справила справжній тріумф серед сих нових 
українських видавців, їм-бо досі не вдалося написати са- 
мим щось такого, щоб так попало радикалам в око, або 
хоч так їм здавалось, дарма, що вони «вороги»,-- аж 
знайшовся, спасибі йому, «добрий чоловік», та ще й ре- 
дактор радикального вісника. Коли б тільки д. Франко 
бачив «побідоносні» погляди своїх видавців і чув тон, 
яким вони питають радикалів при стріванні: «А ви чита- 
ли «9 кінцем року»?». Що ж казати радикалові на таку 
апгйсйспе Ктаєе? !-- «Не так тії вороги, як добрії лю- 
ди!» | 

цананасьивчнсия 

: Ущипливе питання (нім.).-- Ред. 



ДВА НАПРАВЛЕНИЯ 
В НОВЕЙШЕЙ ИТАЛЬЯНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

(Ада Негри и д'Аннунцио) 

Имена Адь Негри и д'Аннунцио " сделались в по- 
следнее время довольно популярньтми среди русской чи- 
тающей публики; переводьт их произведений появляют- 
ся часто на страницах журналов и вьходят отдельньшми 
изданиями, нет недостатка й в критико-биографических 
заметках, благодаря которьм жизнь и деятельность зтих 
позтов стали теперь общеизвестнь. Настоящий очерк не 
имеет своей задачей представить подробной биографин 
Адь Негри и д'Аннунцио или проследить шаг за шагом 
их литературное развитие; цель его -- сравнительная ха- 
рактеристика двух м крайних направлений в новейшей 
итальянской литературе, насколько они вьтразились в про- 
изведениях названньжх авторов. При зтом личная харак- 
теристика обойх позтов имест второстепеннпое, так ска- 
зать, подчиненное значение, позтому она ограничена не- 
многими чертами, необходимьми для вьяснения причин, 
почему именно зтим личностям суждено бьшло сделаться 
вьразителями крайних идей своего времени. 

Ада Негри и д'Аннунцио -- личности диаметрально 
противоположнье по идеям, по симпатиям, по темпера- 
менту и, наконец, по пройисхождению. Ада Негри -- по- 
отесса-плебеянка, д'Аннунцио -- позт-аристократ; принад- 
лежа к двум враждебньм лагерям, оба они обладают силь- 
ньм  классовьм самосознаниєм. Как произведения, так 
и биографий их представляют полньй контраст между 
собою. 

Ада Негри родилась в бедном и маложивописном уголке 
Италии, в городке Лоди близ Милана, там же получила 
начальное образование. Отец ее бьіл сельским рабочим; он 
умер в общественном госпитале, когда дочь его бьшмла еще 
совсем маленьким ребенком. В одном из свойх стихотво- 
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рений, посвященньх памяти отца, от которого не осталось 
ни громкого имени, ни даже могиль, Ада Негри даєет обет 
бьіть достойной дочерью отца-труженика и дать приют 
в свойх песнях всем бесприютньм. Мать Адь Негри біла 
работницей на прядильной фабрике; рано оставшись вдо- 
вой, она принуждена бьла вести жестокуго борьбу за су- 
ществование, в которой стала помогать ей дочь, едва до- 
бившись кое-какой самостоятельности. Восемнадцати лет 
Ада Негри сделалась народной учительпицей городка Мот- 

та-Висконти в северной Ломбардиий. Вскоре пришлось ей 
содержать свойм скудньм заработком старуху мать, к ко- 
торой позтесса относилась всегда очень нежно и которой 
посвятила свой лучшие стихотворения, написав в заголов- 
ке: «Тебе, мама». В зтом посвящений Ада Негри говорит: 

- 

Я плоть от плоти матери моей 
Святой, правдивой, дух от ее духа. 

Она признаєт, что всецело обязана матери силой и 
знергией своего характера й вьідержкой в борьбе с враж- 
дебньми обстоятельствами, которье окружали ее юность. 

Стихотворения Адь Негри, печатанньте в «Шизітагіопе 
Рориїаге», оставались долго незамеченньми, й только 
в 1893 году ее первьій сборник «Кабаїйа» сразу обратил на 
себя внимание, а вместе с тем поправил материальное по- 
ложениє позтессь. Векоре Ада Негри біла приглашена 
в Милан в вьісшее женское училище преподавать итальян- 
ский язьік и литературу, а кроме того, ей бьтла назначена 
ежегодная пенсия в 2000 лир. В 1896 г. она издала свой 
второй сборник «Терезів», и слава ее разошлась далеко 
за предель Йталий. В Милане Ада Негри вьшіла замуж 
за фабриканта Гарланда, но семейная жизнь не отвлекла 
ве от творчества. В настоящеев время она-издаєт новьй 
сборник стихотворений под названивм «Маїегпіід». Тако- 
ва в общих чертах история скромной трудовой жизни Адьт 
Негри. 

Габриель д'Аннунцио вступил в жизнь при совершен- 
но других условиях. Он потомок древнего аристократиче- 
ского рода и любит с гордостью вспоминать о своих ро- 
довитьх предках, из которьх один бьмл современником 
и другом Леонардо да Винчи. Йстинной своей родиной 
д'Аннунцио считаєт море, так как он родился на корабле 

| «Тетрезіє», стих(|отворениє) «А іе, Маша». 
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«Пепа» среди Адриатического моря. Детество провел оп 

среди живописньх и диких Абруццеких гор, в родовом 
поместье своего отца, а юность в Тоскане, в коллегий 
Прато, куда отец отдал его для того, чтобьт он усвомл себе 
чистьй итальянский литературньй язьк с тосканским 
вьіговором. Пятнадцати лет, еще коллегиантом, д'Аннун- 
цио издал первьшй сборник своих стихотворений под на- 
званиєм «Ртіто Уеєге». дтот сборник, проникнутьгтй дале- 
ко не детским настроением, сразу обратил внимание не 
только итальянской, но и французской критики на «ново- 
го позта». Марк Монье ?, которому наставник д'Аннун- 
цио послал «Ргіто Уеге», дал очень одобрительньтй отзьів 
о стихотворениях, но об авторе сказал: «Будь я его учи- 
телем, я дал бьг ему медаль и -- розог». В 1980 г. д'Ан- 
нунцио поступил в Римский университет ий стал печатать 
свой стихотворения в журнале молодьїх литераторов «Стб- 
паса Вігапіпа». В два года издал он три сборника стихов 
и прозь и сделался очень популярньм писателем. Его ли- 
тературной славе способствовала отчасти известность, ко- 
торую он создал себе блестящим прожиганием жизни; зта 
известность граничила со скандалом и окружала имя мо- 
лодого позта легендой. В то время как юность Адьг Негри 
бьтла школой труда и лишений, юность д'Аннунцио біла 
Бечньм праздпиком. Наконец, обстоятельства заставили 
дАнпунцио возвратиться в Абруццьг, где он отдался с еще 

большим жаром творчеству, а также изучению пиностран- 
ной литературь, особенно французской. С 1996 г. он жи- 
вет то в Риме, то в Неаполе, то в Абруццах, и редкий год 
проходит без того, чтобьт он не издал нового сборника сти- 
хов или прозі, романа или драмь. Д'Аннунцио вообще 
очень плодовитьй писатель, и все родь изящной литера- 
турь ему не чуждь. Пропорционально его деятельности 
растет и его известность, можно сказать, что его имя, на- 
ряду с именем Адь Негри, приобрело такую славу, какой 
со времени Дапто и Шетрарки 5? по пцользовался ни один 
итальянский поот. 

Что же создало зтим двум поотам такую популярность? 
Два совершенно противоположньх качества: Ада Негри 
прославилась своей идейпостью, д Аннунцио -- своею бес- 
принципностью, возведенной в принцип. Ада Негри оча- 
ровьваєет свойх читателей искренностью тона й простотой 
образов, д'Аннунцио -- изьсканностью и утонченностью 
в форме и темах. Казалось бь, публика у зтих двух пи- 
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сателей должна бь бьть совершенно разная; до известной 
степени оно так и есть: Ада Негри-- позт четвертого 
сословия, д'Аннунцио -- позт аристократий, но есть об- 
ширньй круг читателей, одинаково интересующихся ими 
обойми. Зто явленис обтьясняєтся, во-первьіх, раздвоенной 
психологиєй современного культурного человека, способ- 
ного поддаваться одновременно совершенно противопо- 
ложньм  влияниям, во-вторьх, чисто художественньтм 
интересом произведений Адь Негри и д'Аннунцио, пако- 
нец, типичностью зтих итальянских писателей, которая 
может занимать всякого мхгіслящего читателя с чисто 
обьективной точки зрення. Типичность Адь Негри и д'Ан- 
нунцио заключаєтся, главньм образом, в их тенденциоз- 
ности; а что беспринципность д'Аннунцио нисколько не 
исключавт тенденциозности, зто легко доказать на осно- 
ваний его произведений. 

В качестве тенденциозньх поотов Ада Негри и д'Ан- 
нунцио являются  продолжателями  вековой  традиции 
итальянской поззий. Начало зтой традиции положил осно- 
ватель итальянской литературь Данте, которьій в своей 
«Божественной комедий», проникнутой мистической меч- 
тательностью, не забьіваєт среди ужасов ада политиче- 
ской борьбь, раздиравшей в то время Йталию, и являєтся 
не только пламенньм патриотом, мечтающим о мессий, 
которьтй «дал бьг мир Йталий несчастной», но и ярвім 
гвельфом, не прощающим даже мертвьм гибеллинам 7, 
которьх он ненавидит со всей страстью политического 
изгнанника. Его современник и преемник Петрарка, остав- 
шийся в памяти потомков как нежньтй певец Лаурьг, бьіл 

в свое время самьтм тенденциозньм позтом, превосходив- 
шим даже Данте резкостью тона в саркастических обли- 
чительньх сонетах, направленньх против тиранимй раз- 
вращенного папского двора в Авиньоне 7. Тассо 7, вообще 

далеко не чуждьй политических страстей, воспевая осво- 
божденньй Йерусалим, мечтаєт об освобожденной и обте- 
диненной ИЙталий. та идея возрождения Йталий била 
долгое время главньм жизненньм нервом итальянской 
поззий, й упадок патриотизма всегда шел рука об руку 
с упадком позтического творчества. ХУП и ХУПІ вв. сих 
бесчисленньми ассадешіе Іебеегагів ! оставили по себе гро- 
мадньюе библиотеки литературного материала, но ни од- 

! Дітературними академіями (їтал.).- Ред. 
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ного вкідающегося позтического имени. Только в первой 
половине ХІХ в., вместе с первьм подьемом националь- 
ного самосознания, пробудился и гений итальянской поз- 
зий в лице Леопарди 7, которьй известен в Европе как 
философ-пессимист и певец мировой скорби, а в Йталий 
как предтеча национального освобождения. Период осво- 
бодительньх войн ", зтого великого подьема (ії втап Ві- 
зогрітепіо Ї), как его назьтвают итальянць, дал целую 
плеяду тенденциозньжх позтов, из которьжх найболеєв из- 
вестнь д'Адзелио 5, позт-войн, Сильвио Пеллико 7, позт- 
узник, де Амичис ", патриот-обфединитель, и, наконец, 
Кардуччи 7, республиканец, у которого впервьів, хотя еще 
слабо, звучала струна новейшего демократизма. Де Амичис 
и Кардуччи продолжают и теперь свою литературную дея- 
тельность, но со времени окончательного освобождения 
Италий их поззия потускнела, так как питавшиє ев жиз- 
неннье соки иссякли: проповедь национальной незави- 
симости потеряла уже гаїзоп д'біге 2, а новьтми широкими 
идеями позтью Візогсітепіо не успели или не сумели еще 
заручиться. Й вот один из них, де Амичис, ушел в педа- 
гогическую деятельность, а другой, Кардуччи, избавив- 
шийся от политических преследований, стал академиком- 

лауреатом, пишет изящньте ОДь в чисто классическом ду- 
хе, которьте он посвящаєет иногда королеве Маргарите, 
«своему венценосному собрату». Ада Негри и д'Аннунцио 
являются оба учениками Кардуччи, ушедшими, впрочем, 
гораздо дальше своего учителя по двум расходящимся 
дорогам. Ада Негри -- преемница Кардуччи-демократа, 
д'Аннунцио -- прямой учених Кардуччи-академика. Аду 
Негри, плебеянку, дочь рабочих, вьтросшую среди тяже- 
льх картин народной жизни, не могущую да и не желагюо- 
щую отрешиться от родной средь, едва ли могли пленить 
олимпийские одь Кардуччи-лауреата, витающиєе в сферах 
чистого искусства, - гораздо ближе мог ей бьіть Бардуччи- 
демократ. Трудно сказать, насколько сильно бьмло непо- 
средственное влияпие поззий Кардуччи, но, во всяком 
случае, зто единственньй позт, на которого можно ука- 
зать как на прямого предшественника Адьг Негри, хотя 
она сама не придает большого значения ни литературньм, 
ни историческим преданиям, считая себя вьтразительни- 

ї Велике Відродження (італ.).-- Ред. 
2 Рацію, злободенність (франц.).-- Ред. 
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цей настоящего и вестницей будущего. Такое отношениє 
вьступаєт в ее стихотворений «Старье книги« (сб. «Теш- 
резіе»), где она говорит: 

Холодно, холодно с вами, старинньте 
Книги, суровьте повести войн, 
Что мне до вас? 

Там мое место, где новое знаниє 
Пьпино цвотет, как па солнце цветок, 
Там, где сверкаст волнами горячими 
Счастья, любви, возрожденья поток". 

Однако, несмотря на такое отношение, в ее стихотворе- 
ниях сказьваєтся большое книжноєе влияние (между про- 
чим, факт, что она бьла преподавательницей литературь, 
указьваєт на значительноє литературное образование), 
стихи ее вполне литературнь по форме. Аду Негри часто 
назьвают народной позтессой, й если понимать под сло- 
вом «народ» рабочие классь, а народньїм позтом считать 
того, кто воспеваєт жизнь и вьтражаєт стремления зтих 
классов, то такое название вполне верно по отношению 
к Аде Негри. Если же народньютм позтом назьтвать того, 
кто усвойл не только идей, но и самую форму народной 
поззий, то такое определение совсем не подходит к зтой 
позтессе. Ее нельзя сравнить, например, с Бернсом, НКоль- 
цовьІМ, Шевченко, а скорее с В. Гюго или Барбье 7. Об- 
разьт и чувства ее прость, но стиль не только книжньій, 
а подчас даже слишком витиеватьгт. Простота слога вооб- 
ще не в традициях итальянской литературк, и перевод- 
чики других наций обкнікновенно бьвают принуждень : 
несколько сглаживать риторичность итальянского подлин- 
ника. По сравнению с такими виртуозами стиха, как, на- 
пример, Антонио Фогаццаро 7, стих Адь Негри, пожалуй, 
можно назвать простьм, но, во всяком случае, она ближе 
к позтам-гражданам Леопарди и Кардуччи, вькражавшим 
идей своего времени в классической форме, чем к про- 
стьім, полньм найвной грации народньм 8богпеїй 2? и сап- 
гопіЗ. Отчуждение Адь Негри от народной позтической 
формь обьясняєтся, бьіть может, тем, что ее родина -- се- 
верная Ломбардия -- принадлежит к найболее промьш- 

| дта и все следующие цитать приведень мною в собствен- 
ном переводе. 

2 Сторнель, пісня (італ.).-- Ред, 
3 Канцона; пісня (італ.).-- Ред. 
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ленньм округам Йталий, где фабрично-городокая культу- 
ра уже захватила народньте массь и заставила их поза- 
бьть прежнюю устную народную поздзию, новьх же поз- 
тических форм зти рабочиє массь не создали, позтому 
Аде Негри пришлось пользоваться теми формами, кото- 
рме созданьі позтами других времен, других классов и 
традиций. Й вот она описьваєт пожар в шахте алексан- 
дрийским стихом, смерть бедной народной учительниць -- 
дантовскими терципами, ночлег падшей женщиньг с ре- 
бенком в тюрьме -- изящньм сонетом. Она любит сонет, 
как и все итальянскиє пооть, сй не чуждьє самье вьючур- 
нье размерь и даже модная кадансированная проза. 
ВБнешними приемами творчества Ада Негри не особенно 
резко отличаєтся от своего литературного антипода д/Ан- 
нунцио, разве только меньшей виртуозностью и отсут- 
ствием литературного педантизма. 

Д'Аннунцио, наоборот, часто впадаєт в педантизм, осо- 
бенно в свойх ранних проийзведениях, как, например, 
«Ргіто Уеге» и «Сапібо Хиоуд0», которье и по форме, и по 
пристрастию к классическим сюжетам являются полньм 
сколком с «Одді раграгі» Кардуччи: то же олимпийство, 
тот же напускной пафос, ученьге цитать, греческие и ла- 
тинскиєе зпиграфь, наконец, те же размерьг стихов, напи- 
санньх, в подражание классикам, без рифмьі. Д Аннунцио 
не отрекается от авторитетов, напротив, он любит цитиро- 
вать их как своих наставпиков; его страницьг пестрят 
именами классических и новьіХх итальянских позтов. дту 
страсть к цитатам, приобретеннуїо в школе, он сохранил 
и до настоящего времени, - так, в его новейших романах 
попадаются длиннье вьвідержки из Леонардо да Винчи, 
Катариньи Сьенокой З и друцих| (между прочим из «Войньт 
и мира» графа Толстого). Данте он почитаєт не меньше, 
чем Ада Негри, и назьваєт его свойм патроном. 

Французская критика часто упрекаєт д'Аннунцио в 
подражательности, но надо заметить, что сам он нимало 
не скрьиваєт свойх займствовапий, считая, что имеет пра- 
во пользоваться тем матерпалом, которьй соответствует 
направлению его таланта й ума. Притом, несмотря на все 
подражания и цитатьг, Оп все-таки остается всегда самим 
собой, и в авторе символического романа «Девь скал» лег- 
ко узнать автора классической «Песни солнцу». Конечно, 
он не мог остаться вполне самобьтньм,-- он слишком 
для зтого начитан,-- но обвинения ого в простом плагиа- 
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те, например, из Стендаля, чрезмерно преувеличеньт: д'Ан- 
нунцио прежде всего не усвойл себе главньшх черт зтого 
писателя -- чисто французской саркастической жесткости. 
Более существенно и заметно влияние Бодлера 7, которьй 
очень сходен по темпераменту с д'Аннувдио. Гонкурьі 7, 
как пейзажисть, очевидно, бьли учителями его, что же 
касаєтся новейших французских символистов ий декаден- 
тов, то скорее д'Аннунцио мог иметь влияние на них, так 
как он сильнее их по таланту и смелее по идеям. Произ- 
ведения его, благодаря переводам, очень известнь во Фран- 
ции и пользуются там большой славой, впрочем, больше 
прозайческие, чем позтическиєе, бьіть может, потому, что 
именно на его прозе найболее отразилось французскове 
влияние, тогда как поззия вся основана на итальянских 
художественньх традициях, из которьбіх он усвойл глав- 
ньм образом изьсканность формьгт и довел ее до ввісшей 
степени совершенства, так что теперь он считаєтся луч- 
шим итальянским стилистом. Другая традиция итальян- 
ской поззий -- гражданская скорбь -- вначале не имела 
на него никакого влияния. Б классической коллегий «Рга- 
фо», потом среди римекой золотой молодежи, в аристокра- 
тических сегсів8!, ему едва ли приходилось задумьіваться 
над социальньми и политическими проблемами. Оторвав- 
шись от книг, он взьваєт к Афродите, Пану и Фебу. Вот 
посвящениє, помещенное в начале его первого сборника 
стихотворений («Сапіо Мипоуод0»): 

Я с гневом свой светильник разбиваю, 
Киприда, пред тобой! Он долго освещал 
Мое чело, склоненное над книгой 
В те ночи долгие, когда земля и море 
Взьвали к небесам с безбрежньм сладострастьем, 
Покорньюе тебе, великая Киприда, 

Непобедимая! 
Теперь я с силой свой светильник разбиваю 
На алтаре твоем, великая Киприда, 

Непобедимая! 
Пусть огненньй твой дух горит в моей крови, 
Пусть на моем челе спияет только солнце. 

Так начал свою деятельность юньй ученик Кардуччи- 
лауреата. Насколько Ада Негри и д'Аннунцио не сходятся 
в ввіборе литературньжх образцов й симпатий, настолько 
разнятся они й свойми позтическими темпераментами. 

1 Колах (франц.).-- Ред. 
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Ада Негри, насколько мью можем судить по ее лирике, 
натура сильная, знергичная, которая не ломаєтся, а еще 
более закаляется в борьбе с враждебньми обстоятель- 
ствами. 

Кровь плебейская бьет в зтих жилах 
Непокорньм горячим ключом. 
Так вперед же! Й зло, и страданье, 
ИЙ насмешки-- мне все нипочем 

Так говорит она в свойх первьх стихах, а потом, после 
многих лет страданья и борьбь, та же нота звучит, только 
более спокойно и уверенно: «Да, правда, я сильна, я слов- 
но дуб, не гнущийся от ветра». Все ее стихотворения, за 
очень немногими исключениями, дьшат зтой силой и не- 
сокрушимой знергией, зтой уверенностью, основанной на 
суровом опьте. Настроениєе всегда серьезное, часто даже 
строгое, Первьшй свой сборник она недаром назвала «Ка- 
сайеа»: она действительно смотрит на свое призвание, как 
на что-то роковое, от чего она не может и не должна 
уклоняться. Она назьіваєт горе своей музой и представ- 
ляет зту музу в виде грозной женщиньгт с огненньм мечом 
и непобедимьтм взором. Зта муза властно повелеваєт по- 
зтессе исполнять свой долг. Йскусство Ада Негри считаєт 
вампиром, безжалостно сосущим кровь свойх жертв: 

Вамппру в жертву отдала я чувство, 
Все лучшее, огонь моей души. 
Неутолимо, как вампир, пскусство 2. 

Она не играет стихом,- он у нее «иль крик, или 
стрела». Те ве стихотворения, довольно многочисленньге, 
которье носят чисто субьективньшй характер, всегда от- 
личаются, при большой страстности, чистотой воображе- 
ния и искренностью, граничащей подчас с найвностью. 
Ее лирическая восторженность напоминаєт религиозньшй 
окстаз, к которому она бьдла очень склонна в детстве и 
которьй, кажется, впервье пробудил у несе позтическоєв 
вдохновениє. В одном стихотворениї, «Древний храм» 
(«Тетрезіє»), она вспоминаєт церковь Сан-Франческо в 
Лоди, а вместе с зтим и свой первьте художественньт8ве впе- 
чатления: 

Мадоннь там трипадцатого века 
С ульбкой кроткою и простодушной, 

зання 

Г «ГасаНід», стих|отворение| «Виоп Фі, Мізегіа». 
2 «Какайіа», «Магсбіо іп Ітопієе». 
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Найвпо-грациозпье мадонньт 
Смотрели на меня є поблекльх стел. 
Я помню, в детстве мне, дрожащей от восторга, 
Орган священнье преданья повторял. 
В чась внезапного, святого вдохновенья 
Мой первьшй стих волной кипучей зайграл. 

Ада Негри -- чисто лирический талант, ей не свой- 
ствен обьективньй, так назьтваємьй зпический тон. Все 
картинь, какие она изображаєт, освещень  чувством, 
большей частью простьм, несложньвм, но всегда сильньм, 
страстньім. В пейзажах настроениє всегда преобладаєт 
над описанием. Впрочем, пейзаж -- самая слабая сторона 
творчества Адьи Негри, в зтом, бьіть может, виновата ее 
родная Ломбардия: 

Туманьт серье мне душу угнетают, 
И нет поззпи на рисовьх полях 1,-- 

жалуется позтесса. Пейзажи Адь Негри производят впе- 
чатление не реальньх картин, а каких-то общих, отвле- 
ченньх описаний, в лучпіем случае позтических, но неяс- 
ньх видений. Вообще в ее творческих приемах музьтка 
преобладаєт над живописью. Форма ий содержание осо- 
бенно гармонируют в тех стихотворениях, которьте носят 
как бь личньй характер; «чистая лирика» Адьт Негри ни- 
чуть не ниже в художественном отношений, а часто даже 
вьіШе, чем ве «идейная или тенденциозная» поззия. (Про- 
шу прощения у читателя за такую неточную, хотя и об- 
щепринятую терминологию). Как пример такой лирики, 
доходящей до драматизма, я позволю себе цитировать ее 
стихотворение «Не приходи», хотя, собственно, зто не 
входит в рамки намеченной темь, но личная характери- 
стика Адь Негри била бью слишком  односторонней, 
если бьт мьв упустили из виду такой в своем роде сПеї 
д'оецуге 2? ее «чистой» лирики, как зтот: 

Не приходи! Останься за горами, 
За морем далеко. Пускай умрет любовь. 
Мучительпа она. Я в прах ее повергла, 

Ей не воскреснуть вновь. 
Она растерзана, разбита без пощадьк, 
Убита, да! Теперь молчит она. 
Молчит.. По жилам кровь так движется спокойцо, 

Как тихая волна. 

! «Каїаїна», «Розіаші уіа!». 
2 Цедевр (франц.).-- Ред. 
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Я ночью сплю, не плачу, не мечусь я 
И не зову тебя. Спокойна я. 
В каком-то полумраке бесконечном 

Теперь душа моя; 
Прядет, прядет она забвенья нити, 
Сном отреченья спит. Не приходиї! 
Я холодна, слепа. Пусть ненависть отньне 

Живет в моей груди. 
Да, ненависть к тебе! Зачем я годьт 
Цветущиє без ласки провела? 
О молодость моя! Зачем тебя напрасно 

Я в жертву отдала? 
Но ненависть приносит слезьг, горе, 
Я думала бь вечно о тебе, 
Кляня тебя... О нет, я больше не способна 

К страданьям и борьбе! 
Молчанья мне, глубокого молчанья. 
Пусть в сердце у меня умолкнет стон... 
Там кто-то в сердце есть, больной и непокорньтй, 

Как жалуется он! 
Он удручен неизмеримьм горем. 
Подавлен безьнсходною тоской, 
Но среди смертньх мук о помощи взьваєт,-з 

Не для него покой!! 

Такие трагические ноть часто звучат в личной лирике 

Адь Негри, но как только расширяется горизонт чувства 

и мьисли, так пробуждаєтся с новой силой знергия. Ха- 

рактерно в зтом отношений одно стихотворение, где она 

рисует себя одинокой, всеми отверженной, не находящей 
нигде отзвука ни свойм чувствам, ни идеям. Оно начи- 

наєется так: 

Погибла? Нет! я встану, как богиня, 
Из гроба, где лежат мой мечть). 

И силу вою мою, и гордость, й стремленья 
Теперь узнає?бшь ть! 

В конце такой же сильньй аккорд: 

Я вновь полна восторга и надеждьї 
И подьмаю гордую главу. 

Преступная толпа! Надменцью невежди! 
Мепя вьо пе сломпили, - я живу! З 

Вообще, хотя Ада Негри не принадлежит к числу 
жизнерадостньх позтов, но ее печаль далека от гбзіспа- 
йоп ? пли уньния. Она сама говорит: 

І «Тетрезіе», «Хоп їогпаге». 
2 «Тетрезіє», «Їо 850по». 
3 Покірливості (франц.).-- Ред, 
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Моя печаль мопя не усмприла. 
Я брошу вьзов небу вместе є ней, - 

Она -- божественная сила, 
Которой бьл могуч в оковах Прометей !. 

Ада Негри -- позт резких контуров и цельньїх тонов. 
Синтез значительно преобладаєт у нее над анализом. 
Она не подьскивает .рактов для илліостраций свойх 
идей,-- напротив, поразившиєе ее фактьг возбуждают вне- 
запно ев мьісль и чувство. Она не гоняется за новьіми 
ощущениями, каждому палетевшему чувству она отдаєет- 
ся со страстью, беззаветно. 

Полньй контраст зтому знергичному характеру пред- 
ставляєт позтический темперамент д'Аннунцио. Ето на- 
строения меняются, подобно краскам его родного моря, 
и трудно бьиваєт подчас проследить причину их или 
хотя бь просто фиксировать их. После восторженньтх 
гимнов Киприде п дифирамбов «адской розе» -- сладо- 
страєтьшю, в которьх порой сквозь слишком искусную 
форму пробиваєтся натянутость, он пишет цельшй ряд со- 
нетов под общим заглавивєм «Уньшмое животнов» («Апі- 
ща! їгі8ке»). Сонеть зти общцим тоном  напоминают 
«Цветь ада» Бодлера, но форма их чисто итальянская. 
Отот цикл представляєт собою гамму настроений, в кото- 
рой надо искать ключа ко всем последующим произведе- 
ниям д'Аннунцио, позтому мне кажется не лишним при- 
вести здесь главнье тона зтой гаммь. ЦПервьій сонет 
цикла особенно часто цитируется французскими почита- 
телями д'Аннунцио, бьть может, потому, что он напоми- 
нает психологическиє мотивь  французской  (бсадепсе, 
получившиє полное развитие в поззий Верлена 7. В зтом 
сонете злобная апатия глубоко развращенного человека 
чередуется с трогательной грустью по светлому идеалу, 
с воспоминаниєем о прекрасной, чистой женщине: 

Тоску такую вьіразить нет слова, 
Когда огонь желания живой 
Сменяется холодной скукой злой 
И страсть лишаєтся поззий покрова. 

(А в глубине души вставєшь ть снова, 
Виденье чистое, й головой 
Качавешь., Кажется мне образ твой 
Плакучей ивой на развалинах бьтлого). 

Я пресьшщен, мне гадко и тоскливо, 
А сердце бьется; здесь в груди оно, 

п ні 

і «Кафаїйнд», «Біп сб'їо уіха е рій іп Їй». 
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Как бь в гробу, - всегда, всегда одно. 
(А тьт все смотришь, смотришь молчаливо, 
Виденье чистое, как снег вьтоких гор, 
И нежен, как мечта, твой голубиньсй взор) !. 

Чувство злобной апатий все растет, сменяясь иногда 
чувством ствіда и горечи о напрасно растраченньх мо- 
лодьх силах, и смутное сожаление о каком-то ином, более 
вьсоком призваний: 

Напрасно войско юное мое 
Меня к оружию так громко призьтваєт, 
Я в праздности забьшл призвание свое, 
В бессмьісленном чаду мой гений изньваєт 2. 

Даже страстно любимая природа не в силах отвлечь 
позта от гнетущего настроения: он обращаєтся к весне 
уже не с жизнерадостньім гимном, а со скорбной иере- 
миадой: 

О нет, весна, я ложа не покину 
И ночь без сна с тобой не проведу, 
И солнца юного встречать я не пойду, 
Я перед ним спущу свою гардину. 

Тью соблазнительно рисуешь мне картину: 
В уборе свадебном стомт миндаль в саду, 
Кустью склонили ветви, все в цвету, 
Над ручейком. Цветь пестрят долину. 

Но взор мой потускнел. Напрасно ть, 
Весна, пришла с ульбкою веселой,-- 
Не смею я смотреть па красоту твою. 

Я не пойду туда, где солицо п цветьт, 
К реке, в долину. Там ведь стьщд тяжельвй 
Ещо сильней давил бьг грудь мою 3. 

Наконец, у него является злорадство прокаженного, 
старающегося заразить собой как можно больше других 
людей. Он сам так говорит о своей поззий, сравнивая єв 
с цветком, вьтіросшим на навозе: 

Здесь, в зтом сердде, развращенньвй стих 
Цветет, блистая прелестью лукавоїї, 
И запах смерти издают цветьт 

Придет красавица и беззаботпо пх 
Сорвет, прельстясь их краскою кровавой, 
И вдруг смертельньй яд ужалит ей персть 7. 

анна 

І «Апішаі! ігізів», «ІПласіпе». 
2 «Аріша! (тізо», «5ед поп забіабів». 
3 «Дпіша! ігізіе», «Уеге пиоуод». 
4 «Аріша! ігізіс», «.іпсопзареуоїве». 
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Но мрачная апатия достигаєт своего апогея в сонете 
«Камо бегу» (Оиоапзаце еадета?»): 

Оставьте музьку! довольно! я устал. 
Мечть мне кажутся напитком слишком пресньм., 
И нет волшебника, чтоб колдовством чудесньтм 
Мпе возвратил то, чтб я потерял. 

Любви и счастья жадно я искал. 
Я молод бьл-- мираж казался мне прелестньтм. 
Теперь й в женщинах все стало мне извостнь!юм, 
К изменчивости их я равнодушен стал. 

Весна п лето, осень и зима, 
Все те же смень. Как все монотонно! 
Однообразпе сведет меня с ума! 

А пебо-- грозно ли оно иль благосклонно -- 
Всегда, всегда висит над головой... 
Где чувство новое мне взять, порьшв живой? 

И вот начинается погоня за новьми чувствами, или, 
лучше сказать, за новьшми ощущениями. В поззий яв- 
ляются картинью дикой, извращенной страсти, апофеоз 
адюльтера, культ новой Венерьі, холодной и равнодупіно- 
жестокой. Даже пейзажи, всегда такие прекраснне у 
д'Аннунцио, превращаются в рамки для отвратительньх 
или ужасньх картин. Ему начинает нравиться гниль и 
разрушенье, он даже доходит до убеждения, что только 
отвратительное способно вьізьвать великие идей и тро- 
гательньюе настроения, и потому стараєтся отрешиться от 
глубоко укоренившегося в нем чувства изящного. В своей 
прозе, где он до значительной степени является реали- 
стом (например, его рассказ «Брізсоро ев С"» по манере 
очень напоминаєт Бальзака), он описьваєт главньм 
образом отрицательнье явления, грубость чувства, дохо- 
дящую до крайней степени животности, болезнь ума, оту- 
маненного религиозньм изуверством (особенно талантли- 
вьій й яркий рассказ зтого периода творчества д'Аннун- 
цио под заглавиєем «Зап Рапіаївопе» изображаєт взрьеів 
массового фанатизма абруццеких крестьян, доводящих 
иконопочитаниєе до грубого фетишизма). Наконец, все 
зто утомляет писателя, й он опять возвращаєтся к на- 
строениєю «ДАпітаї іті8ке», сквозь которое по време- 
нам пробиваєтся нежность чувства, идеальнье или ми- 
стические порьвь, но как бьг придавленнье глухой сур- 
диной. Наийболее изящньми и чистьми являются у него 
картинь природь; описьвая их, он дает простор тому, 
что осталось лучшего в его душе. Д'Аннунцио -- лучший 
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пейзажист не только в итальянской литературе, не осо- 
бенно богатой описаниями зтого рода, но и вообще в со- 
временной европейской литературе. По тонкости рисун- 
ка, по разнообразию настроений, по искусству в вьгбо- 
ре он иногда превосходит даже Гонкуров, зтих виртуо- 
зов пейзажа в литературе. Бак психолог, он является 
очень сознательньм, є большим критическим чутьем, й 
символическая форма не мешаєет вполне реальному из0- 
бражению поступков и чувств. В зтом отношений он не- 
сколько напоминаєт Йбсена. В последнее время он пи- 
шет часто так назьваємьів готапз ад ір?б58е! и тезисьт свой 
иллюстрирует очень сознательно и искусно подобраннь5- 
ми фактами 2. Несмотря на лирический темперамент, он 
никогда не дает теме овладеть над собой, а всегда оста- 
ется господином ее. Анализ у него тонкий и беспощад- 
ньй, но синтез ему не дается, несмотря на его пристра- 
стие к широким обобщениям и философским построениям. 
В противоположность Аде Негри, он позт оттенков и 
сложньх, едва уловимьх настроений. Цельности и не- 
посредственности у него нет, никакая страсть, никакой 
порьв, как бьі сильно ни захватили его, не в состояний 
заставить его отрешиться от анализа. 

Интересно проследить, как два такие противополож- 
нье позтическиє темперамента -- Ада Негри и д'Аннун- 
цио -- реагируют на окружающую среду й на общие, 
воспитавшие их обойх условия. Оба поота принадлежат 
к зпигонам великой зпохи освобождения Йталим (Візогт- 
сітепіо), до них дошло только слабое зхо зтого взрьва 
общественного знтузиазма, им вьшало на доліо начинать 
новоєе время и новьне песни. Тяжелое бьло зто новов 
время; его можно сравнить с тем, какое настало во 
Франции в 70 гг. и которое Тзн  охарактеризовал сло- 
вами Їе ртапд адбсрітетепі 3. После большого подеьема в 
Италий наступил большой упадок сил. Большоїї подьем 
оставил после себя много разочарованньх и много обма- 
нутьх. Обьединениєе Йталий бьмло великой политической 
реформой, но общественная неурядица и зкономический 

! Тенденційні романи (франц.).-- Ред. 
2 Позволю себе обратить внимание читателя на большой пси- 

хологический роман д'Аннунцио «Невинная жертва», вьішедший 
недавно в русском переводе. 

8 Великий розбрат (франц.).- Ред. 
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гнет в Йталий еще более обострились с усилениєм бур- 
жуазий и развитием капитализма. Несчастная внешняя 
политика Йталий вела ее от унижения к унижению, а 
безумная абиєсинская война 5 бьмла настоящим нравствен- 
ньіМ ий материальньм погромом. Обіщее настроенив в 
страно сделалось мрачньм, грозовьшм. тот адєсрігетаєпі 
захватил итальянцев врасплох: национальная борьба не 
дала пм времени вьработать нпрочньх  общественньх 
идеалов, приучила к неестествонньшм компромиссам, не- 
разборчивости в средствах к достижению целей, часто 
очень неясньжх самих по себе, к несбьшточньм надеждам 
и национальному самомнению. Проме того, историческая 
привьчка к политическому заговору и интриге еще уве- 
личивала хаос в умах. 

Нак же отнеслась к зтому десрігетепі итальянская 
изящная литература? В большинстве свойх представите- 
лей она просто «упіла от зла», подобно французским 
рагпаззіеп5!, так поступили,  например,  итальянскиве 
«спиритуалистьт» тшколь Фогаццаро. Натуралистьш и пси- 
хологи, вроде Матильдь Серао Я, старались, более или 
менее удачно, относиться критически к окружающей дей- 
ствительности, но не сумели установить ни прочного кри- 
терия, ни определенного идеала. Новьте песни принад- 
лежат не им, а декаденту д'Аннунцио и Аде Негри, 
которую я затрудняюсь отнести к какой-нибудь из совре- 
менньх литературньжх школ. 

Замечательно, что исходньй пункт в оценке окружа- 
ющей действительности у обойх позтов общий: резкогв 
осуждение существующего строя вещей. Д'Аннунцио до- 
шел до зтого осуждения путем обтективньх наблюдений, 
которье он делал сначала просто ради новьжх ощущений, 
а потом уже є более глубоким и серьезньм интересом. 
Его первье очерки современньшжх нравов не освещеньг ни- 
какой тенденцией, некоторье зачатки тенденции можно 
усмотреть разве в группировке фактов и вьгборе стюоже- 
тов: описьвая исключительно аномалий, он вьбираєт 
свойх героев главньм образом из средь буржуазий и 
пролетариата, гораздо меньше й снисходительнее касаясь 
аристократий, Симпатий его к аристократий со временем 
вьступают все яснее; они очень естественньтю й понятньт: 
по характеру, воспитанию и происхождению он всецело 

|! Парнасцям (франц.). - Ред. 
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принадлежит зтому классу; как артиста-зстетика, его осо- 
бенно трогают меценатскив традициий древней итальян- 
ской аристократий, ее тонкая культура, основанная на 
общений с миром искусства. 9дто увлечение аристокра- 
тизмом, впрочем, является тоже одной из вековьіх тра- 
диций итальянской поззий. В сущности все итальянскив 
позть более или менее аристократь по духу. тому есть 
глубокая причина: нигде аристократия не сделала так 
много для искусства, как в Йталий. Рабочую среду 
д'Аннунцио мало знаєт: на дикой родине своей, среди 
Абруцц, он чаще видел бандитов, авантюристов морских 
и всякого рода Ілареп-Ргоіеіатіав, чем настоящих тру- 
жеников-рабочих. В Риме он научился ненавидеть бур- 
жуазию главньм образом за єе вандализм и пошлость, 
и он ненавидит ее от всей души, пожалуй, больше, чем 
демократка Ада Негри. Политическая борьба, итальян- 
ский парламентаризм, хаотические бунть и пролетариата 
вьіЗІВают в нем одно отвращение. Всесословная интел- 
лигенция и аристократическая богема возбуждают в нем 
сожаление, смешанное є презрением. В одном своем ро- 
мане («Невинная жертва») он вьводит тип опростивше- 
гося аристократа, «сьтна по духу графа Толстого», как он 
его назьваєт. Б типу зтому он относится снисходитель- 
но, почти нежно, не веря, впрочем, в будущность зтого 
направления. Беличие души и стойкость он находит толь- 
ко среди тех аристократов, которье, считая себя обма- 
нутьми великим Візогєїтепіо, удалились в свой полу- 
разореннье поместья и там ведут строгую, уединенную 
жизнь, охраняя сословнье традиции и предаваясь меч- 
там о пришествий мессий, которьй избавит Йталию от 
ее псевдоосвободителей. Д'Аннунцио, наконец, сам под- 
даєтся зтим надеждам и мечтам и излагаєт их в очень 
патетической форме в одном из свойх последних рома- 
нов «Девьі скал», помещенном им в цикле романов 
«Лилий». (Д'Аннунцио, в подражаниєе  средневековой 
литературе и отчасти народной итальянской поззий, раз- 
деляет свой романьо на циклью «Розь», «Дилий» и «Гра- 
нать»). Роман «Девь  скал» можно скорее назвать боль- 
шой лирической позмой в прозе, чем романом. Он полон 
лиризма й тенденции, хотя в нем д'Аннунцио обтявляєт 
крестовьтй поход против тенденциозности. Фабула рома- 
на, при всей своей странности, несложна: молодой ари- 
стократ, пресьщенньй удовольствиями и возмущенньг6йй 
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современньм общественньм строем, уезжаєт в свое ро- 
довое поместье и вскоре знакомится с тремя молодьми 
и добродетельньми аристократками; из них он желаєт 
ввібрать себе жену, чтобьі соединить два древние рода, 
из которьшх должен вьйти будущий мессия, но долго ко- 
леблется в вьборе, так как все три девицьєю нравятся ему 
одинаково и кажутся взаймно дополняющими друг друга 
(вгійоєїїо іпдімізіріїв)!. Наконец, одна уходит в мона- 
стьірь, другая лишаєтся красотьг, своего главного достойн- 
ства, а третья, единственно знергичная и умественно 
нормальная из всех, которой он решается, наконец, пред- 
ложить свою руку, отказьваєт ему, так как не может 
оставить своей семьи, требующей от нее постоянного 
ухода й нравственной поддержки. 

Стиль романа символический: под простьщми, обьвтден- 
ньми фразами єкрьваєтся шостоянно вьБІСЦІЙЙ  СМБІСЛ. 
В пример зтого стиля приведу отрьвок разговора, кото- 
рьм решаєтся судьба третьей, самоотверженной героийни. 

Герой и геройня во время прогулки, оставя усталую 
семью в долине, отправляются вдвоем в горбі, чтобьг в30- 
йти на вершину крутой скаль. Там герой собираєтся, 
в виду чистой и торжественной природь, обьяснить ге- 
ройне свой стремления и предложить союз с собой. Ге- 
ройиня, подозревая цель прогулки, вначале идет бодро, 
но потом ею овладевают сомнения, «действительно ли гор- 
ньте вершинь достижимь! для неєе». 

«-- Еще немного отваги,-- сказал я? ей, охваченньй 

страстньтм желанием достигнуть цели,-- еще несколько 
шагов, и мьі будем на вершине! 

Она, казалось, прислушивалась к тому, что проийсхо- 
дило в глубине ее сердца, потом сказала: 

-- Там, внизу, остались страдающиєе души. 
Она посмотрела назад, на то место, где ве ждали сес- 

трь, и чело ее омрачилось думой. 
-- Пойдем назад, Клавдио,-- прибавила она тоном, ко- 

торого я никогда не забуду, потому что никогда человече- 
ский голос не вькражал в таких немногих звуках так 
много скрьтьх мьіслей». 

Д'Аннунцио шпридаєт, очевидно, большое значение 
зтому своему роману, по крайней мере, он поместил в за- 

! Трилисник, конюшина (італ.).-- Ред. 
2 Роман написан от первого лица. 
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головке зпиграф из Леонардо да Винчи: «Я создам вм- 
мьшсел, которьй будет означать великив вещи» (Каго 
ипа Нпзіопе сре віспійсПпега со5е сгапав). 

Первая глава составляет лирическое вступлениєе, а во 
второй излагаєтся ргоїеззіоп де ЇІоі! героя, от имени ко- 
торого написан роман, и вместе с тем основная идея 
самого романа. Я позволю себе привести довольно 0б- 
ширнье вьщдержки из отой главь, так как там в очень 
типичной форме пзложено миросозерцание и направлениє 
д Аннунцио. 

В основанив всего положен следующий философский 
принцип: «Мир есть воплощениє чувства ий мкісли не- 
большого числа вьісших людей. Мир, каким он является 
теперь, есть чудньй дар, пожалованньй избранниками 
толпе, людьми свободньми -- рабам, мьіслящими и чув- 
ствующими -- рожденньюм для труда». НК зтим избранни- 
кам - кстати, очень з напоминающим  ЮБегтепясреп 2 
Ницше ? -- могут принадлежать в наше время только ари- 
стократь и притом только родовитье, так как для зтого 
необходимо особенное «стеченив крови» (сопсог80 де! 
запсце). то положение доказьваєтся на оснований тео- 
рий наследственности и подкрепляется авторитетом Данте: 

«О ввісокоОЧТИМЬІЙ ОТец нашего язька! Тью верил в 
необходимость иерархий и различий между людьми, ть! 
верил в превосходство добродетели, передаваємой по 
наследству; ть: твердо верил в силу природь, которая 
постепенно, передаваясь от избранньжх к избранньгюм, мо-, 
жет возвьісить человека до самого вьсокого сияния нрав- 
ственной красотьт». 

Исключение из зтого правила делаєтся только для Со- 
крата Я, которьй является носителем вьсшей «нравствен- 
ной красоткі» ий учителем всех будущих избранников. 
В чем, собственно, должна состоять зта ввісшая нравст- 
венная красота, зто не совсем ясно, так как «избранни- 
кам», к которьм принадлежит и герой романа, прости- 
тельно все, что не простительно обьшкновенньм людям: 
«Слава нашим предкам за прекрасньте рань, которьте они 
наносили, за прекраснье пожарь, которье они зажига- 
ли, за прекраснье кубки, которьюе они осушали, за пре- 
краснье одеждь, которьми они себя украшали, за пре- 

| Програма (франц.).-- Ред. 
2 Надлюдей (нім.).- Ред, 
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красньх иноходцев, которьжх они ласкали, за прекраснькх 
женщин, которьми они обладали, и за всю резню, за все 
упоенье, за роскошь и разврат -- хвала им! Так как всем 
зтим они образовали мой чувства, в которьх ть, о Миро- 
вая Красота, можешь отражаться широко и глубоко, как 
в пяти пространньх, бездонньжх морях». 

О себе герой романа говорит: «Я прошел такие испьі- 
тания, что большинство других душі, наверное, прояви- 
ли бь рано или поздно вульгарность своей сущности. Но 
иногда из корней моей души,-- оттуда, где спит неразру- 
шимая душа мойх предков,-- вкрастают вдруг такие 
сильнье и несокрушимьгюе побеги знергий, что мне стано- 
вится грустно, когда подумаю об их бесполезности в наше 
время, когда общцественная жизнь представляєт жалкое 
зрелище низости и бесчестия». 

Так как наследственно приобретеннье силь некуда 
применить при пастоящих условиях, то остаєтся их «кри- 
сталлизировать» или, если «избранник» одарен каким- 
нибудь талантом, то «превращать их в живую ноззию», 
в ожиданий лучшего будущего. Но зто лучшее будущее 
едва ли скоро придет, «так как заносчивость черни ве- 
лика й ве превьшваєт только трусость поощряющих и 
терпящих ее. В Риме я видел самьте бесстьіщнье осквер- 
нения, какие когда-либо бесчестили святьшню. Подобно 
прорвавшейся клоаке, волна низких вожделений заливаєт 
площадь и улиць. Вдали -- за Тибром -- одинокий ку- 
пол, где обитаєт старческая, но сильная совестью и со- 
знаниєм душа, напротив другого жилища, бесполезно 
пьшного, где король, потомок войнственного рода, подаєет 
удивительньй пример терпения при исполнений низкой 
и скучной должности, которую предписал ему плебей- 
ский декрет». 

Но герой твердо верит в великое будущеєе зтого, те- 
перь униженного, Рима. Мессианическиеєе мечтьшю впервье 
пробуждаются в нем во время народного праздника в 
память Візогдітепіо, когда Рим бьл кгрозен, подобно 
кратеру под немой громадой туч». Дантовские пророче- 
ства о будущем величий Рима, римскоє изречение, что 
найболее благородному  подобаєт найболее  повелевать 
(Махіше пофіїї пахіше ргавез5е сопуепії), наконец, са- 
мьй вид Римсокого Поля (Асто Вотапо) утверждаєт его 
в мессианических надеждах, хотя он и сознаєт, что «не 
добьто еще из гор то железо, которое некогда вспашет 
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великое Римское Поле», После истинно художественного 
описания зтого Поля он говорит: «Я думаю, род герои- 
ческого безумия ювладел молодежьвю  гарибальдийской, 
едва она вступила на Римекое Поле. Она вдруг преобра- 
зилась.. превратилась в дивное войнство, посвятившее 
себя подвигу, казалось, еще невиданному». «Правда, - 
говорит он в другом месте,- те самье люди, которьіе 
издали казались столпами пламени на геройческом небе 
еще не освобожденной родиньв, зти самье люди сдела- 
лись теперь «грязньми углями, годньми только, чтобкі 
написать на стенах непристойньй рисунок или ругатель- 
ство», но все же «только Рим может породить столько 
жизни, чтобьі возродить весь мир во второй раз». Таким 
образом итальянский мессианизм превращаєтся в миро- 
вой мессианизм. 9то, впрочем, давняя итальянская тра- 
диция, которая, бить может, по чувству контраста, воз- 
рождалась всегда с особенной силой в итальянской лите- 
ратуре именно во времена найбольшего унижения. Так, 
например, Леопарди, изображая Йталию своего времени 
в виде жалкой, израненной нищей, сидящей на распутье, 
все же говорит, что она «рождена, чтобь: побеждать 
народь» (Іе бепії а уіпсег пафа). Йтальянский мессиа- 
низм нашего времени видит призвание Йталий в том, что 
она подаст миру новую великую обеБединяющую идею. 
По мнению героя д'Аннунцио, зто будет аристократиче- 
ская идея: «Новьтй римский цезарь, природой предназна- 
ченньй к господству (Мабага огдіпабаз ай ітрегападайцт), 
придет уничтожить или переместить все ценности, кото- 
рье слишком долго бьли признаваємьг различньми докт- 
ринами. Он будет способен постройть и перебросить в 
будущее тот идеальньй мост, по которому привилеги- 
рованнье породь смогут, наконец, перейти пропасть, те- 
перь еще отделяющую их, по-видимому, от вожделенного 
господства». 

Кто же будет зтот «новьшй римекий цезарь»? Герой 
романа видит прообраз его в одном из євойх предков, 
друге Леонардо да Винчи, как он представлен на пор- 
трете, писанном его гениальньм другом. 9то типичньй 
аристократ времен Цезаря Борджа 7, красивьгй, сильньій, 
жестокий, страстньй. У него на щите девиз: «Берегись, 
я здесь!» (Саме, ад 58шш!), у него в руках гранатовая 
ветвь с острьюм листком, ярко-красньм цветком и спельм 
плодом. тот рано умерший герой должен возродиться 
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с новой силой в каком-нибудь своем отдаленном потомке, 
и тогда-то настанет «великий день», день освобождения 
Италии, а за ней и всего мира. 

Но пока «великий день» еще не настал, что делать 
современньм итальянцам, чем ускорить пришествиє мес- 
сий и кто может ускорить его? Конечно, «избранники», 
т. е. позтьт и аристократия, позтому к ним-то и направ- 
лена главная проповедь. 

«Позть, истратившиє сокровищницу свойх рифм на 
воспроизведениє прошльжх времен, на оплакивание мерт- 
вьх иллюзий, на определениє оттенков падающих ли- 
стьев!, позть, упавшие духом, спрашивают с ирониєй 
и без ироний: «В чем же теперь призвание наше? Росхва- 
лять ли нам в двойньжх секстинах всеобщее голосование, 
ускорять ли нам вьвімученньіми гекзаметрами падениєе 
королевств, пришествиє республик, захват власти чер- 
нью?.. Мьг могли бьм за умеренную плату уверять неве- 
рующих, что в толпе заключаєтся вся сила, право, муд- 
рость и свет». 

«Охраняйте красоту. то ваше единственное призва- 
ние. Охраняйте вашу мечту. Клеймите бессмьісленнье 
лбь тех, которье хотели бі сделать все головьі людские 
одинаковвіми, подобно гвоздям под молотком слесаря. 
Пусть к небу подьмется ваш неудержимьтй хохот, когда 
в собраний вьг усльшіите гам конюхов большого живот- 
ного -- черни. Защищайте мьгюль, которой они угрожают, 
красоту, которую они оскорбляют. Придет день, когда 
они захотят сжечь книги, разбить статуй, запятнать 
картинь. Защищайте прежниє свободньюе создания  ва- 
ших учителей и будущиєе создания ваших учеников от 
бешенства пьяньх рабов. Не отчайвайтесь, что вас мало. 
Вьо обладаєте вьсшим знаниєм и вьісшей силой мира: 
словом. Ряд слов может превзойти химическую фор- 
мулу в человекоубийственной силе, Боритесь решительно 
разрушениєем против разрушения». 

Аристократий, лишенной прав, обессиленной и спра- 
шивающей, не признать ли ей принципь 1799 г. и не 
употребить ли остаток власти на заполнениге избиратель- 
ньх листов именами «свойх портньх, шапочников и са- 
пожников, свойх кредиторов и адвокатов»,-- преподаєтся 
совет забьть злегантную скуку и бесплоднугю иронию. 

: Сравн. «Сапіо Мипоуо», «Апітла! (тізів», 
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«Тренируйте себя,-- как вьі тренируете свойх скаковьтх 
лошадей,-- в ожиданий великого собьтия. Самооблада- 
ние - первьій признак аристократа. Сила -- первьй за- 
кон природь. Мир основан на силе., Если бьі новьме по- 
коления вдруг возникли из камней после потопа старого 
мира, они бь  сражались между собой, пока сильнейший 
между ними не покорил бьі всех. остальньжх. Яєдите и 
подготовляйте собьтие. Бам не трудно будет привесть 
в повиновение стадо. Плебей останутся всегда рабами, 
потому что у них врожденная потребность протягивать 
руки к цепям. Помните, что душа толпью подвержена 
панико». 

В качестве позта и аристократа вместе герой романа 
ставит себе таку задачу: «Ть должен работать над реа- 
лизацией твоей судьбь и судьбью твоей породьі. Ть дол- 
жен иметь в виду обдуманньй план твоего существова- 
ния и видение существования вьшсшего, чем твог2. Ть 
должен сознавать всіо цену п вес наследства, которое тьт 
получил от предков й которое ть должен передать тво- 
ему потомку. Твое достойнство в том, что ть сохрани- 
тель знергий многообразной, которая завтра, или через 
столетие, или через бесконечньй ряд времен должна 
найти себе вьшсшее проявление, Надейся, что зто будет 
завтра». 

В зтом мессианизме много туманного мистицизма 
(не имеющего, впрочем, ничего общего с религиозньм 
мистицизмом, о котором д'Аннунцио невьшокого мнония), 
но сквозь туман рисуется такой идеал: абсолютизм, опи- 
рающийся на родовую аристократию. Средство достиже- 
ния отого идеала: консервативная и вьшжЖидательная по- 
литика. Все зто, конечно, не ново; новьм, по крайней 
мере для нашего времени, является категорический тон 
и большая отвага в вьсказьтваний убеждений, сильно 
скомпрометированньх в массе общества. Не подлежит 
сомнению искренность зтих убеждений, так как защита 
интересов разоренной и пройгравшей давно свое дело 
итальянской аристократий едва ли может принести кому- 
либо вигоду. 

Автор (в лице своего героя) если обманьваєт кого- 
либо, то только самого себя. У него часто прорьтваются 
ноть  отчаяния, он сознаєт, что он живой анахронизм, но, 
вспоминая, как недавно он клеймил отчаявшихся, про- 
поведующих отреченье и нирвану, названием «жалкого 
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племени прокаженньжх», он стараєется убедить себя, что 
ото только мимолетнье сомнения, что зто вид Ттолиьт 
делает его малодушньм: «Взгляд толпью хуже, чем по- 
ток грязи, ее дьхание зачумляєет. Удались, пока отот 
сток стечет». Но куда бь он ни удалился, везде пресле- 
дуют его отзвуки триумфального марша победительницьк- 
буржуазий и воспоминаниє о разрушений Рима отой не- 
навистной завоевательницейї: 

«Ото било время, когда деятельность разрушнителей и 
стройтелей особенно свирепствовала на римской почве. 
Жажда наживью охватила и рабов глинь й кирпича, й 
наследников папских майоратов, и новую аристократию, 
порожденную непотизмом и гражданскими войнами, ко- 
торая унижалась, погрязала в новом болоте и риско- 
вала на бирже богатствами, собранньми удачньм гра- 
бежом. 

Лаврьо и розьт вилльо Шиарра, гигантекиєе кипарись 
вилльо «Людовизи.. чернели вьівороченньми  корнями, 
как бью стараясь удержать среди разрушения призрак 
всемогущей жизни. Среди весенних цветов белели извест- 
ковье ямь, красноли кучи кирпича, скрипели колеса та- 
чек, нагруженньх камнями, раздавались хриплье крики 
рабочих и бьстро подвигалось грубое строение, которое 
должно бьмло занять место, некогда посвященное красоте 
и фантазии. 

Казалось, по всему Риму шпронесся ураган варвар- 
ства... Йсчезло всякоє чувство приличия и уважения к 
прошлому.. С бьстротой, почти сверхтестественной, на 
фундаментах развалин воздвигались громаднье пустьте 
клетки, усеянньюе четьгрехугольньми дьрами, облеплен- 
не фальшивими украшениями, безобразной штукатур- 
кой. Громадная белесоватая опухоль вздулась на груди 
старого Рима и вьтягивала из него жизнь. 

По княжеским улицам, перед виллой Боргезе, ката- 
лись в блестящих каретах новьшт избранники фортуньі, 
низкого происхождения которьх не могли замаскировать 
ни парикмахер, ни портной, ни сапожник; звонкий топот 
их рьсаков раздавался по всему Риму, ий легко било 
узнать зтих господ по нахальной грубости поз, по нелов- 
кости хищнических рук в слишком широких или слишком 
узких перчатках. Казалось, зти люди говорили: «Мьг но- 
вьте владніки Рима. Преклоняйтесь!» 
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Вообще, несмотря на гордье мессианическиє мечтьх, 
какая-то непобедимая меланхолия проникаєт весь зтот 
роман «Лилиий»; зтим настроением полон и заключитель- 
ньй пейзаж: 

«Над нашими головами небо сохраняло только по- 
следниє легкие следьи облаков, напоминавшиє  бельй 
пепел от перегоревших костров. Солице озаряло ореолом 
вершинь скал, и от зтого их величественнью очертания 
ясно вьступали на синеве неба. С вьтсоть в уединенную 
долину изливалась тишина ий великая печаль, как вол- 
цебньй напиток в глубокую чашу. 

Там остановились три сестрь, и там я созерцал в по- 
следний раз их гармонию». 

Если прежние произведения д'Аннунцио напоминают 
часто пляску смерти, то зтот роман производит впечат- 
ление реквиема. Зта будирующая аристократия с єе 
несбьточньми надеждами и устарельми традициями, зти 
развалинь исторического Рима, зти разруптающиеся дво- 
рянские гнезда среди Абруццеких гор -- все зто кажется 
умирающим или уже умершим, и даже вьсокохудоже- 
ственньй талант д'Аннунцио не в силах придать жизнь 
зтому умирающему льву -- итальянской  аристократии. 
Веаціевсаї іп расе! ! 

Новое слово д Аннунцио заключаєется не в зтом стрем- 
лений бновить обветшавшее: несмотря на призьтвьі 
к возрождению, он певец вьтрождения. Его новое слово 
в решительном протесте против «новьіх владьк Рима», 
в беспощадном анализе современной Йталий, в муже- 
ственном обнаружений всяких язв. Ота искренность и от- 
вага в вьвіСсКазькваний самьжх парадоксальньжх мнений, в 
раскрьваний обькновенно тщательно скрьваємьшх людьми 
чувств и побуждений поражаєт ий внушаєет невольное ува- 
жение. Д'Аннунцио с полньм правом мог бьг назвать свой 
произведения исповедью сьгшна нашего века: в его психо- 
логий узнаєт себя вьфрождающийся ий глубоко страдаю- 
щий от зтого вьрождения человек всех культурньїх наций 
нашего времени. 

Теперь возвратимся к Аде Негри. Как уже сказано, 
исходньй пункт ее направления -- общий с д/Аннунцио: 
зто отрицательное отношение к существующему строю 
вещей и протест против буржуазний. Но не обгеективньге 

| Хай в мирі спочиває! (лат.) -- Ред, . 
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наблюдения довели ее до зтого отрицания, а личньй 
горький опьт, сама жизнь. Мь уже видели, какое влия- 
ниє пмели условия жизни ее на ее творчество, мьт видели, 
что протест является у нее не столько обдуманной тео- 
рией, сколько непосредственньтм чувством. тот протест 
она считаєт также роковвім для себя, как й своє позти- 
ческое призваниє: 

Злой рок висит пад головой твоей, 
Ть -- возмущенная рабьгня. 

Она всецело принадлежит своей среде. БКруг ее на- 
блюдений гораздо уже, чем у д'Аннунцио. Она знаєт 
только рабочую среду, пролетариат сельский, фабрич- - 
ньй и интеллигентньй. Мир аристократий и буржуазиий 
она видит издали, со сторонь. Мир аристократиий рисуєт- 
ся ей как развалина, готовая превратиться в прах и по- 
тому не вьізвающая даже ни особенной злобь, ни про- 
теста, а скорее чувство сострадания (так, например, 
в стихотворений «Последний герцог», где изображен 
вкрождающийся потомок некогда могущественного ро- 
да); мир буржуазий является враждебньтм лагерем, про- 
тив которого позтесса готовит острое оружиєе и отрав- 
леннье стрель. В первьжх стихотворениях Адь Негри, 
направленньх против зтого класса, звучит непримиримая 
ненависть пролетария (єнеукротимая, страстная нена- 
висть песню мою окрьиляет»), она беспощадно бичует 
«сьтьй мир коварньх буржуа» и грозит ему обличе- 
ниями: 

Беги же, сьтьй мир, беги за барьшниами, 
Продажную любовь купи себе на них, 
Тебе в лицо за то я дерзко брошу 

Вот зтот жгучий стих!! 

Впрочем, впоследствий зто резкое чувство ненависти 
несколько смягчается. Когда позтессе пришлось ближе 
столкнуться с зтим «сьтьм миром», она увидела, что он 
состойт далеко не из одних «счастливцев», что вьгірожде- 
ние наложило уже на него свою руку и что в будущей 
решительной борьбе победа едва ли останется за ним. 
Таков более снисходительное отношение чувствуєется в 
ее стихотворений «Земля», в котором она изображаєт 

1 «Кафаїіа)», «Га 5П4а». 
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себя работницей по призванию, счастливой сознаниєм 
своей силь: 

Дайте мне серп, и лопату, и грабли, 
Солнца ведь я не боюсь, 
Я оживаю под жгучими ласками, 
В поле, к работе стремлюсь... 

Потом, вспоминая удрученньй недугами и собствен- 
ньіми предрассудками привилегированньй мир, говорит: 

В поле бь всех зтих нервньжх, расслабленньхх, 
Стонущих, жалких людей, 

Желчньх от праздности, сплином измученньтх, 
Бедньх, нарядньжх теней. 

Тут как бьр сльшится намек на героев д'Аннунцио 
с их больньіми душами. Впрочем, больньюе души не всег- 
да вьзьвают у плебейки Адь Негри только презрениєе 
или сожаление,-- интересно, что Мария Башкирцева 7, 
без сомнения, более близкая по духу к д'Аннунцио, чем 
к Аде Негри, произвела большое впечатлениє на нашу 
позтессу. Стихотворение, посвященное памяти Марий 
Башкирцевой (А Магіе ВасПКігігеїї), принадлежит к ран- 
нему периоду творчества Адьи Негри, й как-то странно 
читать среди пламенньх, полньх классовой ненависти и 
презрения стихотворений такое обращение к зтой «бело- 
курой славянке с царственной красотой»: 

Поработил меня пзменчивьшй твой взгляд, 
Он в сердце мпе, я чувствуго,, влпваєт 

Смертельцьй, тонкий яд. 

Но зтот «тонкий яд» если и оставил следь, то только 
в личной лирике Адь Негри (к которой мьг более не бу- 
дем возвращаться), в стихотворениях же на более широ- 
кие темьіт влияние его не заметно. Во всяком случаєе, не 
зто влияниє довело Аду Негри до более толерантного от- 
ношения к свойм врагам. 

В то время, когда написано бьшмло только что цитиро- 
ванное стихотворение, не бьшо ещо п признаков поворо- 

та мьсли у Адь Ногри в зту сторону. Тогда еще мьгсль 
подтессью бьла всецело шпоглощена  непосредственньжми 
впечатлениями окружающей средь, в которьжх она даже 
не всегда успевала разобраться. Бе преследовали карти- 
ньо горя, нищеть, видения массовьх бедствий и отдель- 
ньх, но наводящих на страшнью обобщения катастроф. 
Такова, например, свободная от всяких комментариев и 
лирических отступлений картина: 
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Кружатся приводь, машинь грохочут, 
Ткачи ни па миг от стацков не встают 

И весело песни поют. 
Но вдруг раздирающий крик раздаєтся, 
Безумпьй, ужасньш, врьваєтся в дверь, - 

Так вост подотрелонньвй зверь. 
Работипцу ранили зубья машиньі,-- 
Несчастпая! Кровь в ее русой косе! 

Рука ее там, в колесе... 
.Кружатся приводь, машить грохочут, 
Как прежде, ткачи от станков не встают, 

Но только уже не поют. 
На лицах пх слезьі сливаются с потом; 
Шум мотора думам печальньюм вторит, 

Как будто слова говорит. 
Устальм глазам так чЧудится призрак: 
Несчастная є кровью на русой косе, 

И зта рука в колесе...! 

В свойх стихотворениях Ада Негри даєт нам целую 
галерею подобньх картип и целую кКоллекцию портре- 
тов, типов и силуотоз из рабочей средь, причем редко 
воздерживаєтся от комментариев, как в вьппеприведен- 
ном стихотворений. Она заявляєт о своей классовой, род- 
ственной связи с мальчиком-пролетаривем; от имени 
изголодавшейся самоубийць  проклинает равнодутшіньх 
зрителей ве гибели; рассказьтвая о гибели рудокопа в тре- 
щине запущенной шахть, напоминаєт его собратьям, что 
та же участь, бьтть может, и их ожидаєт, что они не дол- 
жньо беззаботно переступать через трупьі погибших, как 
дети через могилью  умерших. Йзредка являются єветльгв 
картинь любви и материнской нежности, которье не- 
сколько смягчают мрачнбій колорит народной жизни, но 
зти картинью наводят на позтессу не менее серьезньте 
думь. Она рисует, например, образ матери, полной са- 
мопожертвования, которая вьтбиваєтся из сил, чтобьг 
только сьш ее имел досуг для науки и поззий, но зато 
сьін зтот должен помнить, ценою каких жертв он всту- 
пил на путь славьщ, он должен стать защитником и певцом 
«нищих, униженньх, погибших в неравном бою»: 

Сражаться должен ть пером и словом: 
Виднеются вдали в сиянье новом 

Неведомьх вершин кряжи. 
На них ть дряхлому столетью укажи 2. 

рани 

1 «Кабаїса», «Мало пе! іпртапаєєіо». 
2 «Каїайіа|», «Мадге орегаїа». | 
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Оту миссию Ада Негри принимаєт на себя вначале 
инстинктивно, потом вполне сознательно. Она сопровож- 
даєт свой картиньг все более и болсе сильньми лириче- 
скими аккордами, мьгль еє все чаще обращаєтся к ви- 
деньям будущего, являєтся анализ, а вместе с ним сом- 
ненья, мучительноєе исканиє истинь,. ФОту зволюцию ее 
чувства й мьбсли мью не можем проследить шаг за ша- 
гом, так как неизвестен хронологический порядок пройз- 
ведений Адь Негри в каждом из ее двух еборников. 
Позтому возьмем найболее яркие мотивьі из ее второго 
сборника «Тепареєїв», принадлежащего именно к перио- 
ду вполне сознательного творчества. Тут Ада Негри об- 
ращаєтся к более широким явлениям, й простье чувства 
жалости к «побежденньшм», ненависти к «победителям» 
и классовой солидарности с ближайшей средой сменяют- 
ся более сложньми. Мьгюсль об ответственности отдель- 
ной личности за массовье бедствия й несправедливость 
борется с мьслью о каком-то вьмспісм Законе, управляю- 
щем как массами, так й личностями. Й та и другая 
мьісль возникаєт под впечатлениєм ярких, поражающих 
явлений, как, например, явление безработицьх?. «Оборва- 
нец ввісоКкИЙ, стройньй, смугльй, сложен, как Геркулес», 
ходит от дома к дому, умоляя о работе, как о милостьтне, 
и везде встречаєт то резкий, то смущенньй ответ: «Нет 
для тебя работьт». 

И я, бледнея, голову склонила, 
Пробормотав: «Прости!» 

Неправда всех времен меня душила, 
Раскаянье и стьщ я ощутила, 

Как тяжкий камень на моей груди"!.: 

Ей кажется, что подобное же чувство должко бить 
доступно и другим, как бю ни погрязли они в зксплуа- 
таторском равнодушиий. После страшной картинью пожа- 
ра в шахте она восклицаєт: 

Да здравствует пожар! Разбудпт он 
Счастливцев жизнерадостньжх: стряхните 
Любовнье мечтьт, блаженньтй сон, 
Из заль пиршества уйдите! 
Бледнея и дрожа от страха ий стьда, 
Склоните головь, страшась проклятья. 

пиаоначаючт 

| «Терезів», «Різосспраїо». 
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Там, в яме огненной, среди труда 
Погибли люди -- ваши братья! ! 

Стачка пробуждаєт у шпозтессьт мечть: 0 близкой 
бескровной победе армий труда, но в заключительном 
стихотворений  «Нонец стачки» нчувствуется холодно 
веяние какой-то непобедимой, роковой силь: 

Толпа рабочих, бледньжх и больнькх, 
Измученньх борьбой, бессоницей и горем, 
Сошлась. Й вот один с отчаяньем сказал: 

«К чему? Ведь смерти не поборем...» 
Другой сказал: «Мне жаль моих детей». 

А третий говорит: «Жена моя в больнице». 
Вдруг ужас ледяной над всеми пролетел 

Подобно черной хищной птице. 
Тут молодой силач один вспьлил: 

«Нет, братць! Ни за что! Им уступать не надо! 
Все до последнего держаться мьі ДОлжнЕі. 

Мьо тоже люди, а не стадо!» 
.«Толпа рабочих, бледньжх и больньх, 

Измучилась борьбой, бессоницей и горем... 
Молчали все они, но думали одно: 

«К чему?. Ведь смерти не поборем...» 
ИЙ вот угрюмьг оборванць пошли, 

Как тени, подавив рьиданья униженья, 
И за работу все на фабрике взялись 

Опять,.. Когда ж конец мученья? 

Все зти картиньшю горя й нищетьт вьіЗзьвВают у позтес- 
сь предчувствиєе близкой катастрофні: жалкове имуще- 
ство вьтгнанньх на улицу бездомньх  пролетариев ей 
кажется началом баррикадь, но газетная заметка о кро- 
вавом усмирениий голодного бунта указьтваєт на бесполез- 
ность зтих баррикад и наводит на более глубокие раз- 
мьшления, именно о вьішем жестоком законе: 

Кто виноват? -- я вслух произнесла. 
И за восставших, и за побежденньх, 
И за преступньх, и за развращенньх 

Я что-то, скрьитое во мраке, прокляла 2. 

В стихотворений, посвященном памяти погибших за 
освобождениє Йталий, отдельнье картинь  страданий 
сливаются в широкую панораму национального бедствия. 
Интересно сравнить зто изображениє с известнькім уже 
нам описанием д'Аннунцио. Ада Негри, так же как 
и д'Аннунцио, вспоминаєт в восторженньх  вьраже- 
ниях время великого подтьема, когда «вдруг превратился 

! «Тетрезів», «Іпсепдіо деПа штіпіега», 
2 «Тетрезієв», «Хоїа ді сгопаса», 
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презренньй народ в племя гигантов могучее, клик разда- 
вался победньй и радостньй: вот где начало Йталий», и 
так же мрачнь краски настоящего, хотя на него Ада 
Негри смотрит с точки зрения обманутого великим подь- 
емом и обездоленного пролетария, тогда как д'Аннунцио 
стойт на точке зрения лишенного привилегий, вьіброшен- 
ного за борт «за ненадобностью» аристократа, которьій, 
пожалуй, и сам не прочь отдать в жертву «чернь итальян- 
єкую», только болев изящному божеству, чем зти новье 
владькки Рима. Если соединить зти два односторонниєе 
изображения, то получаєется очень полная картина. Вот 
как рисует ее Ада Негри: 

Ть велика, Италия родная! 
Вот над Ломбардекою болотною равниной 
Три мрачньжх фуриий царят непобедимо: 
Пеллагра!, малокровие и голод. 

Вот над туманною й смрадною Мареммой, 
Над дикой и пустой БКампаньей римской, 
Над Каллабрийскою развалиной печальной 
Народньй вопль отчаянья несется. 

В пустькіню знойную, далекую народ наш  . 
Идет на смерть и смерть є собой несет, 
Чтоб знамя водрузить среди песков бесплодньх, 

Чернь итальянская везде страдаєт, 
Везде нужда гнетет. Напрасно со слезами 
Взьвают: «Хлеба!» -- женщинь и дети. 

Восставшая толпа, как волнь океана, 
Сама в себе мятется, без сознапія, 
В отчаянье взьвая о пощаде; 
Она сама себе могилу роєт. 

Вверху, внизу, во всей стране несчастной 
Сломалась вера, погибает совесть, 
И в слабьх душах угасаєт пламя 
Негодованья и любви святой. 

Но, словно дуб, не побежденньй бурей, 
Свободная Йталия естоит. 
Не пробуждайтесь, мертвье герои! 
Пусть вечно грезится вам чудньй сон, 
Которьшй грязь житейскую вам краспл 
И превращал хрипенье агонип 
В победньшй, светльй гімн 2. 

Хотя Ада Негри не принадлежит к слабьтм душам, 
к «упавшим духом позтам», но мессианическиє мечтьі, 

| Пеллагра-- болезнь, развивающаяся от употребления в 
цищу пораженного грибком маийса. 

-2 «Тешарезієс», «ТП раз5арріо деі ібгебгі». Перевод написан не- 
рифмованньм стихом ради большей точности, 
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упованья на возрождение Рима с его могуществом ей 
чуждь. Римское Поле для нее просто -- невозделапное 
поле (Гіпсобо Асто Вотапо). «Великими» она назьтваєт 
не цезарей, герцогов и полководцев, а тружеников мьгс- 
ли, мучеников за идею, кто бьт они ни бьшли -- аристокра- 
ть ли с громкими пменами или не известнье никому пле- 
беи. Не римские развалинь, а ломбардскивє фабрики, 
плантации и поля пробуждают в ней надеждь на лучшее 
будущее Йталий. Вид фабрики в действий наводит єе на 
мьсль о непобедимой силе трудовой армиий, сплоченной 
под знаменем ясной идеп, обврединонной сознаниєм. Не 
«новьий римский цезарь», а весь итальянский плебс бу- 

дет тем мессией, которьй возродит Йталию к новой жиз- 
ни. Нечего тревожить «мертвьх героев» в их могилах: 
они отжили свое, они боролись и победили, а те их по- 
томки, которье не сумели найти новвіх путей, а продол- 
жали стремиться к идеалу по старому пути, оказались 
«побежденньшми» и горько жаловались: 

Мь с верою стремились к идвалу, 
Но он нам изменил. 

Ада Негри провозглашаєт весть новой любви, новой 
борьбь, нового освобождения. Каким-то апостольским 
настроением проникнуто ее стихотворение, в котором 
она описьваєт свое первое прибьтие в город: 

Стучусь и в двери города вступаю я, 
-- Кто вьграстил тебя? -- Леса, поля. 
-- Кто звал тебя сюда? -- Судьба моя, 
Как ураган, меня сюда влекла. 
Лесную свежесть й лесньюе песни 
Тебе я издалбка принесла. 

Свободь, необузданной свободьі 
Я знаю чарь,-- ть не знаєшь их. 

Старинньй город! Я пришла к тебе одна, 
Ть примешь ли меня? Я молода, сильна, 
От рисовьіх плантаций болотистьтх 
Пришла к туманньм фабрикам твойм, 
Я принесла привет свободньй, братекий пм!. 

Позтесса чувствует призваниє бьть вьгразительницей 
стремлений рабочих масс, ее преследуют жалобьш побеж- 

І «Терезів», «Аггімо». 
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денньх, ее воодушевляют порьвь сильньх, ей кажется, 
что они сами зовут се на служение их делу: 

Мьт тебя признаем; да,-- ть наша. 
Тью должна возродить, перелить в плоть и кровь 
Все неясньве наши стремленья, 
Нашу ненависть, муки, борьбу и любовь, - 
Там должна ть искать вдохновенья. 
«Вместе с нами, за нас, муза новой любви, 
Ть погибнешь в последнем сраженье !. 

Она представляеєт себе рабочие маєсьи в виде несмет- 
ного войнства: 

Зти жертвь труда возмущенья ПОЛні, 
В их отважньмх сердцах, в их прекрасньх очах 
Зажигаєтся жажда священной войнкі 2. 

«Будь проклят, кто дрожит и отступаєт!» -- воскли- 
цаєт она, как вождь, ведущий свое войско на приступ, 
и боевье картинь, одна другой ярче, развертьваются в 
ве воображений. Она представляет себя в образе новой 
Жаннь д Арк: 

Иду! За мной идут воскресшие народьг; 
Они полнь сил, верьі и свободкі, 

Их будущеве ждет. 
Я светльй гими пою; в моих руках, как пламя, 
Сверкавєт орифламма. 9то знамя 

К победе нас ведет 3, 

Оту победу позтесса представляєт себе чаще всего 
бескровною: 

И будут лезвия чисть от крови, 
И бельй будет веять флаг, 

и наступит время вечного мира, вечной деятельности, но 
не разрушительной, а созидательной. Ада Негри не пред- 
ставляєт себе будущей демократий в виде какой-то дикой 
ордь, «разрушающей творения искусства»,-- едва ли есть 
на свете позт, которьшй согласился бьі служить разруши- 
телям красоть,-- она представляєт себе будущеє в виде 
царства євободной поззий и свободного труда, обширного 
царства, где «весь мир -- отечество». Впрочем, идеал ев 
лучше всего вьтіражен в следующих строфах: 

Ї «Тепурезів», «Атог рио»б». 
2 «Тетрезіс», «Ашог пиоуод». 
3 «Тешрезів», «пашмогіаїв», 
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Зарей сияют золотье єнь, 
Виденья будущей весньк, 

Свободного труда й вольного народа. 
Ликует обновленная природа, - 

Весна, раздолье, солице й цветьк, 
Свобода для любви и красотьк... 

Ни побежденного там нет, ни властелина, 
Нет больше ни слуги, ни господина!! 

Особенной силой и вдохновеньем звучит речь Адь 
Негри, когда она обличаєт язвьі настоящего и поет песнь 
надеждьою на будущее, но когда ей приходится говорить 
о средствах достижения идеала, то стройность ий ясность 
картиньі несколько нарушаєтся. Позтесса то восторжен- 
но приветствуєт стачку, то тут же в мрачньжх красках 
рисует ее поражениєе; то призьваєт имущие классь6 к по- 
каянию ий несколько найвно убеждаєт их опроститься и 
возвратиться к земле и физическому труду, то обрявляєт 
зтим классам непримиримую войну; то требует «справед- 
ливости, а не милости!», й даже видит необходимость 
баррикад и «последней борьбь», то мечтаєт о штирокой 
благотворительности й, наконец, в заключительньх стро- 
фах свойх «Тетрезіе» говорит: 

Довольно бьшмло бьв, когда б навстречу братьям 
Рьідающим счастливьте их братья, 
Оставя праздновать жестокую победу, 
Раскрьмли бь  широкие обтятья 2. 

Впрочем, она сама сознается: «Вокруг меня еще не 
ясен горизонт». ИЙз зтих колебаний некоторье критики 
заключают, что й самое направлениє Адь Негри не ясно, 
что зто какая-то общая гуманность, вроде Диккенсовой. 
С зтим мь не можем согласиться. У демократки Адь 
Негри, кроме общефилантропической, еще очень сильно 
звучит нота классового сознания и классовьх стремле- 
ний, каких не бьло и не могло бьть у Диккенса и его 
современников. Что касается  конечного шидеала 1 Адь 
Негри, то он очень ясен, если же она не входит в под- 
робности его, то зто, по всей вероятности, потому, что 
художественное чувство не позволяет ей излагать поли- 
тико-зкономических схем в беллетристической  форме. 
Правда, Ада Негри не принадлежит к числу счастливьжх 

! «Тетрезів», «Зсіорето». 
2 «Тешрезів», «,а Пишапа». 

99 



натур, способньх успокойться на полпути к вьісшей прав- 
де. У нее бьтвают жестокие сомнения: 

Придет, бьть может, час тот роковой, 
Когда, обняв свой идеал, воскликну: 

«Я победила, наконец ть мой!» 
Что, если вдруг тогда исчезнет вера, 
Разрушится иллюзий светльй мир, 
И ть, мой идеал, падещь и разобьешься, 

Как глиняцьй кумир?! 

Иногда какой-то голос говорит ей: 

Ть одинока, ть уже разбита, 
Не победишь. Никто в тебя не верит. 
Не видишь разве ть, что ть: идешь во тьме? 2 

Ей кажется порой, что она уже все сказала, что ее 
искреннее, пламеннове слово сожгло ей самой сердце, 
и она прощаєтся так со свогй книгой, пуская ее в свет: 

Да, здесь кокец прожитой много драмь, 
А дальше пустота-- й я должна молчать. 
О книга мрачная с словами огневьіми! 
Ть на моем гробу последняя печать! 

Но зти глубоко трагические приступь сомнений и 
опасений не должнь бросать тени на отважную позтес- 
су: «Миг Матгеп Юареп Кеїпе Апезі» 23. Она сама доказа- 
ла, что сердце ее не сожжено, создав уже после зтого 
прощанья новьюе вдохновенньюе песни. Остановимся на 
зтом, не будем, подобно многим критикам Адью Негри, 
врьіваться в ее частную жизнь и на зтом стройть мрачнье 
предсказания о будущем ее таланта и деятельности. Она 
сама некогда изрекла себе пророчество, которое ебкілось 
с поразительной точностью. Там говорилось о борьбе и 
лишениях, о труде й таланте, которье приведут позта 
к вершине славь, но там же показьвались в перспективо 
«критики и мудрець», разрьівающиє? на части душу 
позта, «как волки добьчу», но зта Душа принадлежит 
котем, которьіх ничто не может унизить. «Й побежден- 
ная, ть: будешь вестница»,-- готовьі мь повторить вслед 
за позтессой. Если бь даже бьло правда, что она уже 

| «Тепірезів», «П зоєпо». 
2 «Тетрезіе», «Зсопіогіо». 
3 Тільки дурні нічого не бояться (нім.).- Ред. 

80 



не может создать ничего нового, что путь ее свершился, 
все-таки место ве в итальянской и мировой литературе 
белико и значительно: она вестница новой зари возрож- 
дения, она предтеча нового великого подрфема -- «ді пиоу0 
стап Візогєїтепіо», говоря ее родньтм язьтком. 

Когда уже бьл окончен настоящий очерк, появилась в 
журнале «Миоуа Апіоїовіа» (Моуепрег, 16) новая позма 
д'Аннунцио: «Хвалебная песнь земле, морю, небу и геро- 
ям» («Гайдо деПа іегга, де! плаг, де сієїо е дерії егої»), в 
которой зтот поот-аристократ удостайвает обращениєм 
«земледельцев, моряков и всех тружеников Йталиий», обе- 
щая им новую, еще несльханную весть (аппипліо пио»о), 
которая должна утешить и восхитить всех. Весть зта за- 
ключаєтся в том, что природа прекрасна и теперь, как в 
первьшй день творения, и что «великий Пан еще не умер». 
В красивьтх, изящньюх строфах воспетьгю прелесть итальян- 
ской природві, рокот волн, размьваєемьжх птальянскими ко- 
раблями, мирная идиллия земледельческого труда. Йталия 
в позме д'Аннунцио являєтся земньюм раем также и для 
скромньжх тружеников. Такая «весть» представляєт инте- 
ресньй контраст двум зкономическим статьям, помещен- 
ньм в той же книжке журнала, в которьх «труженикам 
Италий» сообщаются далеко не радостньте вести: едва ли 
зти труженики утешатся в свойх новьіх бедствиях тем, что 
«великий Пан еще не умер...». 



МАЛОРУССКИЄЕ ПИСАТЕЛИ 
НА БУКОВИНЕ 

В наше время наряду с колоссальньм развитием так 
назьваемьшх «мировьх» литератур замечаєтся одно инте- 
ресное явление: литературь маленьких народов, даже не- 
больших зтнографических групп, начинают все громче 
и увереннее подьімать голос, защищая свое «право мень- 
шинства». С зтим голосом уже принуждена считаться, так 
или иначе, критика мировьїжх литератур.,Вопрос о праве 
на существование той или другой из маленьких литератур 
решаєтся не столько теорией, сколько практикой, т. е. 
присутствиєм в данной литературе сильньх и оригиналь- 
ньх талантов. Таким образом завоевала себе право на 
существованиє и на внимание со сторонь других литера- 
тура одной небольпшой ветви малорусского племени, благо- 
даря трем євойм главньюм представителям. ти писатели 
пользуются гораздо большей известностью в Австрий 
и Германиий, чем в России, для которой, в сущности, они 
могли бь иметь больше интереса й значения. Речь идет 
о писателях, принадлежащих к тем австрийским малорос- 
сам, или, как они сами себя назьвают, «русинам», кото- 
рье живут среди БКарпатских гор, в австрийской провин- 
ции Буковине. Главньй город зтой провинции Черновцьг 
(С;егпомії;) интересен для малороссов в том отношений, 
что он является единственньюм значительньім европейским 
городом, где малорусский язьк принят повсюду, в домах 
и на улице, как Ііапеце рагібе!. Говор буковинских руси- 
нов очень мало отличается от того малорусского язьгка, 
на котором говорит большинство украйнцев. Кто сльшал, 
как говорят в так назьваємой «руській Буковині» (т. е. 
части Подольской губерниий, которая примькаєт к австрий- 

Г Розмовна мова (франц.).-- Ред, 
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ской границе), тот имеет точное понятие о говоре буковин- 
ских русинов. 

Буковина -- провинция, более обособленная от осталь- 
ной Австрий, чем даже Галиция; зто замкнутьй, мало 
доступньй для посторонних влияний мир. В нем беспре- 
рьвно идет глухая национальная борьба между отдель- 
ньми населяющими его племенами: русинами, румьтнами, 
венграми, немцами, но племена зти слишком резко отли- 
чаются друг от друга, чтобьр ассимилироваться. Б наше 
время уже существует известное культурное взаиймодей- 
ствие между русинами буковинскими и галицкими и о0т- 
части украйнцами, но во время первого национального 
пробуждения австрийских русинов, т. е. в 30-е годь, меж- 
ду ними бьло полное отчуждение, и так продолжалось 
вплоть до 60-х годов, когда малорусское литературное дви- 
жениє приняло более широкие размерьі и захватило даже 
изолированную Буковину. Таким образом, начало буковин- 
ской литературью бьло свободно от влияния тогдашних 

галицких и украйнских авторитетов, й в зтом, как мкБі 
увидим дальше, бьшмла своя хорошая сторона. Единствен- 
ньми образцами для народньжх буковинских писателей 
бьгла долго только чудная буковинская природа и народ- 
ная поззия. 

Первьй значительньй буковинский беллетрист Юрий- 
Осип Федькович родился в 1834 г. на Буковине, среди 
карпатских горцев (гуцулов), в округе Бимполунго (Дов- 
ге Поле), которьй принадлежит к живописнейшим мест- 
ностям Барпат. Семья Федьковичей принадлежала к мел- 
коземлевладельческим; образ жизни таких семей только 
тем отличался от крестьянского, что мальчики в них по- 
лучали некоторое образование, как зто бьло й в семье 
нашего писателя. Сам Федькович всегда считал буковин- 
ское крестьянство своей родной средой. Старший брат 
Федьковича принимал участие в депутации, которая бьіла 
отправлена в новооткрьютьй парламент ий подала импе- 
ратору петицию о правах буковинского крестьянства. 
В 1848 г. Федьковичу припілось некоторое время жить 
в Молдавиий, где один немецкий художник принял в нем 
большое участие 7? и познакомил его с немецким, а также 
с испанским язьком и литературой. Под влиянием 3Зтого 
художника, о котором Федькович навсегда сохранил са- 
мье теплье воспоминания, Федькович начал заниматься 
литературой, но вначале шписал только  по-немецки, 
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так как ему не приходило в голову, чтобь его родной 
язьіІК мог годиться для художественньх целей. Нацио- 
нальное чувство заговорило в нем впервье, когда в 18952 г. 
он попал в военную службу, причем участвовал в Йтальян- 
ской кампаний ?, в битвах при Мадженто и при Сольферино. 

Там же, в Йталиий, Федькович написал свое первое 
малорусское стихотворенив «Ночліг», но не придавал тогда 
никакого значения зтому началу. 

В 1569 г. Федькович вернулся на родину офицером 
и в Черповцах познакомилея с немецким профессором 
Нойбаузром Я, которьй очень поощрил его литературнье 
опьть на немецком язьше, особенно его переводьг буко- 
винских народньжх песен. Около того времени Федькович 
стал печатать свой немецкие произведения, но особенного 
успеха они не имели. Тогда же в Черновцах познакомился 
Федькович є русином-патриотом Кобьлянским Я, которьій 
убедил его, что естественнее всего русину писать по-мало- 
русски. Под влияниєм зтих убеждений Федькович стал 
снова писать малорусские стихи (перевел, между прочим, 
немецкий народньй гимн на малорусский язьк) и даже 

издал маленький сборник зтих стихов, в очень ограничен- 
ном количестве зкземпляров, для раздачи сєвойм бкеівшим 
товарищам-солдатам. Фдти первье стихотворения проникли 
в Галицию и там сразу обратили на себя внимание всех, 
кто сколько-нибудь интересовался малорусским словом. 
Дидьцкий 7, литератор старой школью и єтарого, шляхет- 
ско-унватеко-славянофильского направлення, бьтл так тро- 
нут непосредственной и свежей поззией Федьковича, что 
забьіл свой чопорньюе зстетические требования ий мечть 
о созданий какой-то особой, «образованной», а не народ- 
ной литературь и в 1962 г. издал во Львове новьій сбор- 
ник стихотворений Федьковича, вьтразив в своем преди- 
словий к ним надежду, что Федькович будет вторьім Шев- 
ченко австрийской Руси. Надежде отой не суждено било 
сбьіться: позтический талант Федьковича не прогрессиро- 
вал, й его первье стихотворения так и остались лучшими. 
Особенно хороши из них те, которьіе относятся к воспо- 
минаниям о тяжельх годах жизни позта в Италии. 

; Позтического таланта Федьковича хватало на воспро- 
изведение непосредственньжх впечатлений жизни в безьі- 
скусственной форме, стиль народной песни лучше всего 
давался ему, но едва позт переходил к отвлеченньжм те- 
мам или сложньм сюжетам, пьтался усвомть себе форму 
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сонета й книжньй стиль, как получались произведения 
безжизненнье, мало чем лучше произведений того же 
Дидьцкого и других галицких позтов того времени, из 
которьх ни один не возвьшшался над посредственностью. 
Бьить может, зтому причиной то, что тогдашний литера- 
турньй малорусский язькн бьшмл совершенно не вьтработан, 
и красиво писать на нем не мог бьї даже гений. Впрочем, 
впоследствий народньй стихотворньй стиль тоже изме- 
нил Федьковичу, и в зтом бьл виноват, по ироний судьбь, 
именно тот образец, на которьшй указьтвал позту его пер- 
вьій ценитель -- Дидьщкий: |влияниє поззий Шевченко 
на Федьковича бьіло роковьшм: зта сильная поззия слиш- 
ком поразила еще не окрепшего буковинского позта, чем 
более Федькович увлекался: Шевченко, тем более терял 
свою оригинальность и, наконец, совершенно подчинился 
ему, а если порой освобождался, то только для подража- 
ний галицким «боянам», что, конечно, бьло совсем не луч- 
ше. Сонеть Федьковича похожи на плохие подражания 
Мицкевичу, а в позмах чувствуется влияние второстепен- 
ньх немецких романтиков. Что же касаєтся сложньжх 
сюжетов и философских тем, то для них необходима бебі- 
ла ббльшая степень культурного развития, чем какою 
обладал Федькович, получивший в молодости незначитель- 
ное образование, которое он ревностно старался дополнить 
чтением, будучи в военной службе; но зто чтение,-- глав- 
ньм образом по немецкой литературе,-- конечно, не мог- 
ло бьть систематическим при бивуачной жизни. 

Недостаток широть мьюсли и глубинь  понимания осо- 
бенно сказьваєтся в тех позмах Федьковича, в которьтх 
затронуто интереснове и сложное явление буковинской 
жизни начала ХІХ. ст., а именно, разбойничество. «Оприш- 
ки», как назьваєт буковинекий народ свойх разбойни- 
ков, напоминают украйнских зпигонов гайдамаччиньг типа 
Кармелюка, которьий остался в памяти народной не как 
простой грабитель, а как противник зкономического и со- 
циального неравенства. Федькович даєт в свойх позмах 
только анекдоть в романтическом вкусе из жизни знаме- 
нитьх опришков, но глубокие причинь и внутренний 
смьгл самого явления, видимо, бьтли совершенно неяснь 
для него. 

Итак, Федьковичу,-- при несомненном  позтическом 
дарований, -- не суждено бьило сделаться большим позтом; 
хотя на родине его и в Галиции стихи его до сих пор 
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пользуются популярностью ий многиєе из них положень 
на музьку галицкими композиторами, но за пределами 
Австрий они совершенно неийзвестнь. Более широкую 
и прочную известность создала Федьковичу его прова. 

Свойи шпрозайческиєе шпроизведения Федькович писал 
вначале тоже по-немецки, но, ободренньй успехом свойх 
малорусских стихов, он начал и в прозе писать на родном 
язьке, причем стал помещать свой расесказьі в галицких 
малорусских журналах. Ото сотрудничество познакомило 
Федьковича с тогдашними галицкими литераторами-народ- 
никами, и мало-помалу сам он примкнул к народническо- 
му направлению, бьівшему тогда самвім передовьім в Га- 
лициий. 

Развитию у Федьковича народнических идей способ- 
ствовало и то, что, веішедши в 1863 г. в отставку из воен- 
ной службь, он вошел в более близкое соприкосновениєе 
с народной жизнью, служил ввіборньм от крестьян своего 
округа в сервитутной комиссии 7, бььл войтом (старшиной) 
своей общинь, потом инспектором народньжх школ. В 3то 
время Федькович написал свой лучшиєе повести, которьте 
создали ему имя и возбудили интерес к его родине за пре- 
делами. Австрий. Федькович воспроизводит в художествен- 
ной форме воспоминания юности, впечатления походов, 
разнье поразившиєе его воображенив собьтия; все зто про- 
никнуто тепльм, глубоким чувством, любовью к изобра- 
жаємьтм людям и природе буковинской. Оти повести свойм 
красивьім, чисто народньм стилем и трогательной манерой 
напоминают малорусскив повести Марка Вовчка. Можно 
сказать, что лучшего стилиста, чем Федькович, не бьло 
и нет среди буковинских и галицких писателей, й вообще 
сочинения Федьковича можно поставить наряду с лучши- 
ми образцами малорусской -- и, пожалуй, не только ма- 
лорусской, - народнической литературві. Сквозь легкую, 
а подчас й довольно густую дьмку идеализации вьгрисо- 
вьваются яркие, живье картинь, метко, изящно очерчен- 
нье силузть; на всем чувствуется присутствиє жизни. 

Федькович не чужд недостатков, свойственньх вообще 
тогдашней народнической литературе: он часто впадаєт 
в сентиментальность и зтнографичность; кроме того, на 
нем отразилось влияние европейского, особенно немецкого 
романтизма; пристрастиве к декоративной стороне народной 
жизни, к исключительньшм сюжетам, к необьікновенньшм 
натурам мешало ему остановиться на глубоких, основньх 
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явлениях зтой жизни. В изображений Федьковича, не- 
смотря на печальнье сюжеть, Буковина является всегда 
в несколько праздничном виде; его герой страдают боль- 
ше от любви, чем от тяжельжх зкономических обществен- 
ньх условий,)а зто едва ли так било в Буковине даже 
в более счастливьге для буковинского крестьянства 60-е го- 
дь. Нак в поззий, так и в прозе широкие темьг не да- 
вались Федьковичу: он не успел достаточно развиться для 
них. Для такого развития, которое равнялось бьг его при- 
родному таланту, необходима бьла более культурная сре- 
да, которой не бьло тогда ни на Буковине, ни в Галиции, 
куда бьло переселился Федькович в 1972 г. Переселился 
он во Львов, чтобьр работать при обществе «Просвіта» Я 
по изданию книг для народного чтения. Там он издал 
около пяти книг своего сочинения, проникнуть клери- 
кально-буржуазньм духом, которьшй если и проявлялся 
иногда в его беллетристике, то в очень слабой степени. 
Львовская народническая интеллигенция, далеко не ово- 
бодная от клерикально-бюрократических предрассудков, 
проникнутая филистеретвом, ничего не дала Федьковичу, 
а скорее даже имела дурное влияние на вьгработку его 
литературного вкуса. Сам Федькович писал, что он про- 
жил во Львове «14 черньжх месяцев, чтобь до крайности 
разочарованньтм возвратиться под свою родную кровлю». 
Возвратясь на родину, зтот писатель, открьвший, так 
сказать, Буковину для литературного мира, жил почти в 
полном одиночестве и нравственном отчуждений от своих 
интеллигентньжх соплеменников. 

Первьий сборник его прозайческих произведений бьгл 
издан в 1876 г. Драгомановвім "7 в Циеве, и переводь зтих 
рассказов появились в руєских, сербских, чешских, немец- 
ких и других периодических изданиях. Полное же собра- 
ние сочинений Федьковича вьшіло в Черновцах только в 
1996 году. 

По смерти Федьковича долго не било ему преемников 
на Буковине. Долго не являлось ни одного писателя, ко- 
торьтй бь не то что превзошел Федьковича талантом, а хо- 
тя бью только сравнялся с ним. Наконец, в 90-е годьт ВБІ- 
ступили на литературную арену молодкіе силь: Ольга Бо- 
бьлянская и Василь Стефаник. 

бо Ольга ВБобьлянская -- ближайшая землячка Федько- 
вича, так как вьтросла в том же Кимполунгском округе, 
только ближе к румьвінской части Буковині; отец ее слу- 
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жил чиновником в окружном городке Кимполунго. Обра- 
зованиє она получила в немецкой школе, а потом попол- 
няла его сама чтениєм книг, главньм образом на немец- 
ком язьке, на котором, подобно Федьковичу, писала свой 
первье произведения, да пишет иногда и теперь, так как 
владеет зтим язьком в совершенстве и имеет литератур- 
ньте связи в немецкой Австриий и Германии. Она сотрудни- 
ца штутгартской «Мепе /еїї» 7, а также берлинской 
«Сезейяспаїї» 5, редакция которой очень ценит произведе- 
ния г-жи Кобьлянской и ставит их наряду с лучшими 
произведениями молодьх немецких модернистов. 

Г-жа Кобилянская -- наследница Федьковича по та- 
ланту, но не продолжательница его манерьі. Она воспитан- 
ница немецкой культурьг, и зтого не могут ей простить ее 
галицкие критики, так как немецкое влияние до сих пор 
заметно на ее стиле. Но если немецкий язьк и бкл дей- 
ствительно вреден для ве стиля, то он бьл ей не только 
полезен для общего развития, но даже спас ее от умствен- 
ного застоя и нравственной спячки в мелкобуржуазной, 
чиновничьей среде маленького буковинского городка, где 
единственньм очагом культурьі бьла библиотека, состояв- 
шая почти исключительно из немецких книг. По крайней 
мере г-жа Кобьлянская сама находит, что зта «немеч- 
чина», к которой так презрительно относятся галицкиє 
собратьш, ввівела ее в люди, открьла для нее мир идей, 
познакомила ее с мировой литературой и научила любить 
и понимать искусство. Действительно, зстетический и идей- 
ньй уровень развития у г-жи Кобьлянской гораздо вьшие, 
чем у тех буковинских и галицких писателей, которме 
развивались под влияниеєм только исключительно местной 
и польской литературь, а если ий есть у нев кое-какие 
неровности и пробель, то причинь зтому надо искать 
не в «немеччине», а в недостатке систематичности, кото- 
рьшм неизбежно страдаєт всякое самообразованиє. Немцьт 
же указали О. Кобьілянской путь в литературу и дали ей 
силу противостоять первьтм неудачам. 

Писательница вначале видела от земляков больше 
огорчений и разочарований, чем помощи и нравственной 
поддержки; она сама сознается, что зто иногда вьізьвало 
у нее желание бросить навсегда малорусскую литературу 
и уйти в свою, почти родную ей и всегда приветливуго, 
«немеччину»; конечно, хорошо, что она зтого не сделала, 
так как в немецкой литературе она всегда оставалась бьі 
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гостьей, хотя и желанной, тогда как в малорусской она 
дома и может проявить свой талант более разносторонне. 
ЕК тому же, начиная с 1995 г., она стала, наконец, при- 
знанньм членом семьи в малорусской литературе и теперь 
уже не может пожаловаться на невнимание редакторов, 
критиков п особенно читателей. 

В свойх сочинениях г-жа Кобьлянская затрагиваєт 
Їсамье разнообразнье темь. Больше всего отмечен ею 
тип интеллигентной женщинь, борющейся за свою инди- 
видуальность против нивеллирующей и засасьтватщой 
средь австрийской буржуазиий, погрязшей в безнадежном 
филистерстве. Зтой теме посвящен рассказ «Людина» 
и большой психологический роман «Цазвівна», которьшй 
при многих песовершенствах формьгр и слишком подчерк- 
нутой феминистической тенденциий,-- что часто мешаєт 
художественному впечатлению,-- все же остаєтся одним 
из самьіх замечательньх романов зтого рода. Он стоит 
гораздо вьше по замьвіслу и по исполнению, чем романьт 
па подобпую тему немецкой  писательпиць  Ройтер Я 

«Ац8 сиіег Катіїїв» и итальянской беллетристки Нгерьг Я 
«Тегеза», с которьми галицкая критика сравнивала «Ца- 
рівну» 7. Сравнивая зти три произведения, мь видим, что 
геройня-русинка вьшіла с большим успехом из борьбьк, 
которая превратила немку ий итальянку в несчаєстнькх, 
истеричньх старьх дев, дто обтясняєтся тем, что русинка 
постаралась победить в самой себе те враждебнье начала, 
с которьми приходилось ей бороться в окружающей сре- 
де, тогда как итальянка й немка не имели на зто ни му- 
жества, ни сил, ни даже ясного сознания необходимости 
такой самопобедьк. 

В то время, когда создавался роман «Царівна», г-жа Ко- 
бьшлянская била очень увлечена идеей женского движе- 
ния, шнаходясь под дсильньм  влияниєм  феминистки 
г-жи Нобринской У, между прочим вьступила в 1894 г. в 
«Товаристві руських жінок в Чернівцях» с рефератом по 
женскому вопросу («Дещо про ідею жіночого руху»). 
Впоследствий она значительно охладела к феминизму,-- 
бьть может, потому, что он стал для нее «пережитьтм мо- 
ментом», а самая идея женской равноправности предста- 
вилась не требующей теоретических доказательств. 

После «Людини» и «Царівни» г-жа Нобьшлянская на- 
писала много мелких рассказов, из которьжх большинство 
принадлежит к лирическим стихотворениям в прозе, тот 
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род литературь, не встретивший особенного сочувствия 
у галицкой критики, проникнутой в большинстве прин- 
ципами натурализма, тем нЄб менее найболее удаєтся 
писательнице, так как ее натуре очень свойственнь ли- 
ризм и музькальнье настроения. Самьге реальнье карти- 
нь она постоянно сопровождаєт лирическими отеступле- 
ниями, которье напоминают симфоний, где впечатления 
пейзажа й движения души сливаются в одну нераздели- 
мую гармонию. В сборнике рассказов г-жи Кобьлянской, 
вьшиедшем в прошлом (1999) году во Львове, большая 
часть принадлежит к зтому «симфоническому» жанру. 
Один из таких рассказов, под заглавиєм «Битва», рисуєет 
картину погибели громадного девственного леса в Бимпо- 
лунгских горах, павшего под топорами промьішленньх 
культуртрегеров, нещадно грабящих «зелену Буковину» 
свойм  хищническим  хозяйством. Йз простого факта 
уничтожения заповедного леса известной торговой фир- 
мой писательница сумела создать истинно трагическую и 
вьсокохудожественную картину. 

Вообще лес и горьш -- зто родная стихия г-жи Кобьлян- 
ской, где она дает полньшй размах крьшльям своей фантазий 
и увлекаєт за собой читателя. За зти размахи писа- 
тельнице иногда жестоко достаєтся даже от доброжела- 
телей, которьіе ставят ей в вину, что она, подобно немец- 
ким модернистам, слишком залетаєт в заоблачную вьгсь, 
гораздо вьше, чем достигают вершинь буковинских гор, 
и потому не видит и не хочет видеть, что делается в доли- 
нах, где страдавт буковинский народ. Для зтих упреков 
есть известноє основаниєе. |ДДействительно, Кобьтлянская, 
пережившая сильное влияниє философий Ницше, обнару- 
живаєт часто стремленив к идеалу «сверхчеловека», что 
приводит ее йногда к распльвчатьм ий отвлеченньюм меч- 
там, но зато парадоксальньй дух Ницше развил у молодой 
буковинской шписательниць кгораздо большую  смелость 
мьсли и воображения, чем мьт привьткли видеть у боль- 
шинства писателей-русинов. ) Протест личности против 
средьт и неизбежно сопровождающие его порьгквьг іп8 Віац! 
составляют необходимьшй момент в историй литературьбі 
каждого народа; зтот момент, по-видимому, только теперь 
наступил для малорусской литературь, но крайней мере, 
для той, которая развиваєтся в австрийской обстановке. 

| В блакитну далечінь (нім.).-- Ред, 
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Подобное литературно-общественное настроение вьгзьтвало 
в свое время необьтчайньшй подьем художественного твор- 
чества у других народов; можно думать,-- так как на 2то 
есть указания,-- что такое настроение не пройдет бесплод- 
но и для малорусской литературь. 

Лучший из рассказов г-жи Кобьлянской, навеянньжкх 
зтим пастроенпем, зто «Маїзе твіапсоїцте», где с большою 
пластичностьшю пзображеньш три женских типа: скромной, 
трудолюбивой й непритязательной девушки с инстинктами 
семейственности й симпатичньм, но не широким круго- 
зором, затем лирически-восторженной и безнадежно то- 
скующей музькантши с порьвами к «сверхчеловеческо- 
му», и змансипированной художниць, служащей только 
искусству, берущей от жизни все, что она может дать, 
и спокойно презирающей осуждающих єе филистеров. 

Упрекающие г-жу Кобмлянскую за пореівві в заоблач- 
ную вьісь могут утешиться, так как зта писательница 
не всегда чуждается «долин»; доказательством служит 
прекрасная повесть под названиєм «Некультурна», где 
под чисто симфонический аккомпанемент рассказьтваєтся 
очень реальная, способная скандализировать благовоспи- 
танньх австрийских читателей история крестьянки-гуцул- 
ки, змансипированной не по теорий, а по инстинкту. Силь- 
ная, способная ко всем мужеким работам, красавица, 
с врожденньм  чувством  изящного, та «некультурна» 
отстайваєт свою личность от грубого ухаживателя, кото- 
рьій, в сущности, ей нравится, но возмущаєт ее самоуве- 
ренной навязчивостью. Наперекор ему и точно под влия- 
нием какого-то гипноза она вьіходит?"замуж за первого по- 
павшегося человека, но сразу занимаєт самостоятельноге 
положениє относительно мужа. Но смерти мужа она пере- 
живаєт первую серьезную любовь к человеку, которБбій 
оказьтваєтся, негодяєм є разбойничьими замашками, жи- 
вет на ее счет в ее доме, а вместе с тем изменяєт ей для 
ее родной сестрь. Но «некультурна», с трудом спасшись 
из ловушки, в которую вовлекают ее изменники, вьігоняєт 
от себя своего милого и живет дальше одна, не порабо- 
щаясь больше ни одному из свойх ухаживателей. Не- 
счастья не ломают, а закаляют ее: несмотря на пережи- 
тьте драмь, она твердо верит в свое «счастье»,-- в зтой 
уверенности утвердило ее предсказание одного старого 
«ворожбита», а еще более собственное сознание своей не- 
сокрушимой физической и нравственной силь, воспитан- 
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ной в борьбе с дикой горной природой. В зтой повести, 
причудливо сотканной из поззий и прозьг, собственно, две 
героини: гуцулка и карпатская природа. 

Зскиз «Банк рустикальньй» даєт нам вьтхваченную 
прямо из жизни картину горя крестьянина, подавленного 
непонятной для него математикой крестьянокого банка 
и понимающего только одно, что он из хозяйна превратил- 
ся в нищего. дта картинка написана совсем иной манерой, 
чем все другие рассказьт г-жи Кобьілянской.Впрочем, она 
редко берет сюжеть из крестьянской жизни; ей болев 
знакома жизнь интеллигенции, й потому сюжетьг из 9той 
жизни, легче поддаваясь описанию, дат более простора 
изящному таланту писательницьк. ї 

Василь Стефаник с большим обнованием, чем 0. Кобкі- 
лянская, может бькіть назван продолжателем Федьковича: 
он так же близок к крестьянской среде, так же любит ее, 
так же усвойл язвкік ее й проникся ее чувством. Он сьін 
крестьянина, родом из галицкого Покутья, из села Русо- 
ва, которое отделяется от Буковинь только рекою Прутом 
и относится зтнографически не к Галичине, а к Буковине. 
Сам т. Стефаник причисляет себя к буковинцам. Йз био- 
графий г. Стефаника известно только, что он студент 
медицинь, что начал свою литературную деятельность на 
Буковине (первьій его сборник издан в Черновцах) и 
что с первьх же шагов бьшл восторженно принят буко- 
винской и галицкой критикой и публикой. Ему не при- 
шлось ощупцью искать дороги, подобно Федьковичу, или 
бороться за свое литературное существование, подобно 
г-же БНобьлянской. Яркость ли таланта, или доступность 
тем создали сразу популярность молодому писателю -- 
трудно решить; вернее всего и то и другое. Как бь то ни 
бьшло, но не прошло и трех лет со времени первого по- 
явления г-на Стефаника в литературе, как он уже стал 
известностью на своей родине. Литературнье друзья 
г. Стефаника опасаются, как бь такой бьвстрьй успех не 
новредил вьгаботке таланта молодого беллетриста; но, 
говорят, сам г. Стефаник не придаєт большого значения 
похвалам друзей и критики. Надо надеяться, что пример 
Федьковича не прошел даром для его продолжателей, что 
они не остаповятся на полпути, подобно ему, а су- 
меют с образностью, колоритностью формьг и с теплотой 
чувства соединить глубину и широту мвісли, недостаток 
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которьтх отозвался роковьм образом на деятельности 
Федьковича. 

Гіосподин| Стефаник, при некотором сходстве внеш- 
них приеємов с Федьковичем, сильно отличаєется от него 
настроением и восприйнмчивостью? Если у Федьковича вьБі- 
ступала главньтм образом зтнографическая, казовая сто- 
рона народной жизни, романтические сюжетьє, то у г. Сте- 
фаника, наоборот, мьт видим изнанку зтой жизни? Собст- 
венно, 9ти два писателя вьибирают свой сюжетьи из 
разньжх слоев крестьянства. Федькович изображал зажи- 
точное крестьянство, страдающеєе только от рекрутского 
набора да от случайньх катастроф, не считая, конечно, 
общечеловеческих, всегда и всюду существующих страда- 
ний. Г. Стефаник изображаєт крестьян, стоящих на по- 
роге к полной пролетаризаций или уже переступивших 
зтот порог; впрочем, переходное, самое болезненное со- 
стояние почти исключительно занимаєт молодого писа- 
теля. В маленьких набросках, которьте свойм черньім ко- 
лоритом, отчетливостью й вместе небрежностью письма 
похожи на рисунки пером, г. Стефаник даєт нам целую 
коллекцию силузтов, несколько напоминающих силузтьі 
итальянских пролетариев в описательньжх стихотворениях 
Адь Негри. Но г. Стефаник не любит лирических аккор- 
дов и позтических украшений,-- в зтом отношений он 
противоположность  т-жи  Кобьлянской,-- он,  подобно 
Брет-Гарту Я, совсем прячет свою авторскую личность. 
Юн обладаєт трудньм секретом передавать настроениєе в 
разговорах и в обстановке, а при зтом, рисуя свой пер- 
сонажи в самом неприглядном виде, возбуждать симпа- 
тий к ним у читателя, совершенно не вдаваясь в характе- 
ристику от автора.) 

В таких коротких набросках г. Стефаник собрал нам 
целую коллекцию рисунков с натурь: новобранец, сол- 
дат-самоубийца, умирающая  баба-одиночка,-- й много 
таких скорбньжх образов проходит перед нами. В одном, 
более длинном, рассказе «Камінний хрест» г. Стефаник: 
показьіваєт нам поражающую и хватающую за душу 
картину переселения в Канаду разорившейся крестьян- 
ской семьи; взят момент прощанья переселенцев с род- 
ньм селом и горе главь переселяющейся семьи, кото- 
рому невьшосимо жаль и родной избь, и села, а больше 
всего -- песчаного холма, на котором поставлен камен- 
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нь крест на память 0 долголетнем, упорном труде, пре- 
вратившем песок в пахотную землю. 

Рассказьі г. Стефаника, при всей их реальности,-- 
не фотографимй, а именно рисунки, как бь зскизь для 
будущей картинь. Читая их, приходит в голову, что 
если бь связать их общей фабулой, то получился бьг 
роман толпь. У всех героев г. Стефаника одинаковая 
психология, изменяются только условия, действующие 
на неє. Главнье черть  зтой психологий -- пассивность, 
перемежающаяся стихийньм движением по инерции. Ни 
одно из действующих лиц в рассказах г. Стефаника не 
возвьшаєтся над уровнем остальньтх, а все вместе они 
составляют одну коллективную личность. тим я не хочу 
сказать, что типів г. Стефаника -- шаблонь, лишенньте 
индивидуальности; нет, они так похожи между собой, 
как живьіе листья с одного дерева, а не как искусствен- 
нье, вьібитье по шаблону в одном размере. Все наброс- 
ки Стефаника проникнуть тем животворящим духом 
участия автора к свойм персонажам, которьй придаєт 
непреодолимое обаяниє художественньм произведениям 
и которого не может скрьть даже самая обтжективная 
форма (чтобь доказать зто, достаточно напомнить «Тка- 
чей» Гауптмана 7); герой г. Стефаника пассивнь или 
инертнь, но они полнь такого живого, захватьтвающего 
страдания, перед которьім невозможно оставаться спо- 
КОЙНЬМ. 

Г. Стефаник -- не народник; его «народ» не является 
носителем каких-то «устоев» и добродетелей, неизвест- 
ньх «гнилой интеллигенции», но именно отсутствиєе зтих 
устоев и добродетелей, раскрьтове умелой й любящей ру- 
кой, производит на мьіслящих и чувствующих читателей 
более сильное, болев глубоков и-- более плодотворное 
впечатление, чем все, проникнутьтзе, конечно, найлучшими 
намерениями, панегирики идеализированному народу в 
народнической литературе. 

Г. Стефаника упрекают, и не без основания, в одно- 
сторонности и даже однотонности его рисунков. Дейст- 
вительно, у него преобладают мрачнье краски, а при 
зтом в сюжетах его нет ничего необьштмайного, романти- 
ческого. Он рисует обьіденную жизнь серого люда, но не 
только вношнюю обстановку зтой жизни, а самое содер- 
жание зтой жизни. Двумя-тремя бьстрьіми штрихами он 
необьічайно ярко изображает нам целью драмь и, благо- 
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даря именно тому, что все его наброски имеют общий 
тон, они, давая нам одну общую картину жизни сельско- 
го люда, показьтввают коллектпвную душу его. 

Яркий, оригинальньй талант Стефаника привлек вни- 
мание не только соотечественников автора; переводьт его 
рассказов начинают появляться в польских ий немецких 
изданиях. В конце прошлого года в берлинской «Сезеі!- 
8зсбраї» бьіл помещен перевод одного рассказа г. Сте- 
фаника («Письмо арестанта») с восторженньюм примеча- 
нием от редакцийи. Между тем, немць» не очень щедрьг 
на похвалью писателям новьїтх литератур, й только вкБіда- 
ющиеся представители таких литератур имеют шансьт на 
успех у немецкой критики. Как мьі видим, все три глав- 
нье писателя маленькой Буковинью завоевали себе сим- 
патий богатой талантами, а потому требовательной не- 
мецкой печати. Уже один зтот факт доказьваєт, что 
молодая литература маленькой малорусской ветви пред- 
ставляєт вовсе не малую художественную ценность. Нро- 
ме художественного, зта литература имеет й общественное 
значенив. Три главнье буковинскиє писателя, взаймно 
дополняя друг друга, дают интересную картину жизни 
всех слоев населения своего края. Невольно является 
мьсль: если малочисленное население захолустной про- 
винции, поставленной в невьшгоднье условия для разви- 
тия литературь, могло дать за короткое время своего на- 
ционального пробуждения три бильньжх таланта п обра- 
тить на себя вниманиє даже совершенно посторонней 
критики, то какими творческими силами должен обладать 
народ, к которому принадлежит зто маленьког племя, 
и как развернулись бьй зти сильшю при лучших условиях. 
Нам кажется, что, как бьшт кто ни относился к зтнографи- 
ческим и историческим теориям, касающимся малорусской 
национальности, но если ему интересно видеть жизнь 
всей малорусской наций в широком изображенимй и все- 
стороннем освещений, то он должен пожелать зтому на- 
роду или племени, язьку или «наречию» богатой и пра- 
вильно развивающейся литературьг. 



НОВЬЕ ПЕРСПЕКТИВЬІ 
И СТАРЬЮЕ ТЕНИ 

(«Новая женщина» 
западноевропейской беллетристики) 

В последниве годью повторилось явлениєе, столь знако- 
мое всякому, кто следит за ходом распространения идей 
в литературном мире: идей, давно брошеннье в мир, 
долго, постоянно, но скромно разливавшиєе свой свет над 
несколькими  поколениями, вдруг разгораются  ярким, 
как бью искусственньм светом, подобно фейерверку, ко- 
торьй вот-вот грозит потухнуть, - й зтот свет является 
из Франции. 

Таким фейерверком в последнее время являєтся воз- 
рождениє женского вопроса в французской беллетристи- 
ке. Темь, некогда моднье в той же Франции, потом вь- 
шедшиєе там из модь и продолжавшие жить и развивать- 
ся в иньх литературах, обошли весь культурньй мир, 
снова возвратились во Францию, вместе с модами платьев 
шестидесятьх годов, й теперь считаются там последним 
словом новизнь. Прежде всего уверовали в зту новизну 
сами французь, главньм образом авторьи сочинений на 
модную тему,-- на зто часто указьтвают самье заглавия: 
«Кептшеє поцпуеЙеє», «Моцуейе доціешт», «Уоїаріб пошуєеі- 
Їв» и т. д.-- потом французское красноречие, искусство 
в подьскиваний новьх вариантов к старьм мотивам, на- 
конец, французский аріога (слово, не имеющее себе си- 
нонима в других язьках) заставили и других проник- 
нуться зтой верой, и теперь всякому, кто следит за но- 
вьіМИ веяниями в литературе, приходится с зтим счи- 
таться. 

Б сущности, отношениє к женщине бьло всегда во 
французской литературе очень отстальм по сравнению 
с другими длитературами. Французскому  беллетристу 
редко удавалось возвьтшситься над альтернативой компли- 
мента или брани по адресу женщинь. Пьодестал или 
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грязь-- зта резкая антитеза преследует французскую 
женщину уже много веков. С легкой руки Мольера 
«ученая женщина», поставленная на одну доску со «смеш- 
ной жеманницей», продолжала служить мишенью для 
насмешек и всяких і|ейх д'єєргії! вплоть до нашего вре- 
мени. Только недавно молодой писатель Реми де Гур- 
мон 7 осмелился подать голос не только в защиту «уче- 
ньх женщин», но даже и «смешіньх жеманниц» (Їе8 
ргесіеазе5 гідісиів5), уверяя, что «в сущности все их 
преступлениє состояло в нежеланий поступать, как все», 
Ото, кажется, со времен Мольера первое слово защить 
в пользу бедньх Като и Модлон (геройни коміедии| 
«Тез ргбсіва5ез гідісиїез» Мольера), которьжх «преступ- 
лениє» бьило даже меньше указанного их защитником: 
они именно хотели поступать, как все дамью «большого 
света», забьтв свою принадлежность к третьему сословию. 
Каждьшй раз, когда французская женщина, стремясь под- 
няться из ничтожества, вела себя «не по рангу», подчає 
попадая є непривьїтчки в действительно смеїшньте поло- 
жения, ей кричали «назад!» -- как будто из смешного 
положения возможен один только зтот вьтход. 

Зти окрики «назад!», с одной стороньг, и сладко усьг- 
пляющиє мадригаль, с другой, создали у французской 
женщинь  какую-то несвободную психологию. Во всей 
классической и неклассической французской литературе 
ХУП и ХУПІ вв. нет ни одного женского образа, кото- 
рь,й можно бьг поставить наряду є искренней, истинно 
свободной духом Корделией ". 

В романах той зпохи идеальная женщина представ- 
лялась или совершенно безличной, или добродетельно- 
пассивной,-- зто бьіл тот идеал девушки «с очень крот- 
ким характером и с овечьими привьчками» (Рреапсопр 
«Че донсейг дап58 Їе сагасідте еф раг Ррабібиде шоиіоппе), 
над которьм тщетно иронизировал Стендаль уже в 30-х 
годах ХІХ ст. Руссо ? и Вольтер" оставили зтот идеал 
почти неприкосновенньм, а Бомарше" показал только 
оборотную сторону того же типа: девушка на вид «с ове- 
чьими привьшчками», а на деле искусная притворщица. 
Отот идеал пассивной кротости дожил неприкосновенньтм 
до самого романтизма, вьідержал романтическую бурю и 

! Дотепів, каламбурів (франц.).-- Ред. 
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стойт до сих пор еще очень твердо в современной нам 
французской литературе. 

Правда, зтот тип сентиментально-кроткой жентщинь 
бьшл в свое время очень популярен во всех литературах, 
но там, где он не носил явно подражательного францу- 
зам характера, он все же имел в себе злементьг чего-то 
другого, не столь безнадежно-консервативного. Кроткие 
геройини Шиллера, Гете, Диккенса, Пушкина имеют, по 
крайней мере, чувство человеческого достоинства, которое 
значительно удаляет их от идеала безответной овечки. 

Те из французских романтиков, для которьх такой 
идеал безответной кротости начал казаться слишком 
пресньм, или уншли совсем из родной действительности, 
обратили свой взорьг к страстному Востоку, или потеря- 
лись в романтических мечтах о средних веках, когда 
женщина будто бьт «царила» (опять та же альтернатива: 
пьедестал или грязь!), или же, если сохраняли свою связь 
с окружающим, то находили гризетку, куртизанку, не- 
верную жену как единственно возможньжюе типь «новой 
женщинь», которую то обличали, то идеализировали, но 
во всяком случає вьщеляли из бесцветной массью «поря- 
дочньх женщин». Ото очень напоминало зпоху так на- 
зьіваємого упадка Рима ? и недаром: между положением 
француженки ХІХ в. и положением римлянки времен 
«упадка» есть много общего. Закон и традиция создали 
им обеим такую узкую рамку жизни, в которой почти 
невозможно проявить себя сколько-нибудь независимой 
и оригинальной натуре,-- такая натура должна позтому 
искать себе вьжхода вне установленного порядка. При 
зтом положений является широкое поле для смешения 
понятий: то всякая независимая и оригинальная женщи- 
на подозреваєтся в «непорядочности», то всякая просто 
беспорядочная женщина окружаєтся ореолом оригиналь- 
ности. 

Первой бьла поставлена на пьедестал гризетка, сред- 
ний тип между Гретхен и Филиной 7, веселая, найвно и 
свободно любящая Лизетта, муза песен Беранже Я, затем 
куртизанка Марион Делорм Я Виктора Гюго,-- в сущности 
тот же тип, только взятьшй ап ітаєідае!. Затем маєсса цьт- 
ганок, уличньх певиц и пр. прототип которьх Миньона 7. 

вон 

1 Трагічно (франц.).- Ред. 
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К зтому типу не раз возвращалась и Жорях Запд" в своих 
пойсках вьішей женшщинь. 

Одновременно с Жорж Занд заговорил о женщине 
Стендаль (Анри Бейль). Ум от природьг скептический и 
чуждьй лиризма, он мало задавался вопросом 0 «вБіІс- 
шей женщине» и ее психологий,-- он всегда имел в виду 
именно обькновенную, среднюю  женщину и требовал 
для нее нормального воспитания й солидного, а не са- 
лонного обучения, чтобью она могла бьгть самостоятель- 
ньм существом, вооруженньм против всяких случай- 
ностей жизни. Он требовал для женщинью уважения и 
свободь, с которьми, по его мнению, салонньй культ 
дамь не имел ничего общего: «У нас слишком велико 
господство женщин ий слишком ограничено господ- 
ство женщинью». Но голос Стендаля остался гласом 
вопиющего в пустьшне: на євойх современников он не 
имел почти никакого влияния; он сделался знаменит 
только лет через тридцать после своей смерти. ИЙ часто 
теперь, читая рассуждения французских романистов на 
тему о правах и стремлениях «новой женщинь», кажет- 
ся, что зто все почти дословньюе перепечатки из книги 
Стендаля «Фе ГАтойт», из трех ве глав, трактующих 
о женском юобучений («Де Гедисабіоп  де8 Іепатюев», 
гл. СТУ, СУ, БУТ), только иногда мьслям Стендаля при- 
дана более умеренная форма. Йдей Жорж Занд почти 
не нашли себе отголоска в последующей французской 
литературе; их влияние сказалось в литературе немецкой 
и, главньм образом, русской. Тип «вьсшей женщиньі», 
как его понимала Жорж Занд, остался навсегда чужд 
французской действительности, как зто продолжаєт бьть 
и теперь, несмотря на видимое возрожденив славьі Жорж 
Занд в последние годь. 

Между тем права ясключительной женщиньє, или, как 
говорят французь, вьсшей женщинь, бьмли признаньг 
гораздо скорее, чем права обькновенной женщинь. ИЙ в 
зтом отношений жизнь опередила литературу. Раньше 
чем в литературе вьтработалось мнение, как следует отно- 
ситься к притязаниям женщин на авторство или артисти- 
ческую деятельность, де Сталь ? и Жорж Занд, Рашель 7 
и Малибран уже показали на деле, что может сделать 
исключительная французекая женщина в Зтой области. 
Литература приняла зтот совершившийся факт ий при- 
знала за талантливой женщиной многие права «не в при- 
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мер прочим». Особенно посчастливилось артистке: ее по- 
ставили на пьедестал. Мюссе З в стансах «К Малибран» 
защищал артистку от нападений мещанской морали во 
имя права гения, которое вьшіе кодекса ходячей морали. 
Виктор Гюго обращался к сестре Малибран, молодой По- 
лине Гарспа ? (впоследствий г-жа Виардо): 

О, пой, красавица, пой вдохновенпо! 
Певиць имя нам всегда священно 
Всем, даже скептикам и разврашенньюм злом... 

Итак, чтобь получить право на свободу и уважение, 
женщине нужен бьіл особенньй ценз -- талант. Для мас- 
сь, лишенной зтого ценза, оставалось бесправие, ториди- 
ческое ий нравственное. Й зто не только теоретически. 
Фактически только талантливая женщина могла бить 
независима, так как только сцена, зстрада или литерату- 
ра давали профессию, при которой заработок жен- 
щинь равнялся заработку собратов-мужчин. Все другие 
формьгт труда не удовлетворяли зтому условию. Все раз- 
новидности физического труда оплачивались так мало, 
что работница почти нейзбежно становилась гризеткой. 
Научньй труд бьшл совершенно недоступен женщине по 
недостатку  образовательного  ценза: воспитательницей 
она являлась только в своей семье или в монастьре,-- 
и та и другая среда одинаково исключали понятие о сво- 
боде и независимости для женщинь(. 

Романтики требовали признать за обьгікновенной, не 
исключительной, не талантливой женщиной хоть одно 
право из завовеванньх «избранницами», право на «сво- 
бодную любовь». Но зто оказалось так сложно! «Сво- 
бодная любовь», если под зтим разумелось уничтожение 
брака, ставила женщину в положение йшизолированной 
личности, обусловливала материальную самостоятельность, 
следовательно, вьідвигала целую маєссу трудно разреши- 
мьіх вопросов. От зтой идей пришлось отказаться. Тогда 
«свободную любовь» попробовали свести к понятию «сво- 
бодного брака», но зто требовало освобождения незамуж- 
ней женщинь от деспотизма семьи, иначе первое условиє 
свободного брака -- свободньй вьбор мужа -- бьшмло не- 
достижимо. Здто тоже бьило очень сложно, и вопрос еще 
раз упростили, сведя его к вопросу о свободе развода или 
свободе адюльтера. Защитником, хотя и не вполне откр5і- 
тьіМм, адюльтера явился Бальзак, поставивший на пьедес- 
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тал светскуго женщину. Защитником  свободьр развода 
явился Діома-сьн 7, которого прозвали «другом женщин», 
хотя зто бьл далеко не лучший из друзей. Он не ввідер- 
живаєт сравнения є Миллем 7 и его главньтм вдохновите- 
лем. Дюма всегда имел в виду исключительно француз- 
скую женщину и боролся не столько против нравов, 
сколько против отдельньжх статей наполеоновского кодек- 
са, что, правда, придавало его проповеди большую кон- 
кретность, но зато значительно суживало горизонть и 
приводило к странньтм вьводам как читателей, так м са- 
мого автора, например, что если бь  изменить несколько 
статей в законе о разводе, то уничтожились бьг все пре- 
ступления, имеющие причиной супружескую неверность. 
Такие вьводь только компрометировали самьтй вопрос, 
которьй, впрочем, бьл поставлен у Дюма далеко не так 
прямо и широко, как, например, в памфлетах Мильтона 7 
ХУПІ ст., где достаточной причиной для развода признаєт- 
ся «несходство характеров». 

В своей книге «Кенщинь-мубийцьши й женщинь-избира- 
тельниць», замечательной в том отношений, что в ней 
с большим для того времени мужеством поставлен во- 
прос о политических правах женщин, Дюма требует для 
женщин права на политику и науку, уверяя, что тогда 
им не будет никакой надобности совершать убийства: 
раз они будут вотировать законьв, то, конечно, будут под- 
чиняться им. Право женщиньи на науку сам Дюма при- 
знавал, некоторьтм образом, «скрепя сердце», как своего 
рода «право старьх дев». «Всем известно,-- говорит он, - 
что женщинью никойм образом не интересуются ремеслом 
мужчин... Между Кризалем, которьішй не хочет ее знать, 
и Дон-Жуаном, которого она сама отвергла, женщина 
решилась удовольствоваться сама собой и самостоятель- 
но взять приступом іВьісокую область науки и филосо- 
финй». Вообще он обрясняет стремленивє женщинь к вьто- 
шей духовной жизни джеланием сделать  «отместку» 
мужчинам (шпе гбуапсбе), не предполагая возможности 
простого стремления человеческого существа к развитию 
свойх умственньжх сил без всякой задней мьсли. Он за- 
ставляет говорить своих женщин так (обращаясь к муж- 
чинам): «Йли дайте нам то, что природа требует для 
нас, - любовь, уважение, покровительство, правильную 
семью,-- или дайте нам то, что вьі сохранили только для 
себя,-- свободу». Такой антитезой любви, уважения и пр. 
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или свободь «друг женщин» решительно проваливал 
дело своих друзей... 

Из всех многочисленньх сочинений Дюма осталась 
найболее популярной до наших дней драма «Дама с ка- 
мелиями», апофеоз куртизанки, -- зто юочень дзнамена- 
тельно. 

После Дюма женский вопрос во французской литера- 
туре опять заглох или остался только в виде вопроса об 
адюльтере, которьй очень разрабатьтвался всеми писа- 
телями от Бальзака до Бурже" вкліочительно, причем 
принимался в большинстве случаєв как явлениє «само 
по себе» имеющее чисто психологический интерес, но не 
связанное ни с какими общественньми условиями. Один 
Флобер в своей «Мадате Воуагу» посмотрел пійире на 
зтот вопрос и поставил явлениє адюльтера в связь с об- 
щим укладом буржуазной жизни  (такая постановка 
стоила ему, как известно, судебного процесса), но его 
последователи -- натуралисть -- не сумели дать доста- 
точного развития его мьгсли или сделать из нее последо- 
вательньтій вьввод. 

Вообще женский вопрос во французской беллетристи- 
ке за последние 30 лет не подвинулся ни на шаг, если не 
считать самьіх последних двух-трех лет. Натуралистьт 
оставались при старьх симпатиях: куртизанка или ар- 
тистка, наконец, скромная и домовитая хозяйка, а если 
женщина вьвіХОДИЛа из рамки таких идеалов, то ей кри- 
чали «назад!», как во времена Мольера. Психологи или 
довольствовались существующим порядком вещей, как 
Бурже, или с отчаяниєм или отвращением всматривались 
в ужасную действительность, не видя никакого вьгхода, 
как Мопассан. Декаденть школь Бодлера продолжали 
все ту же старую игру: с пьедестала в грязь, из грязи 
на пьедестал... 7 

Тем временем, именно за оти последниє тридцать лет, 
литература о женщине и сама женщина значительно 
прогрессировали в других странах. 

Дальше всех пошла в зтом направлений Россия, где 
женский вопрос считаєтся теоретически решенньм, да й 
практически женщина там пользуется гораздо большей 
материальной и нравственной независимостью, чем в За- 
падной Европе, что сразу бросавтся в глаза даже поверх- 
ностному наблюдателіо и лучше всего чувствуется самой 
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русской женщиной, когда ей приходится попадать в за- 
падноевропейскую обстановку. 

В Англиий зтот вопрос ставится й решаєтся, бьіть мо- 
жет, не так широко, как в Россий, но зато принимаєт 
более конкретнье, определеннье очертания: там вьтраба- 
тьваєется тип интеллигентной женщиньв-мработниць, не 
всегда отличающейся широтой взглядов, но всегда твер- 
дой в вьтработанньх принципах й сильной в борьбе за 
существование. Зтот тип противники окрестили презри- 
тельной кличкой «третий пол», благодаря тому еще зна- 
чительно ненормальному положению, которое занимаєт 
такая женщина новейшей формации среди женщин и 
мужчин старого закала. Увлечениє женским вопросом, 
так сильно отразившееся в произведениях духовньх 
преемниц Джорж лист"? -- миссис Олифант" и Хамф- 
ри Уорд" (достаточно популярньх в Россий, благодаря 
переводам) -- в последнее время очень остьло. Очевид- 
но, зтот вопрос для Англий уже в значительной степени 
является решенньюм, найболее еще сохраняет интерес 
один из его пунктов -- роль женщинью в политической 
жизни странь. На зту тему написан лучший из романов 
миссис Хамфри Уорд «Марчелла», известньй русской 
публике по нескольким переводам в периодических изда- 
них. 

Наконец, в скандинавских странах женский вопроб 
особенно сильно овладеваєт умами, главньюм образом, 
благодаря влиянию Йбсена и Бьернстьерна 7. С тех пор, 
как Брандес" «открьл» зтих писателей для остальной 
Европць, слава их распространилась повсюду и, наконед, 
дошла до Франции, где к тому времени бьл уже «открьт» 
русский роман Тургенева, Достоевского и Толстого, бла- 
годаря группе ученьх ий критиков, а главньм образом 
работе М. де Фогюз Х («Ге гошап гиз8е»). Так в свое 
время бьл «открьт» английский роман для Франциип Тз- 
ном. Мода на иностраннье литературь  охватила Фран- 
цию и вьізвала цельй ряд переводов, а также оригиналь- 
ньх французских произведений на темьт из иностранной 
жизни. Каждьй писатель, не желающий отстать от века, 
старался вводить в свой романьт и драмьг хоть по одному 
иностранцу. В «Свободном  театре»  («ТПбаїге ПРге»), 
основанном в 80-х годах группой писателей-натуралистов, 
воцарился Йбсен, Стриндберг ", Достоевский  (переделка 
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«Преступления и наказания»), наконец, Гауптман и Ме- 
терлинк ?, 

Вскоре, правда, зтот «космополитизм и зкзотизм» вьБі- 
звал ожесточенньй протест со сторонь французской кри- 
тики. Леметр" решительно протестовал против зтого 
иностранного «нашествия», даже сам де Вогюз стал нахо- 
дить, что пора уже французским писателям «несколько 
освободить свой письменньй стол от массьгр тяжеловесньтзх 
северньжх произведений». 

По тону журнальной критики 1900 года можно поду- 
мать, что Франции действительно угрожаєт «нашествие 
двунадесяти язьков» в лице иностранньх романистов и 
драматургов, тогда как в действительности популярность 
иностранньх литератур во Франции совсем не так вели- 
на, если сравнить ее с популярностью французской лите- 
ратурьг во всех европейских странах. 

«Йностранное наводнениє» оставило по себе во Фран- 
ции всего несколько томов переводньжх романов и драм, 
но и зто значило для нее очень много, особенно для воз- 
рождения в ней женского вопроса. Йбсена «Призраки» 
и «Нора», Бьернстьерна «Перчатка» составили целую 
зпоху; романь миссисє Олифант, миссис Хамфри Уорд, 
Марий Корелли "? увлекли мьсли французских читатель- 
ниц в Англию, в страну мужественньх, умеющих по- 
стоять за себя женщин; образьт русских женщин Турге- 
нева й Достоевского заставили своей  «загадочностью» 
мечтать даже Бурже! «Крейцерова соната» 7? ужаснула 
даже читателей, воспитанньх на литературе адюль- 
тера. 

Литературе помогала жизнь: успехи женщинь в на- 
уке и искусстве, завовваниве ею новьіх областей труда, 
женский рабочий вопрос, пересмотр закона о разводе, 
периодическиє женские конгресськв,-- все зто заставило, 
наконец, французских беллетристов «сломать лед» и сно- 
ва заговорить «пе о женщинах, а о женщине», 
как сказал бьи Стендаль. 

В новейшей французской беллетристике женский во- 
прос сводится в большинстве случаеєв к вопросу о браке 
и к тому же со специальной точки зрения, которуто мьг и 
проследим при обзоре главньх феминистских и антифе- 
министских произведений французских писателей и при 
сравненин их с аналогичньми сочинениями в других лите- 
ратурах. 
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В большинстве зтих новьжх романов постановка вопро- 
са такова, какою опа бьла у Дюма: женщине (т. е. «но- 
вой женщине», а далеко не всякой) нужньг любовь, ува- 
жение, правильная семья или свобода. Марсель Прево 7, 
по какому-то недоразумению причисляемьшй теперь по- 
стоянно к феминистам, не отступаєт ни на иоту от Зтого 
тезиса. В трех свойх последних романах он дает три 
варпанта решенпя зтого вопроса. В первом -- «Депіуіві- 
се8» (теперь переделанпом в драму) -- он делаєт вьІвод, 
что женщине не своїйїственна свобода, й в противовес от- 
рицательному типу «полудевьт» вьіставляєт положитель- 
ньй тип «маленькой белой гусьтни» (рейіїе оіе БіапсПе). 

В двух последующих романах -- «Ктедбгідине» и «Іва», 
носящих, кроме того, общее заглавиє «Уївгєе8 Іогтіе8» 
(«Сильнье девь», как антитеза «полудевам»), М. Прево 
сначала ищет иного вьжхода из своего тезиса: его «силь- 
нье девь» пришли к заключению, так же как и автор, 
что «в ліобви жепщина всегда раба, что бью там ни го- 
ворили позть», и потому решили предпочесть любви сво- 
боду и вместо свободь попадают в настоящее рабство. 
Их аскетическая доктрина является для них тяжельм 
игом, и школа, в которой они живут в качестве учитель- 
ниц-воспитательниц, под диктатурой одной «сильной» 
англичанки, носит характер монастьря со строгим уста- 
вом, только без религиозного злемента. Там девочки 
воспитьваются в духе самостоятельности («ходят одни 
за покупками»), но учительниць не смеют шагу сделать 
без контроля. Школа погибаєт к удовольствию большин- 
ства «сильньх дев». Геройня романа Леа успеваєт в 
конце ввійти замуж и превратиться в «маленькую белую 
гусьуню» (автор не изменил своему идеалу даже ради 
«сильньх дев»!), но умирает от чахотки, оставив свою 
старшую сестру Фредерику (геройню предьщдущего ро- 
мана) и ве товарку, самьїжх закоренельх «сильньх дев», 
с угрьзениями совести в том, что они не сумели сберечь 
зту нежную, не созданную для феминизма Лею, и с сом- 
нениями в том, точно ли достижим на земле идеал «силь- 
ной девьі». 

Таким образом, формула Дюма приняла у Прево ма- 
ло-помалу такой вид: «любовь, уважение, покровительство, 
правильная семья или -- монастьрекий режим». По-ви- 
димому, новьій «друг женщин» гораздо суровее преж- 
него... 
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Братья Рони З (Во5пу) лет пять тому назад тоже про- 
бовали создать тип «сильной девьі» в своем романе «Не- 
укротимая» («І Чпдотрібе»). Геройня зтого романа, сту- 
дентка, впоследствий женщина-врач, приходит к заключе- 
нию после горького опьшта, что для нее возможна только 
любовь без уважения, так как она бесприданница, а та- 
ким, по уверению авторов, нечего надеяться во Франций 
на «уважение и правильную семью»; позтому геройня 
решаєт бьть «сильной девой», несмотря на свой очень 
чувственньй темперамент, уезжаєт в глухую провинцию 
деревенским врачом, вьідерживаєт там борьбу с недове- 
рием крестьян, с соперничеством знахаря, которьтй, впро- 
чем, потом становится ве союзником, «с отвратительньшми 
интригами порочньх буржуа», все время тая надежду на 
«правильньй» брак, которьій, собственно, й есть мечта ее 
жизни. Й вот, когда зта надежда грозит уже окончатель- 
но исчезнуть, является добродетельньшй и вполне лояль- 
ньй жених, которьй и предлагаєт ей руку и сердце, на- 
ходя, что он достаточно богат за двух, и к тому же пра- 
вильно соображая, что практика женщиньз-врача может 
в значительной степени возместить приданое. Роман кон- 
чавєтся так: «Явился мужчина, а вместе с ним потом- 
ство, покой, сила, бесконечньй закон, направляющий 
маленькивє шерстистьге семена среди бури, закон, устанав- 
ливающий связь земли с зфиром, закон цветка, насеко- 
МОГО, ВОЛЧИЦЬ, ЛЬВИЦЬ!» 

Из того, что геройня решила оставаться при своей 
профессий и привьічках и после замужества, можно ду- 
мать, что в данном случае формула Дюма изменяєется 
так: «любовь, уважение, покровительство, правильная 
семья и свобода», но, к сожалению, роман обрьваєтся на 
помолвке, й новьій тезис остается пока не проверенньжм 
окспериментально, а между тем «свобода» геройни пред- 
ставляєтся мало гарантированной ввиду того понятия, 
которое она составила себе о «правильном браке». Етце 
будучи студенткой, она бьла сильно увлечена одним мо- 
лодьм  человеком, тоже  студентом-медиком,  которбій 
нимало не скрьвал от нее, что при всей любви к ней он 
жениться на ней не намерен, так как он желаєт избрать 
ученую карьеру, а наука и семья, по его мнению, несов- 
местимь,. Примерь семейной жизни Пастера 7 и других 
знаменитьх ученьжх, приводимьів молодой девушкой, не 
убеждают упрямого приверженца «свободной любви без 
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ответственности»; тогда студентка решаєт, что он про- 
сто негодяй, желающий принесть ее в жертву своей 
карьере. На его ядовитоє замечаниєе, что она ведь тоже 
заботится в данном случаєе о своей «женской карьере», 
т. е. о замужестве при посредстве мазриий, девица отве- 
чаєт ему зап5 Їасоп5!: «Зто единственная гарантия, что 
ть: будешь принадлежать мне и моийм детям... 0, если бики 
бьли другие гарантий!.» Она не хочет бьть для него 
ипе рей де сраїг А ріаїзіг?, так как считаєт себя не 
только равной ему, но даже вьісшей; она очень проник- 
нута чувством собственного достойнства ученой жен- 
щинь и сильной девственниць; она не имеет 
никаких иллюзий насчет своего возлюбленного, й все- 
таки она готова хоть сейчас подписать свободньй конт- 
ракт с ним, чтобь бьть совершенно убежденной, что она 
уж никогда ге избавится от зтого «дешевого товара», 
как она сама его назьваєт. Для нее «правильньй» брак 
равняется просто «законному» браку, что бь там ни гово- 
рили Жорж Занд, Стендаль еф їайкі диапії 2. Простьх и 
дружеских отношений между мужчиной и женщиной, 
которьге ей проповедуют и показьвают на собственном 
примере русские студенть и студентки, она не понимаєт 
или, во всяком случае, считаєт, что для таких отношений 
нужен не французский темперамент. 

При всех свойх недостатках зтот роман производит 
гораздо более художественное и жизненное впечатлениє, 
чем крайне тенденциознье и претенциознье романьг Пре- 
во. В нем горазде больше изображений, чем отвлеченньх, 
чисто публицистических рассуждений, которьіми так стра- 
дают все новейшие романь на феминистские темьт. Когда 
читаєшь зти романь, часто приходит в голову, что их 
авторьг разделили свою работу намеренно на две части -- 
беллетристическую и публицистическую,-- причем очень 
редко обеим частям уделено одинаковое внимание, а в 
большинстве случаев беллетристика играет такую роль, 
как сахар в микстуре, й достигаєт такой же цели. «Леа» 
Прево всецело относится к зтому разряду романов-мик- 
стур, зто сопібгепсе" на феминистекие темью подслащи- 

| Безцеремонно (франц.).-- Ред. 
2 Тілом для втіхи (франц.).-- Ред. 
3 Та інші (італ.). - Ред. 
4 Публічна лекція (франц.).- Ред, 
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вавєтся мелодрамой. Роман ШПоля Маргерита ? «Новьів 
женщинь» («Кептиеб поцпуєейеє») приближаєтся к зтому 
типу, но все же зтот автор лучше справляется со своей 
ролью «серьезного романиста», чем ШПрево, не столько 
благодаря большей талантливости, сколько в силу боль- 
шей привьічки к «серьезньім темам», которьтми Прево до 
самого недавнего времени вовсе не задавался, будучи 
представителем так назьваємого гоптап готапевттпе или 
гопап ігб5 рагізівп 1. 

Новье женщинь Маргерита тоже «сильньте девь», но 
не в том смьгсле, как у Прево: они так же, как и герои- 
ня Рони, считают, что замужество и материнство есть 
истинное -призваниє женщиньшю (Іа угаїе іопсіїоп де Іа 
іетте), вне которого она не может бить счастлива. Но 
одной из геройнь, англичанке Минне Геркерт, не уда- 
лось вьйти замуж, и она вседело отдаєтся служению 
женской идее, обрезжаєт весь свет, читая конференции 
о правах женщинь, создает в разньжх городах литератур- 
ние предприятия, о долговечности которьжх она сама не 
заботится, считая, что важно только «бросить искру», а 
свет уже дальше будет гореть и без ее помощи. С зтим 
мнением далеко не соглашаєтся вторая (в романе глав- 
ная) геройня, француженка, воспитанная в Англий, Еле- 
на Дюга?, которая находит, что во Франции всякую про- 
грессивную идею надо повторять до тех пор, пока она 
не станет избитой, й только тогда она имеет шансь на 
успех, иначе ее постигнет участь фейерверка. Но, не- 
смотря на такую теорию, сама Клена ничего не делаєт, 
если не считать нескольких более или менее случайньжх 
актов благотворительности, она только критикует воийн- 
ствующий феминизм и пассивно протестует против его 
крайностей (не вьступавєт на женских конгрессах, не 
ездит на велосипеде и т. д.), вкладьваєт только часть 
своего значительного капитала в одну женскую школу- 
санаторию, довольствуясь меньшим против банкового 
процентом прибьмли, ведет теоретическиє спорьї со свой- 
ми родньми, зная заранее, что ее слова пропадут даром, 
и -- ж дет жениха. Вокруг зтого ожидания сосредоточи- 

і Роману кохання або роману суто паризького (франц. - 
Ред. 

2 Все геропни новьх французоких романов на тему о «новой 
женщине» непременно паходятся под каким-нибудь шинострапньм 
влиянием -- апглийским, скапдинавским, пногда русским. 
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вавется весь интерес романа, так как только при зтом 
обнаруживаєтся характер главной геройни. Она осмели- 
ваєтся заявить родньм, что раньше, чем вьшйти замуж, 
она хочет хорошенько узнать свосго жениха сама! Она 
решаєтся отказать, несмотря на все убеждения роднвіх, 
первому жениху, после того, как анонимнов письмо (веч- 
ное дец5 ех шасріпа! французских писателей!) открьк- 
ваєт ей одну грязную страницу из его вообще не особен- 
но чистой жизни. Отот зпизод и есть «настоящий гвоздь» 
романа, из-за него бьшло много толков и споров в критике 
и публике: пристало ли или не пристало молодой девуш- 
ке проверять прошлую жизнь своего жениха? Находили, 
что зта девушка проникнута чисто бьеернстьерновским 
ригоризмом, что она самостоятельна по-американски й 
что вообще она, должно бьть, слипшіком опвітна в житей- 
ских делах известного рода, если может к ним относить- 
ся критически. Русскому читателю трудно сразу понять, 
из-за чего вся ота тревога. Все время зта девушка дей- 
ствует самьм благовоспитанньм образом: шагу не мо- 
жет ступить без совета и помощи своей старшей подруги 
Миннь Геркерт или тетушки из Англий; под их двоЙНЬІМ 
прикрьтием производит следствиєе относительно поступ- 
ка своего жениха (ийсключительно низкого!); ни- 
когда не разговариваєт с молодьми людьми наєдине, 
разве уж совершенно случайно, даже отказьваєт им, по 
возможности, в присутствий тетушки; позволяет себя 
сосватьвать, и когда, наконец, ей представляєтся вполне 
одобренньй тетушкой и подругой жених с «почти» 
нетронутьм прошльм, признающий феминизм, то и тут 
является добрая миссє Геркерт, которая помогаєт неопьтт- 
ной молодой парочке обьясниться в любви. При такой 
двойной опеке тетушки и подруги, соединенной с постоян- 
ньми назиданиями матери, бедная «новая женщина» 
жалеєет еще, что она, потеряв отца, лишилась постоян- 
ного опьтного руководителя, которьй, надо заметить, 
чуть не вьтдал ее замуж за негодного человека и едва не 
разорил ве, желая поместить ее капитал в дутое пред- 
приятиєе. 

Все зто очень далеко от Биеернстьерна, которьй в 
своей драме «Перчатка», в своем романе «Новкме веяния» 

Бог з машини, тобто несподівана, але вчасна поява когось 
(лат.).- Ред, 
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и в бесчисленньх публичньх конференциях пропове- 
дьвал требование шсовершенно  додинаковой  нравствен- 
ности от мужчинь и от женщинь, совершенной 
чистоть их обойх до брака. Геройни Бьернстьерна -- ри- 
гористки чистейшей водь, подобно геройне нового рома- 
на норвежской писательниць Амалий Скрам 7. та гте- 
гройня, Констанца Ринг, по имени которой назван роман, 
абсолютно неумолима и не прощаєт другим даже того, 
что прощаєт себе, хоть бь: зти другие в буквальном 
смисле слова «волось на себе рвали» от раскаяния. По 
радикальности убеждений и решительности поступков 
ни одна «новая женщина» новейших французских рома- 
нов не может сравниться с ибсеновской «Норой». Не 
только теройни, но ий сами авторві французских романов 
никогда не проявляют такой фанатической убежденности 
в непреложности ий спасительности свойх идей, на какую 
способнь скандинавские писатели, которьшм совершенно 
не знаком страх показаться смешньюми (ГЬоггейг ди тіді- 
сиїе), тах часто чарализующий знергию французов. Скан- 
динавский тшисатель не всегда остановится даже перед 
видимьм абсурдом, если только он твердо убежден в 
своей идее. Скандинавский ум склонен верить в панадцеий. 
Кто когда бью то ни бьло из французских защитников 
развода, будь то даже сам Дюма, верил так непоколеби- 
мо в спасительную силу временного развода, как норвеж- 
ская новеллистка Магдалена "Торесен? ? Она написала 
пять рассказов под общим заглавиєм «Мимо бездни», 
и в каждом из них рассказьтваєтся история освобож- 
дения женщинь из-под мужекого ига, причем временньвй 
развод мало-люмалу превращаєт тиранав-мужей из само- 
уверенньх нритеснителей в сомневающихся, чотом в каю- 
щихся ий, наконец, в нобежденнмих и складьівающих свое 
оружие неред вькоким принципом равенства полов. Что 
удивительнее всего, - зтот тезис доказан у Магдалень 
Торесен не только с настойчивостью, но и є талантом. 
У скандинавсоких писателей вообще фанатизм уживаєтся 
с талантом, тогда как французам очень редко удаєтся 
безнаказанно отрешиться от скептицизма. ШПечальньй 
пример такого «обращения на путь истинньй» и парал- 
лельного тому упадка таланта представляєт Бурже в 
своих последних романах, а особенно в свойх самкіх 
новьіх  рассказах, озаглавленньжх  «Семейньюе  драмьм» 
(«Дгашез де ІатіПЙе»). На зтот раз Бурже совершенно 
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оставил в стороне свою любимую тему -- адюльтер, в 
одном рассказе он только проводит мьсль, что жентщина 
вполне «порядочная», т. е. совершенно безукоризненная 
в смьшле супружеской верности, может бьть, тем не ме- 
нее, очень дурной женой и матерью, однако рабскоє под- 
чинение такой женщине, слабохарактерноє шпотаканиєе 
всем ее корьстолюбивьм и тщеславньм  инстинктам 
ничуть не бросаєт тени на «порядочность» ее мужа, кото- 
рьй только раз осмелился ослушаться своей величест- 
венной супруги, чтобью устройть счастье своей единствен- 
ной дочери, очень пассивной и благовоспитанной барьши- 
ни, которую мать ее делала несчастной беспрепятственно 
каждьй день вплоть до ее «освобождения», т. е. перехода 
под опеку мужа. дту девушку Бурже считает совершенно 
идеальньм типом и постоянно ставит ее в пример «зман- 
сипированньм  представительницам современного феми- 
низма». «Ото бьла одна из очаровательньх девушек 
старой буржуазий»,-- так рекомендует ее Бурже,-- она 
никогда не принимала у себя своего кузена в отсутствий 
матери, она хотела отказать ему ради рекомендованного 
матерью богатого жениха, которьй мог бьв уплатить дол- 
ги ее родителей, для зтого отказа она решилась назна- 
чить кузену свидание в полдень, в обіщцественном саду, 
и явилась на свиданиє в сопровождений компаньонки 
и-- бмла награждена за добродетель, так как именно 
компаньонка рассказала все отцу, которьій не захотел 
принять безмолвной жертвью дочери и сосватал ее с же- 
нихом-кузеном, причем прочел своему будущему зятю 
такое назиданиє: «Вь теперь сами испьтали, какая муд- 
рость заключаєтся в нашем старом французском пред- 
рассудке, которьій требует, чтобьі дети вступали в брак 
не иначе, как при посредничестве родителей...» Бурже 
забьіл, что все геройни его прежних романов на тему об 
адюльтере именно так вступали в брак... В конце каждой 
из свойх «Семейньх драм» Бурже ставит какой-нибудь 
«старьшй  французский  предрассудок», которьй всегда 
является очень мудрьшм и спасительньюм средством про- 
тив всяких семейньжх невзгод, жаль только, что при зтом 
инье из «Семейньх драм» уж очень напоминают семей- 
нье мелодрамь; одна из них даже кончаєтся «за мона- 
ствірской стеной», куда автор посьмлаєт молодого, ни в 
чем не повинного врача-детерминиста замаливать грехи 
родителей. 
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Бурже напрасно так протестует против «представи- 
тельниц современного феминизма», так как они, насколь- 
ко зто видно по литературньм изображениям и по их 
собственньм речам на стездах, представляют из себя 
все-таки «плоть от плоти и дух от духа» очаровательньжх 
женщин старой буржуазий. По поводу последнего жен- 
ского конгресса З в Париже, во время вьіставки, повсюду 
в печати раздавались упреки по адресу конгрессисток, 
что они слишком занялись правами буржуазной женщи- 
нь и совершепно забьнли работницу. 9то, положим, не 
совсем основательньй упрек в том отношений, что мно- 
гие из прав, за которье борется буржуазная женщина, 
одинаково касаются ий работниць, так, например, право 
женщинь получать плату за свою работу самой, без 
контроля и посредничества мужа (теперь во Франции 
муж имеет право распоряжаться заработком жень так же, 
как и ее приданьм и всем ее имущеєством, кроме вьіго- 
воренного в свободном контракте и предметов, относя- 
щихся к ее туалету, как-то бриллиантов и прочих юве- 
лирньх украшений, чем обжЖеясняется, между  прочим, 
видная роль, которую играют 1е5 діатапіз5! геройни в 
французском готап-адиівте 2). 

Право на вьсшее образованиє и на участие в полити- 
ческой жизни странь, хотя и не имеет особенного прак- 
тического значения для современной рабочей женщинь 
при существующих условиях дороговизнь вьшсшего обра- 
зования ий цензовьх ограничениях избирателей и изби- 
раемьх, но все же оно имеет большое принципиальное 
значение. Вопрос о том, будет ли иметь право незамуж- 
няя мать требовать для своего ребенка помощи от его 
отца (так назьівавмая геспегспе де рафегпіїб 3, наказуе- 
мая теперь по закону, как один из видов шантажа), 
имеет значение для всех классов во Франции. Но упрек 
конгрессисткам й вообще феминисткам в буржуазности 
справедлив в том отношений, что польза от их деятель- 
ности для женщинь рабочего класса совершенно случай- 
на и не входит сознательно в их программу. Вся- 
кий раз, когда феминистки-буржуазки сознательно хотят 
что-нибудь сделать для работницьг, они ограничиваются 
паллиативной благотворительностью, как зто делают все 

| Діаманти (франц.).-- Ред. 
2 Романі-адюльтері (франц.).-- Ред, 
з Дліменти (франц.).-- Ред, 
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либеральнье буржуазнье партий. Ото, конечно, совер- 
шенно в порядке вещей, так как женщинью нигде не 
составляют отдельной касть или партиий, а везде разде- 
лень имущественньм и прочим неравенством, как муж- 
чиньм. Отого не хотят понять большинство писателей- 
феминистов, как, например, Поль Маргерит, которьй от 
лица свойх геройнь постоянно упрекаєт феминисток в 
буржуазности, но фактически зти самьте геройни ничем 
не отличаются от упрекаємьх ими, так что, в сушщности, 
нельзя хорошенько понять, что именно хотят они и их 
автор. 

Ото понятие о женщинах, как об отдельной касте, 
обрединенной совершенно общими интересами, свойст- 
венно не одним французским писателям,-- оно особенно 
ярко вьступаєт у писателей, а еще больше у писатель- 
ниц немецких. Так, одна из талантливьжх немецких писа- 
тельниц-феминисток Елена Белау ? (Неїепе Вбріап) в 
своем новом романе «Полузверь» («Наїріїег») требует 
от женщин, чтобь они не довольствовались тем, что бьтло 
до сих пор доступно мужчинам,-- нет, они должньг стре- 
миться не к равенству, при котором они только переста- 
нут бьть «полузверьми», а к чему-то вьісшему, «сверх- 
человеческому», чего не может достигнуть мужчина. 
Конгрессь, клубь, политическиєе й прочие права -- все 
зто хорошо, все зто должно бить достигнуто и будет 
достигнуто, но 9то так мелко и-- «так старо!», с зтим 
еще можно примириться как со средством, но считать 
зто целью!! ИЙзольда, геройня романа «НаїБбіег», мьес- 
ленно обращаєтся к женщинам с такой речью: «Сделай- 
те жес-нечто совсем поразительное, нечто такое, против 
чего бькі весь мир разразился смехом, гиевом и бешен- 
ством! Ви пробуете бежать тихонько, как зто делаєт 
мужчина, с таким трудом и осторожностью -- и вьг ду- 
маєте, что вьт уже достигли желанного -- или достигнете? 
О боже, как зто старо!.. Заклинаю вас, сделайте что-ни- 
будь царственное, что-нибудь свободное, не завещанноє 
стариной, не умное, не рассудительное.. нечто такое, 
чем бьр вьі доказали, что у вас есть сильная воля, мир 
покоряющая воля!.» Одним словом, Йзольда желаєт, 
чтобь: женщина сделалась «сверхчеловеком» (отчего зто 
право не предоставляется и мужчине? Ради «реванша», 
должно бьить!), но для зтого первая ступень -- сделаться 
просто человеком, чего, кажется, не отрицаєт и автор 
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«Полузверя», а раз зто будет достигнуто, то при чем же 
тут разделениє на касть, мужскую и женскую, из кото- 
рьх одна будет представлять «весь мир», а другая «сверх- 
человеков», над которьіми весь мир «разразится сме- 
хом»? и откуда такая уверенность, что все женшщиньт 
способнь к вьсшему совершенству? 9то настолько спор- 
ньй вопрос, что другие писатели, как, например, Стринд- 
берг, Анатоль Франс, Пьер Луйс и многие другие, ре- 
шают его в совершенно обратном смьісле. 

Зти писатели решают, что женщина или вообще не 
способна ни к какому совершенству и даже оказьваєт 
задерживающее влияние на прогресс мужчинь (Стринд- 
берг), или что она, так же как и мужчина, в некоторБіх 
свойх проявлениях бьла, есть и будет не только «полу- 
зверем», но даже «просто зверем» (Анатоль Франс, ро- 
м(ан| «Те Туз топее»), или, наконец, что современная нам 
женщина значительно регрессировала ий в физическом, 
и в нравственном отношений против женщинь прежних 
веков (ПІ. Луис, рассказ «Уоїаріб попуеПе»), зто послед- 
нее мнение, впрочем, связано є общим отрицаниєм про- 
гресса как теорий, которое особенно сильно проведено 
у Вилье де Лиль Адана 7. Зтого писателя, уже умер- 
шего, французские символистью считают свойм учителем 
наряду с Бодлером, Проспером Мериме 7 и Верленом. 

Бера в способность женщинь к большему совершен- 
ству, в сравнений с мужчиной, вообще больше всего про- 
является в немецкой (и то, главньм образом, исключи- 
тельно феминистской) литературе, а меньше всего во 
французской. В немецкой литературе зта вера является 
продолжением культа «вечноженственного» (іа85 Куія- 
уеібіїспе), которому ноложил основаниє Гете. Среди 
пойсков, в чем же собственно состойт зто «вечножен- 
ственное», немецкие писатели иногда попадают в настоя- 
щие дебри туманньжх ютвлеченностей, но большинство 
сходится на том, что «вечноженственное» -- зто есть мате- 
ринское чувство, свойственное женщине всех возра- 
стов и состояний, позтому женщина и должна 
особенно культивировать в себе зто чувство, если хочет 
достигнуть «сверхчеловеческого» совершенства. «Мате- 
ринскоє чувство», однако, не есть непременно любовь 
ко свойм детям, нет, зто, по терминологий наших авторов, 
есть чувство всякой любви вообще, кроме только влюб- 
ленности, которую, по уверению самьіх войнственньх 
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феминисток (напріимері, Ильзь Фрапан 7, автора романа 
«Мь, женщинн, не имеем отечества!»), 
«просто вьдумали мужчинь». Немецкая «новая женщи- 
на» все делает в силу «материнского чувства»: она изу- 
чавет медицину, право, занимаєтся искусством, литерату- 
рой только ради зтого чувства, если же она забьваєт о 
нем и начинает увлекаться науками ий искусствами ради 
их самих, как зто делают все истиннье ученье и арти- 
сть, или ради «успеха», как зто свойственно большин- 
ству людей, то ее сейчас же строго наказьвают природа 
и неумолимьй автор. «Новая женщина» ничего не делаєт 
иначе, как из чувства долга, самопожертвования, все- 
гда с трагическим видом геройни-жертвьв,; все студентки, 
женщиньвюмврачи, учительниць феминистских романов не 
имеют ничего общего со свойми собратами по профессий 
из мужчин, так как зти собрать просто штудируют, ле- 
чат, учат, без всякой задней мьтли, тогда как женщиньт 
«борются за идею», как прозелить, как апостоль, как 
мучениць, наконец. В таком типе «новой женщинь» есть 
много злементов комического, особенно если он изобра- 
жен недостаточно талантливьм писателем, но он заслу- 
живаєт внимания, как тип несомненно реальньгшй. 9то 
тип только что освобожденной рабьтни со всеми его тро- 
гательньми и отталкивающими сторонами, тип уже зна- 
чительно отживший для Россий, но еще далеко не исчез- 
нувший и в ней. 

Если сравнивать литературу о «новой женщине» в 
Англий, Норвегий, Германий и Франции, то сразу бро- 
сается в глаза, как различнью оказьваются результать 
«борьбьш за освобождение», насколько они отражаются 
в беллетристике. В Англий и Норвегий новая женщина 
является в большинстве случаев торжествующей побе- 
дительницей, в Германий или побежденной, или запла- 
тившей слишком дорого за свою победу, во Франции же 
она занимаєт в конце концов фальшивое положениєе по- 
луосвобожденной, нчто-то вроде шположения  временно 
обязанньжх крепостньх,-- один шаг назад, и она сравнит- 
ся с «новой женщиной» йитальянской литературь, где 
признаєтся за интеллигентной женщиной право только 
на три профессий: педагогическую, артистическую и-- 
на худой конец -- литературную, да ий то под условием 
непричастности к феминизму. Тип женщинь-феминистки 
подал недавно повод одному известному итальянскому 
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драматургу Бутти ? возобновить в модной форме старую 
тему «укрощения строптивой». Геройня єго комедий 
«Конец идеала» («Та їїп дип ідбаї»), феминистка, 
притесняющая вначале своего кроткого мужа, под конец 
принуждена обратиться к защите того же мужа против 
любовника-шантажиста, после чего, вьімолив смиренно 
прощение грехам своей молодости, становится покорной 
женой и оставляет феминистские бредни. Ота комедия 
вьізвала несколько подражаний и один плагиат в немец- 
кой литературе. 

Все рассмотреннье нами сочинения принадлежат ав- 
торам, которье причисляются к защитникам или против- 
никам феминизма, но есть авторьш, относящиеся к феми- 
низму более обьективно, с точки зрения чисто психоло- 
гической. К таким авторам принадлежит Жюль Буа 
(Уаїез Воіз), изобразивший в своем романе «Новое стра- 
дание» («Га поцуеЇйе дочцівиг») новьшй оттенок ревности 
у современного мужчинь, обусловленньй новьшм отноше- 
нивем к нему «новой женщинь». С, тех пор, как для «но- 
вой женщинь» весь интерес жизни перестал сосредото- 
чиваться на мужчине, а стал в значительной мере за- 
ключаться в науке, искусстве и, главньм образом, в 
феминистической деятельности, - мужчине  прибавилось 
«новое страданиє»: он ревнует, страшно ревнует женщи- 
ну к ее книгам, занятиям, конференциям, клубам и пр., 
как никогда не ревновал к ее, нарядам, балам, скачкам, 
рулетке и т. п.; он так жестоко ненавидит книгу, которую 
она пишет, как едва ли бьі в состояний бьіл ненавидеть 
ве ребенка, принадлежащего другому. та ревность не 
может заставить «новую женщину» отказаться от того, 
что она считаєет свойм призваниєм, но зтой ревности до- 

статочно, чтобьт совершенно отравить жизнь и мужчине, 
и женщине, если только они любят друг друга. 

Отот роман невольно заставляет вспомнить о недавно 
ввшедшем повьім изданиєем и вновь возбудившем толки 
романе Р. Киплинга Я «Свет угас» («Тре Поербі іаї 
Їаіїед»), где вьтводится тип женщиньв, настоящей пред- 
ставительницьй «третьего пола», готовой всех и все при- 
несть в жертву своей независимости, которая даже ее 
самое не радует, своей живописи, к которой у нее нет ни 
искрь таланта, своему «успеху», на которьй не может 
бьть никакой надеждь, ввиду отсутствия на ото всяких 
данньх. Она так горда и правдива, что не способна 
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«даже к малейшей лжи», хотя бьї зта ложьБ била необ- 
ходима для утешения глубоко несчастного, безнадежно 
больного человека. Зта женщина, которую «ни в чем 
нельзя  упрекнуть», пройзводит болеє  отталкивающее 
впечатление, чем вьведенная в том же романе падшая 
женщина, натурщица, лишенная чувства собственного 
достойнства й способная на возмутительньте проявления 
злобьт, но все же более человечная по натуре. 

Оба зти романа («Новое страданив» и «Свет угас») 
не дают никаких схем и решений вопросов, но они го- 
раздо интереснее, гораздо более принадлежат к литера- 
туре, чем все «боевьте» романью феминистов и антифеми- 
нистов, так как тут идет дело о человеческой психологиий, 
а там о проповеди. Феминистские романьк непосред- 
ственно интереснью только свойми бьтовьми подроб- 
ностями, напріимері|, описания женского конгресса, редак- 
ций женского журнала, некоторьюе второстепеннькюе типкі 
феминисток й т. п. в романе «Новьте женщинь», В СМБІ- 
сле же литературм как искусства они ничего 
не дают. 

С психологической точки зрения интересньг сочинения 
тех писателей, которье развивают мопассановский тезис 
различия психического склада мужчинь и женщинкі, 
независимо от того, кто вьше ий кто ниже. тот тезис 
противоположности  женского характера мужекому из 
французской литературью перешел в немецкую и теперь 
там  успленно развиваєтся. Оптимисть, вроде Марий 
Яничек 7, видят в зтом различиий залог разностороннего 
прогресса, человечества, если только оба пола будут 
сознательно культивировать именно то, что составляєет 
их отличительнью признаки, стремясь к равенству, но не 
к сходству, все дело только в том, чтобьг вьшяснить, в чем 
именно состойт зта разница. Пессимисть, вроде Ансель- 
ма Гейне" (псевдоним женщинь), видят, напротив, в 
зтой разнице «вавилонсковє проклятие», метающее взайм- 
ному пониманию и обусловливающеєе вечное роковоєе оди- 
ночество мужчинь и женщиньв, соединенньх в одну чету 
железньм законом природь, которая заботится только 
о продолжений вида й знать ничего не хочет о душев- 
ньх драмах. 

Наоборот, тема одиночества четьт мужчиньш ий женщи- 
нь, в совершенстве понимающих друг друга ий видящих 
зарю новой, лучшей жизни, но глубоко одиноких по 
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отношению к окружающей их среде, перешла из немецкой 
литературь в французскую. тот тип людей является 
в литературе не боевьш, а пассивньм или сосредоточен- 
ньіМм в себе, много думающим, сомневающимся, пережи- 
вающим невидимье драмь и чаще всего -- увьі! -- скла- 
дьвающим оружиєе перед давящей его средой. Такими 
являются герой и героння романа Здуарда Рода" «На 
полдороге» («Ай тійеп фип срепіп»), которье вначале 
вступают в «независимьішй брак», т. е. свободньшй от всех 
дерковньх обетов, гражданских контрактов и материаль- 
ньх связей; супруги живут отдельно, не имеют общего 
хозяйства и не мешаются в материальньтюе дела друг дру- 
га, их соединяєт только любовь, доверие и сознание ни- 
чем не нарушаємой свободвь; так как они не связали себя 
никаким словом, они обещали только честно и откровен- 
но признаться, если у кого-либо из них явится новая 
симпатия или охладеет прежняя любовь, и тогда их брак 
прекращаєтся сам собою: им ведь не надо ни разводить- 
ся, ни разделять имущества. Но вдруг начинаєтся дра- 
ма: герой, по профессий драматург, задался идеей ответ- 
ственности лписателя за то влияние, которое оказимваєт 
на публику его литературная деятельность, и, решив, 
наконец, что писатель должен бьть строгим моралистом, 
решил вместе с тем, что у него и личная жизнь должна 
соответствовать зтому идеалу. Находя, что «независи- 
мьй брак» слишком непонятен для толпьгв, а потому мо- 
жет подать ей только дурной пример видимого легко- 
мьслия, драматург начинает убеждать свою подругу 
подписать с ним в мзриий свадебньй контракт при свиде- 
телях й устройть общее хозяйство. Геройня глубоко воз- 
мущаєтся такой уступкой рутинной морали, находя, что 
его долг, как писателя, именно разьяснить толпе непо- 
нятноє и иметь смелость жертвовать даже обществен- 
ньм мнениєм тому, что его совесть признает нравст- 
веннькм. 

Драматург указьваєт ей на всевозможнье юридиче- 
скиве и зкономические неудобства «независимого брака», 
наконец, на то, что такой брак исключаєт правильную 
семью, но подруга все же не уступаєт, ловко разбивая 
все зкономическиє и юридическиєе возражения, а вопрос 
о семье, т. е. о Ддетях, просто обходит («ведь у нас их все 
равно неті»); тогда герой, готовьшй согласиться со своей 
подругой теоретически, обращаєтся к  доказательству 
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ад Ботіпеш !: если она не вьійдет за него замуж, то он 
не может жить,- тут уже упрямая кгеройня сдаєется. 
дтот конец пройзводит крайне неприятное впечатлениєе, 
подобно финалам драм Зудермана 7, потому что вопрос 
решаєтся не по существу, как будто автор или испугался 
глубинь  поставленного вопроса, или просто поленился 
пойскать на него более существенного ответа; зто тем 
более неприятно, что самьій роман и по замьіслу, й по 
технике, й по художественности принадлежит к лучшим 
произведениям зтого рода,-- его нельзя даже сравнивать 
с ремесленной работой Прево, Маргерита и пр., с ним 
могут сравниться разве Рони, которьве обладают более 
оригинальньм стилем, напоминающим несколько гонку- 
ровский, и Пьер Луис, в котором чувствуется артист. 

В заключениє нам хотелось бьі поговорить еще о типе 
рабочей женщинью в французской беллетристике, но он 
пока едва-едва намечен (в нескольких социальньх дра- 
мах, обзор которьіх мью надеемся дать в недалеком бу- 
дущем) и не представляет определенньжх контуров, по- 
зтому приходится ограничиться зтим обзором литературьі 
о «новой» женщине, сознавая всю его неполноту, 

Невольно, в конце концов, напрашиваєтся мьІсль, 
что же собственно заставляєт всех интересоваться имен- 
но французской литературой о новой женщине, когда 
норвежекая гораздо знергичнее ставит вопрось, немец- 
кая всесторонне их рассматривает, английская практич- 
нее решаєвт? Кажется, главньм образом, то, что фран- 
цузские писатели умеют вьібирать для свойх идей более 
зффектную одежду, которая, может бьть, не так ори- 
гинальна й солидна, как изделия других стран, но зато 
больше бросаєтся в глаза на литературном рьінке. Фран- 
ция всегда побеждавт на всемирньх вьіставках! Кроме 
того, французекий ум еклонен к средним ввводам из 
крайних данньжх, что очень привлекает среднего читате- 
ля: изложение данньжх производит впечатление большой 
смелости, а вьвод настрайваєт на примиряющий лад. 
Конечно, есть и более глубокиве причинь; во Франции 
женский вопрос особенно наболел и потому вьБізьгваєт 
особенную страстность тона й увлечение при обсужде- 
ний его в литературе, а увлечение, истиннов или даже 
искусно сьгранноєе, всегда заразительно. 

! До почуттів, буквально -- до людини (лат.).-- Ред, 
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ЗАМЕТКИ 
О НОВЕЙШЕЙ ПОЛЬСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЕ 

Под словами «польская литература» подразумеваєтся 
обьікновенно польская беллетристика, й зто не без осно- 
вания: до сих пор в польской литературе беллетристика 
играєт главную, руководящую роль. В силу особькіх усло- 
вий жизни польскиє писатели издавна должнь бьли себе 
усвойть или «язьюк богов», или ззоповский, если хотели, 
чтобьі «имеющиє уши» их сльшали, позтому позтический 
памфлет и художественная полемика нигде не достиг- 
ли такого совершенства, как именно в польской лите- 
ратуре. 

« Замечательньй пример соединения самой вкБІСОкОЙ 
поззий и самой страстной публицистики мью видим во 
всей литературной деятельности Мицкевича и его совре- 
менников. |Необьтчайное развитие и серьезное значенив 
польской изящной литературью настолько поражаєт воо- 
бражение польской критики, что ей очень трудно бьхіваєт 
отрешиться от дифирамбического, преувеличенного тона, 
особенно по отношению к романтическому периоду род- 
ной поззий. Даже у такого серьезного и добросовестного 
критика-ученого, как г-н Хмелевский 7, оценка нередко 
превращаєтся в славословие, которое у критиков-диле- 
тантов положительно не имеет пределов. Так, например, 
в одном критическом дочерке! проводится мкхІсль, ЧТО 
история человеческого духа знаєт только два чуда: древ- 
негреческую классическую литературу и польскую ро- 
мантическую  поззию. Греческая литература является 
чудом, так Как она вполне самобьтна, независима от 
каких бьи то ни бьло посторонних влияний; польская 
романтическая поззия, хотя далеко не так самобьтна, 

! У апда. Ідеаїу гошапіусспе) роегуї роїзКківі. Рохспай, 1899. 
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но может бьить названа чудом, потому что ее расцвет не 
только не соответствовал окружавшим ее условиям жиз- 
ни, но прямо противоречил им: зта поззия расцвела 
вдруг, на развалинах классицизма, среди литературного 
застоя и всеобщей спячки. Едва ли надо еще опровер- 
гать суждение о безусловной независимости греческой 
литературьг от посторонних влияний; что же касаєтся вто- 
рого «чуда», появления польской романтики на руйнах 
классицизма, то тут именно вспоминается пословица не- 
мецких ученьжх: «В том-то и чудо, что на свете нет чуда». 
Везде в Европе романтизм вьтрос на руийнах классицизма, 
везде он являлся протестом личности против инертной 
или угнетающей средь, везде, наконец, он носил Ясно 
вьтраженньй национальньй характер при всех свойх 
аспирациях к зкзотизму и космополитизму. Польская 
романтика не составляла исключения. 

Катастрофа 1961 г.Ж поколебав идеаль, возвеличен- 
нье романтикой, нанесла ей страшньй удар. С трудом 
оправившись от тяжельмх и болезненньжх разочарований, 
польскове общество заговорило о том, что пора освобо- 
диться от неограниченной власти поззий, так как она не 
может служить надежньм маяком, а скорее похожа на 
блуждающий огонь, сбивающий с пути ий ведущий к по- 
гибели; что спасение не в мечтах, как бьг ни бкіли они 
возвьішенньв, а в «органическом труде» на пользу родной 
странь. Литература подхватила зтот новьй лозунг-- 
«органический труд» (ргаса ограпісгпа), й вот, вместо 
неограниченной власти поззий, наступило неограничен- 
ное дарство прозь: публицистика заняла более незави- 
симое положение, повесть и роман, до тех пор почти 
неизвестньюе в польской литературе, стали бьстро раз- 
виваться. Вслед за ШКрашевским 7, работавшим и до 
60-х гг. но в одиночестве почти абсолютном, стали появ- 
ляться на поле польской изящной прозью все новьіе и 
новьме силь. Место романтических героев, позта, пророка, 
рьщаря, политического заговорщика, заняли новье герой, 
пионерьг «органического труда» -- инженер, механик, агро- 
ном, ученьй, наконец, благодетельствующий миллионер 
и обожаємьій крестьянами крупньвшй землевладелец. Бел- 
летристика стала так же часто вторгаться в область 
науки, как прежде поззия вторгалась в область публи- 
цистики. Писатели полемизировали многотомньми рома- 
нами и пятиактньми драмами за или против Дарвина, 
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О. Конта, Спенсера ", «позитивизмом», «реализмом» 
или гордились, или бранились все писатели и их герои. 
Такое брожениє умов и увлечение научньми проблема- 
ми охватьвало тогда всю Западную и Восточную Европу, 
но в Польше, благодаря особьм условиям, оно вирази- 
лось совершенно оригинально: в то время как во всей 
Европе новое умственное движениє вьтьівало движение 
политическое, наклонность к новаторству, более или ме- 
нее решительному, в Польше именно позитивисть и реа- 
листь: являлись противниками всяких  «теорий ката- 
строф» Я? в политике; зти теорийм бьмги гораздо более по 
сердцу ультрамонтанам 7? и патриотам старого закала, 
знать не хотевшим Дарвина, Конта й Спенсера и упре- 
кавших «молодьх» в подрьваний патриотических тради- 
ций, в отречений от национальньх  идеалов. Борьба 
«отцов и детей» в польском обществе и литературе про- 
являлась именно в том, что отцьє бранили детей за уме- 
ренность и аккуратность, а дети упрекали отцов в легко- 
мьслий и расточительности свойх собственньжх ий народ- 
ньх сил. Только в среде австрийских шполяков спорьі 
отцов и детей носили характер более сходньй с такими же 
спорами во всей остальной Европе, так как в Австрий 
не 1861 г., а 1849 г. бьл решительньїм политическим мо- 
ментом З: впечатленив катастрофи успело уже сгладить- 
ся, создались условия, благоприятствующие спокойному 
настроению среди «отцов», увидевших возможность согла- 
сить племенной патриотизм с патриотизмом государствен- 
ньм, всеавстрийским, тогда как «дети» начали уже 
усматривать шйновье  перспективьі и дсоздавать  новьІв 
идеаль. 

Сообразно условиям жизни разньх частей польского 
общества, взглядам и аспирациям разньх его групп 
видойзменялся и расчленялся новьій идеал «органиче- 
ского труда», - вначале под зтим термином подразуме- 
вались все видью практической деятельности, заключен- 
ной в пределах родного края, но вскоре некоторье из 
героев «органического труда», показавшиєе себя уже не в 
литературной фикции, а в конкретньжх условиях жизни, 
заставили усомниться многих пропагаторов нового ло- 
зунга в безусловной идеальности всех  «органических 
тружеников» без исключения. Начались оговорки, запу- 
тьівавшие дело до такой степени, что невозможно било 
подчас разобрать, кто же, собственно, считаєт себя реа- 
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листом, а кто идеалистом и в каком смьіле надо пони- 
мать зти терминь. 

Мало-помалу из зтого хаоса ввіделИилЛось одно более 
определенное направление, народническое, которого пер- 
вье проблески можно проследить еще в романтической 
польской поззий, в ее пристрастий к зтнографий, осо- 
бенно же в том ее направлений, которое известно под 
именем украйнокой школьі. 

Украйнская  народная о словесность и  трагическая 
история заняли воображениє молодьжх позтов-романти- 
ков, к тому же демократическое настроение должно било 
увлекать сердца молодьх «хлопоманов» из «панской» 
Польши в «хлопскую» Украйну, что, впрочем, не мешало 
молодьм польским «украйнцам» считать себя, так же 
как и всю Украйну, неотделимьшми от «общего отече- 
ства» -- Польши. Украйнская школа бьла довольно осто- 
рожна в вьборе сюжетов: она разрабатьвала балладнье, 
фантастические мотивь народной украйнекой поозий, как 
раньше Мицкевич и его подражатели разрабатьтвали на- 
роднье польскиєе темь,; если же иногда приходилось 
касаться исторических воспоминаний, то молодьюе поля- 
ки-украйнць или уходили во тьму времен общеславян- 
ских, или ограничивались временем первьх татарских 
набегов, раннего периода казачества или редкими момен- 
тами польско-украйнской солидарности й таким образом 
избегали всяких «раздражающих моментов». Правда, от 
зтого произведения украйнской школь, напоминающие 
отчасти юношеские балладь: Шевченко, отчасти ранние 
повести Гоголя, вьтходили довольно искуєсственньми и 
слишком идиллическими, но З9то бьшл единственньвй єпособ 
угодить «и родине, и отечеству». Такое литературное 
направление, которое шподчас даже польская критика 
назьвала «танцем между яйцами», не могло иметь 
будущности, и действительно, «украйнская школа» так же 
скоро отцвела, как и расцвела. Последние отголоски ее 
прозвучали в позмах умершего лет пятнадцать тому назад 
киевского позта Владимира Вьсоцкого 7. 

Чисто народническое направлениє обнаружили не 
єтолько позть, сколько прозайки, продолжавшиєе тради- 
цию украйнской піколь. Если в исторических романах, 
появлявшихся в 50-е годь, все еще преобладаєт роман- 
тическое  увлечениє длегендой и авантюрой, то уже 
в романах Ежа?" и в драме Коженевского Я? «Гуцуль» 
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(«Каграссу рбгаїе») видна сознательно проведенная де- 
мократическая тенденция и переход от шаблонов к про- 
бам если не решения, то постановки серьезньх вопросов, 
касающихся сословньжх отношений. Бж в свойх повестях 
из жизни бегльх крепостньх  украйнцев в Добрудже 
горячо защищаєт, иллюстрируя трогательньми примера- 
ми, то положение, что «неотесанньй хлоп» обладаєт та- 
ким же умом и сердцем, как и все другие люди, а кроме 
того, еще отличаєтся простой, нейиспорченной на- 
турой и способностью к безграничному всепрощению; 
если же зтот кроткий «хлоп» иногда превращаєтся в бег- 
лого или, как в драме Коженевского, в разбойника, то 
зто значит, что он поставлен в совершенно невьтносимьге 
условия, которме требуют безотлагательной реформьт 
или, по крайней мере, некоторьіх найболее необходимьжх 
улучшений. 

С первого взгляда кажется єтранньюм, что начало 
польского народничества так тесно связано є влиянием 
украйнской школь на романистов и драматургов пере- 
ходного между романтизмом и реализмом периода. Вьг5- 
ходит, как будто польскиє писатели раньше заметили 
существование украйнского «хлопа», чем своего, поль- 
ского. Да зто, действительно, так и бьюло, потому что 
украйнский «хлоп» настойчиво напоминал о своем суще- 
ствований в течение многих веков, украйнский вопрос 
стоял грозпьім призраком перед польскими деятелями 
всех направлений, даже трудно бьло заговорить об 
украйнской зтнографий или историм, чтобью не наткнуть- 
ся на подводнье камни. Позтому, наконец, и писатели, 
вовсе не принадлежащие к украйнской школе, как, на- 
пример, Захарьясевич 7, и совсем не украйнофильскив 
органьн, как, например, «Кигіег Ілуомз8Кі» 7, нашли не- 
обходимьм заговорить об урегулирований  украйнско- 
польского вопроса, поставляя на вид, что «хорошо на- 
правленнье русинь» (вьтражениеє «Кигіста Ілуохвк'ого») 
могли бью послужить свойми силами, «теперь расточае- 
мьвімИи напрасно», делу прогресса на «общей родине ру- 
синов ий поляков». Практические шпробью зтого юбщего 
служения делу прогресса, впрочем, до сих пор не отли- 
чались особенньм успехом, разбиваясь, главньтм образом, 
о несогласия в пониманий терминов «общее дело» и «хо- 
рошо направленнье силь»; достаточно бьіло малейшей 
невьщдержки, ошибки такта с той или другой стороньт, 
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чтобьі с большой торжественностью заключенньй мир 
переходил в ожесточенную войну. 

Прозайки, находившиеся под влиянием поззий «укра- 
инской школь», скоро освободились от зтого влияния,-- 
слишком уж трудна бьмла задача согласить патриотизм 
двух национальностей, примирить разньте исторические 
традиции, отделить классовьюе стремления от националь- 
ньх. Особенно зто трудно бьло для писателя слипшком 
серьезного, чтобью обходить все зто при помощи утопий 
или идилий, но недостаточно отважного, чтобьр «смот- 
реть волку прямо в глаза». Кстати, польский «хлоп», 
мазур, наконец, напомнил о своем существований, по 
крайней мере в Австрий в 1848 г.; потом собьтия 1861 г., 
освобождениве крестьян, германизация ШПознани, значи- 
тельно обусловленная слишком низким культурньм уров- 
нем польского крестьянина в сравнений є немецким,-- 
все зто заставило шпольских писателей-народников  за- 
няться исключительно изучениєм и изображениєм своего 
родного «народа» (раньше зто если п бьювало, то только 
спорадически, как бьг случайно). К тому же русский реа- 
лизм вначале, а потом французский натурализм помогли 
польским писателям шпривькнуть различать людей не 
только в исторических, театрально-зтнографических и 
салонньжх костюмах. Впрочем, и в польской литературе 
бьл великий образец для молодьжх реалистов, а именно 
«Пан Тадеуш» Мицкевича; оставалось только реалисти- 
ческий способ описания, примененньтй гениальньюм поз- 
том к мелкодворянской среде, употребить при изображе- 
ний крестьянской средьк. 
я ВНародническов направление имело огромное значение 

для польской литературьх: оно сразу открьло нове го- 
ризонть, обновило и форму, и содержание польского ро- 
мана й повести, вьізвало к жизни новеллу.; Оно, нако- 
нец, дало определенньже контурьт идеє «органического 
труда». «Органический труд», основанньй на принципе 
служения народу, уплатьи вековьіх долгов всеми забьі- 
тому польскому крестьянину, удовлетворял одинаково 
«реалистов» и «идеалистов» и вьіделял «карьеристов» й 
«отстальх» (гасоїайсу) в особьшй лагерь, которьшй мог бьг 
себе вьібирать какое угодно имя. 
( Время расцвета народничества совпадаєт с началом 

деятельности таких талантов, как Болеслав Прус 7, Зли- 
за Ожешко 7, Генрих Сенкевич 7, Клеменс Юноша 7; все 
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они достаточно известнью русской читающей публике, и 
потому вдаваться в подробную характеристику их пройз- 
ведений бьло бьш излишне. Кто внимательно следил за 
литературньм развитием зтих писателей, тот мог заме- 
тить, как народническая тенденция мало-помалу ослабе- 
вала у них. 

9. Ожешко, никогда, впрочем, не бьвшая ярой на- 
родницей, в продолжение своей долгой и плодовитой ли- 

тературной деятельности постоянно меняла поле своих 
наблюдений (в зтом, между прочим, ее большая заслуга 
и интерес), смотря по тому, какая среда привлекала в 
данньй момент ее внимание или какие идей носились 
в воздухе. Маким образом, в ее произведениях отрази- 
лиєь: женекий вопрос, еврейский вопрос, идея «органи- 
чеєкого труда» (зто главньм образом), идея культурного 
пноднятия крестьянства и уплатьг дворянских долгов, т. е. 
народническая идея, потом тревога перед надвигающей- 
ся массой пролетариата и т. д? Народничество бьло толь- 
ко одним из моментов, и 9. Ожешко могла перестать 
интересоваться зтим моментом, ничуть не изменяя свое- 
му гуманизму, которьм проникнутьгє все ее произведения. 

, Болеслав Прус, будучи юмористом с наклонностью 
к каррикатуре, скоро увлекся больше формой, чем со- 
держаниєм, й его сочинения замечательнь скорев непо- 
дражаємо схваченньм народньїтм говором, чисто нацио- 
нальньм іомором, чем глубиной идей. «Последниє єго 
пройзведения уже не имеют никакого отношения к на- 
родничеству, как, например, его последний большой ро- 
ман «Змансипантки»  (вьшшедший недавно в русском 
переводе), где он является противником змансипации 
женщин. 
м БКлеменс Юноша, натолкнувшись при йизображений 
жизни всякой беднотью на еврейский вопрос, увлекся им 
и посвятил почти всю свою деятельность анализу и осве- 
щению еврейской средьі Так как зта среда не относится 

непосредствепно к земледельческому сословию, хотя и 
связана с ним тьсячью нитей, то К. Юноша, избирая ее 
главньм обьектом своего наблюдения, уклонился таким 
образом от прямого народнического пути и приблизился 
к демократам последующего направления. 

Генрих Сенкевич взял сначала народнический тон го- 
раздо более решительно, чем все его товарищи по на- 
правлению. Наверное, его «Фскизь углем» еще не изгла- 
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дились из памяти русских читателей, но я позволю себе 
привести одну тираду, которой он заключил свой набро- 
сок  «Репиха» (єВлерома»), где изображена горькая 
судьба униженной и оскорбленной крестьянки: «Ах, 
если бью зто панна Ядвига очутилась в подобном поло- 
жений, то-то бьр я написал сенсационньтй роман, кото- 
рьм постарался бью убедить самьїжх ярьжх позитивистов 
в том, что еще существуют идеальньте создания на свете! 
Но в панне Ядвиге каждое впечатлениє дошло бьхг до 
самосознания; отчаяннье метания души вьразились бе 
в не менее отчаянньх, а вместе с тем и в очень драма- 
тических мьеслях й словах. тот заколдованньй круг, 
глубокое и крайне болезненное чувство беспомощности, 
бессилия и насилия, зта роль листа среди бури, глухое 
сознание, что нет ниоткуда спасенья: ни от земли, ни от 
неба,-- все зто вдохновило бь, конечно, панну Ядвигу на 
не менее вдохновленньй монолог, которьшй мне довольно 
бьшло бью только записать, чтобьшю составить себе репута- 
цию. А Репиха? тот простой народ когда страдаєт, то 
только страдаєт, и больше ничего». 

Оту тираду, звучащую глубокой иронией, можно бек 
поставить в зпиграфе к теперешнему новому юбилейному 
собранию сочинений Г. Сенкевича,-- зтот зпиграф подо- 
шел бк так или иначе ко всем произведениям талантли- 
вого писателя. После «дскизов углем» -- и довольно ско- 
ро-- Г. Сенкевич оставил Репих, Янков, Бартков, кото- 
рье «только страдают и больше ничего», и обратился 
к изображениям исторической национальной славь, в ко- 
торой участие Янков и Бартков бьмло невелико, к созда- 
нию зпопей начала христианства вполне согласно уче- 
нию римско-католической церкви, ий, наконец, к описанию 
«отчаянньх метаний души» если не панньо Ядвиги, то 
других людей ее сословия,- й составил себе во всех 
зтих направлениях вполне заслуженную и громкую ре- 
путацию. 

Такое отступлениє от первоначального направления 
корифеев народнической литературь  хотя и не сопро- 
вождалось упадком их таланта и значения, но, во вся- 
ком случае, ускорило упадок самого направления, кото- 
рое едва успело пустить корни в польском обществе п 
в чистом своем виде существовало очень недолго. Сбив- 
чивость понятий «народ», «народность», «нация», «на- 
циональность», «национализм», «патриотизм» постоянно 
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сводила польских народников с определенного, прямого 
пути и в теориий, и на практике. 

Национальньй вопрос всегда занимал первов место 
в польской литературе, и если в последнее время раз- 
даются, с одной сторонь, сожаления в критике и публи- 
цистике об охватившем будто бьи поляков увлечений 
космополитизмом, а є другой сторонь, вьтражения ра- 
дости, что зто увлечениє уже проходит, то, собственно, 
трудно понять, где и в чем вьгразилея зтот «космополи- 
тизм». Приверженцью «органического труда» всех толков 
им не грешили, народники тем менее. «Народ» интересо- 
вал народников не только как «меньший брат», как 
«неиспорченная натура» и т. д., но и как оплот нацио- 
нальности. Главной задачей «органического труда» бьгло 
не только зкономическое благосостоянив и повьшение 
культурь народа, но и защита территории от зкономиче- 
ского вторжения иноплеменньмх злементов. БКрестьянство 
должно держаться за свой надельгв, чтобью их не отняли 
немцью-- вот тенденция найболее замечательного рома- 
на Б. Пруса «Форпост» («РіасбуКа»), в котором изобра- 
жается познанский крестьянин Слимак, вьбивающийся 
из сил, чтобьі только не отдать своего надела немцам. 
В позмах Мариий Конопницкой З крестьяне говорят (зто, 
конечно, идеал позтессь-народниць): «Кто продаст на- 
дел свой, тот не нашей верьг». 

Отот принцип -- «не вьшускать земли из рук» -- за- 
ставляєт идти на компромисєсь. На Слимаков, при их 
бедности и некультурности, надежда в борьбе против 
более культурньх соседей плоха, а наверстать вдруг ве- 
ковую отсталость невозможно, - на зто нужен долгий 
срок, а время не терпит,-- приходится обратиться к дру- 
гим сословиям за помощью. Пусть мелкая шляхта сохра- 
няет землю сообща с более крупной, забьшвая спесивьте 
спорь о разнице в «благородстве проийсхождения» («Над 
Немапом» 9. Ожешко), кстати, ведь «шляхтич на за- 
гроде равен воеводе», как говорит историческая посло- 
вица. Пусть дворянство землевладельческое заботится 
прежде всего об уплате долгов свойм кредиторам, чтобьі 
они не продали с публичньх торгов «родной земли» 
(«Дикарка» 9. Ожешко, «Семья Поланецких» Г. Сенке- 
вича, «Паненка» г-жи Еленской ? -- роман, премирован- 
ньй на литературном конкурсе, «Девайтьшмс» г-жи Род- 
зевич Я, тоже премированньй, и маєса беллетристики на 
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зту тему). Как совместить интересь: кредиторов, поме- 
щиков и крестьян, об зтом народническая литература 
или умалчивала, или давала очень уклончивБів оОтветьбі 
(вначале, бьло, предлагала кооперацию, потом как-то 
забьмла о ней), или отмахивалась от назойливого вопроса, 
откладьвая его «на завтра», а «сегодня» рекомендовала 
помещикам труд, -- конечно, не физический, но и не 
умственцьй, а труд управляющего большим  имением, 
крестьянам тоже труд, конечно, физический, а кредито- 
рам, по возможности, терпение, особенно если зти кре- 
диторьгт-- евреи. Но если кредиторьї принадлежат к той жо 
народности, что й должники, что тогда? Ведь «органиче- 
ский труд» ставит и другую задачу, с точки зрения на- 
циональной не менее серьезную: не допускать вторже- 
ния иноплеменньжх капиталистов. «Не вьшускать денег из 
рук», - принцип сам по себе ничем не хуже принципа 
собирания й сохранения земли, но он не так пришелся 
по сердцу народникам, которьім недвижимая собствен- 
ность как-то больше импонировала. БНапиталист в изо- 
бражений бьивших и настоящих народников являєтся в 
общем типом отрицательньм. Впрочем, в последнее вре- 
мя и зтот тип находит себе апологетов. Йзвестньтшй писа- 
тель г-я Север?, обнаруживающий большую идилличе- 
скую симпатию к «народу», печатаєт в журнале «Аіе- 
пешо» 7 большой роман под заглавиєм «Вьше сил» 
(«Ропад 8йЙу»), где идеализирует польских капиталистов 
и предпринимателей-нефтепромьшіленников в качестве 
культуртрегеров Восточной (русинской) Галиции. ти 
нефтепромьшипленники м являются с  цельми  артелями 
польских рабочих (мазуров, бьівших крестьян) зксплуа- 
тировать бориславскую шнефть ши  благодетельствовать 
местное населенив русинов, давая заработок при постав- 
ке необходимой утвари й подвод. Русиньг относятся с не- 
доверием к новьм благодетелям, чем прекрасно поль- 
зуются более привьічнье «культуртрегерьт»-еврей, разду- 
вая вражду русинов не только к предпринимателям, но 
и к рабочим мазурам. Делу культурью и собирания капи- 
талов еще мешаєт недостаток солидарности й понимания 
свойх же собственньх интересов некоторьми капитали- 
стами, никак не умеющими «и честь спасти, й капитал 
приобрести». Йнтересна в зтом романе, между прочим, 
антитеза русинов и мазуров, несколько напоминающая 
обьічную антитезу «зльж и добрьжх» детей в нравоучи- 
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тельньх книжках. Русиньшю -- «злью»: они недоверчивьі, 
не любят панов вообще, пцьют водку, ленивь, лишеньг- 
пнициативью, угрюмь, неноворотливь, ревнивьв, не умеют 
даже нравиться женщинам; мазурь, наоборот,-- «доб- 
рве»: характер открьтьй, предань свойм панам.  телом 
и душой, пьют только пиво, трудолюбивь, предприймчи- 
вь, весель, беззаботнь, бравь и нравятея всем русинкам 
безусловно. Характеристика мазуров у Б. Пруса, Сенке- 
вича, Конопницкой и др. бьшла несколько иная; там они 
более приближались к типу русинов г-на Єевера, но, 
может бьть, времена изменились, а может бкеіть, тут ви- 
новата литературная антитеза, зта «коварная сирена», 
по вкражению французских учителей словесности. 

В романе зтом, как во многих других, где идеализи- 
руютея новье герой «органического труда», капитали- 
ствьь-промвинленники, мві видим новую пробу практиче- 
ского решения трудного вопроса: как можно «не вь- 
пускать денег из рук» ий вместе с тем по-христиански 
отпускать долги свойм соотечественникам. Ответ простой: 
покрьвать дефицит на счет какой-нибудь другой земли, 
лучше всего какой-нибудь «провинции», например Во- 
сточной Галиции; кстати, зто будет даже благодеяниєвм 
для зтих некультурньїжх русинов, которьтге, правда, страш- 
но неблагодарнь по своей натуре, но все же создания 
божип. Решение довольно стройное є национальной точ- 
ки зрения, но не вполне удовлетворительное с точки 
зрения демократизма или хотя бьг общего гуманизма. 

Так как роман «Вьшве сил» очень типичен в смьісле 
«последнего слова» шпроповеди  «органического труда», 
то можно заключить, что зто направление, пережив на- 
роднический период, возвратилось к прежнему хаосу, из 
которого начинавт вьвіделяться нечто новое и... бесконеч- 
но буржуазноє. 

То же случилось й с другими принципами, которьте 
нокогда бьили гордо вькіставлень: на знамени молодой 
народнической школь: реализмом и позитивизмом. После 
громкого, отзьіватощегося молодьм задором провозгла- 
шения нового сгедо наступили моментью сомнения, мучи- 
тельного анализа, началась работа мьіли. Чем больше 
развенчивались и теряли обаяниєе западньюе учителя по- 
зитивизма и реализма у себя на родине, тем тревожнев 
становился дух их учеников в Польше. К общему для 
всей мьвіслящей Европць страху перед мрачной пустотой, 
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грозящей воцариться на месте разрушенньх верований 
и отвергнутьх общественньх привьшмек, присоединялся 
еще страх за свое национальное существование?, лишаю- 
щееся поддержки вековьіх устоев в виде исторических 
и религиозньх традиций. Человек «без догмата», Леон 
Плошовский, чувствовал себя несчастнее, чем «ученик» 
детермпнизма Грелу, так как на родине Грелу бездогма- 
тизм довольно обьіденное явление, а на родине Плошов- 
ского люди «без догмата» являются чужестранцами. 
И вот Плошовские бросаются, очертя голову, заглушая 
в себе дух анализа, в море догматов, над которьм еще 
так недавно вьсоко царил их всеотрицающий дух. А если 
их скептическая совесть упрекнет, что зто не совсем 
искреннее «обращение», они могут ответить цитатой из 
Аснька У, позта поколения ШПлопіовских, которьій так 
говорит о «людях печальнь-х»: 

Жизнь пм по даст утоешентий нпебестьккх,-- 
Ангельских надо явлений чудесньтх 
ИЙ провипденья защитьт вьісСокой, 
Надо им вечной любви -- хоть далекой! 

Отот позт прошел всю школу Плопіовских: разочаро- 
вания «теорий катастроф» он ввлил в мрачной позме 
«Сон гробов»; затем, спасаясь от отчаянья, грозящего 
безумием, он настройл свою лиру на анакреонтический 
лад, попробовал отнестись є бравурой к тому, что еще 
так недавно наполняло его душу ужасом: 

Лес винньжх лоз на кладбище! 
Ть на них смотришь со страхом? 
Я себе кровь полирую 
Дедовским прахом! 

«Органический труд» казался ему слишком прозаий- 
ческим, к проповеди покаяния и уплатью доягов он отно- 
сился є презреньем: 

Кается пусть в сокрушенье, 
Кто собрался іп аефегпо!, 
Я на его погребенье 
Вьшью фалерно! 

Но гимн оргий кончался страшньм  диссонансом. 
Пришли на праздник какие-то бледнье тени; позт «знал 

У вічність (лат.).- Ред. 
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их когда-то.. недавно»; их кровавьте слезь, их молчали- 
вье рьданья отравили заморское вино ищущим забвенья 
живьм их собратьям, и вот анакреонтический мотив пре- 
вращаєтся в жуткую бравуру «танца смерти»: 

В пьяном чаду проклянем мьт 
Счастье за то, что неверно, 
Завтра взорву себе череп, 
Вьшив фалерно! 

Но «завтра» оказалось не так трагично,-- нашлись 
другие утешения, как мьгю видели. Примирившись с догма- 
тами, позт к концу жизни после утешительньжх мьіслей 
о том, что 

Прекрасного волшебство бесконечно, 

обратился со словом ободрения к падающему и изнемо 
гающему сьну века: 

Не говори, от жаждь умирая, 
Что в мире нет живой водью ключей: 
Среди пустьтнь, ища в миражах рая, 
Ть проглядел оазиса ручей. 

Непримиримому и духом мятежному он давал совет, 
отзевающиЙСЯ совсем не позтическим  филистерством, 
но заправленньвй легкой ирониєей: 

Являясь в общество, ть за пороги дома 
Не приноси с собой пугающего грома, 
Орлиньжх взоров, вдохновенньх бредней,-- 
Оставь величиє с галошами в передней. 

ИЙ все зти заветь: позта поколения Плошовских не 
пропали даром: анакреонтизм и набожность умирающе- 
го, стремления к новвім надеждам и филистерскоє до- 
вольство мальм раздаются то с той, то с другой сторонкі 
на польском Парнасе; иногда одна й та же лира издаєт 
все зти аккордьг попеременно. 

В общем польская ноззия, пробуждающаяся только 
теперь после тридцатилетнего состояния шполусна, на- 
строена мрачно, и все пессимистические течения мировой 
поозий находят в ней себе отголосок: демонизм Байрона, 
стремящийся к нирване, пантеизм  Шелли Ж, холодньй 
космический пессимизм Леконт де Лиля " и |Жозе| Мария 
Оредиа 7, сатанизм Бодлера, сверхчеловеческая презри- 
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тельность Ницше, тоска пресьшценья й набожность от- 
чаянья Верлена, нравственньй нигилизм Рембо З, вечно 
страдающий зстетизм д'Аннунцио, безумньй лунатизм 
Сар Пеладана 7,-- все зто отражаєтся, как в зеркале, 
в созданиях краковской школью позтов, сотворивших себе 
кумир из позтической шпрозь  нейстово-вдохновенного 
Станислава Пшибьшевского 7. Но под всеми зтими тра- 
гическими масками, созданньми космополитической ми- 
ровой скорбью, чувствуєтся другое лицо, є чисто поль- 
скими чертами, лицо безумца-импровизатора Густава, 
героя пламенньх галлюципаций Мицкевича, только еще 
более бледное, со взором, остановившимся от ужаса перед 
призраками или от гнетущего кошмара, сковьівающего 
его членьм и часто превращающего речь его в бессвязньй 
бред. 

Прозайки польскиє еще находят жизнерадостньте или, 
по крайней мере, трезво-весельте ноть, утешаясь мьісля- 
ми об «органическом труде», воспоминаниями о бьлом 
величий, надеждами на лучшее будущее или, наконец, 
просто юмористическим отношением ко всему; горизонт 
позтов гораздо мрачнее: «органический труд» кажется 
им пошлой прозой,-- да, зту доктрину им, действительно, 
не за что благодарить,-- воспоминания й надеждь, едва 
зазвучав, прерьіваются диссонансом шили ироническим 
вопросом, напоминающим знаменитую загадку: что луч- 
ше -- ждать й не дождаться или иметь й потерять? 

Даже позть-народники, среди которьїтх самое видноге 
место занимает Мария Конопницкая, от более или менеєе 
удачньх проб позтизации будничного труда й повседнев- 
ньх страданий человеческих уходят очень часто в мечть 
о нирване, разражаются проклятиями земле и упреками 
небу или ищут успокоения в философском равнодуший 
ко всему. 

Ян Каспрович 7, позт, стоящий на рубеже между на- 
родничеством и другим демократическим направлением, 
бросил недавно в свет такоє своего рода ргопипсіа- 
тшепіо 1: 

Я отдавал себя во снедь толпе позорно, 
Я звал сег, как раб, царицею царей, - 

Теперь моя любовь не ляжет так покорно 
На ступенях ев безбожньжх алтарей. 

| Провіщення (італ.).- Ред. 
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Остатком сил теперь воздам я ей суд правьій, 
Слабеющей рукой я сокрушу кумир. 
Пожрала сердце мне толпа, Молох кровавьій, 
И вьсосала мозг души!, как злой вампирі 

Затем его мьісль идет зигзагами, как блуждающий 
огонь: он то взьіваєт к чарам природь и духу Винкель- 
рода ", то провозглашаєт, что «истина в любви, й только 
в ней», то позтизирует разбойничество, как вьіраженив 
общественного протеста, то назьтваєбт себя «гадиной» и 
«волом покорньм», то клянется, что душу не продаст 
«ради ввгодь лакейской», что пикогда не оставит забні- 
той самим богом «земли печали» и не сойдет «є полньжх 
терния дорог», то вдруг, преисполнясь презрения ко все- 
му на свете, заявляєт: 

Меня не тронет кровь и побежденньгх стон! 
Где жизнь идет, там счастье нейзвестно. 
Пусть гибнет мир,- на то м создан он. 

Позт-идеалист Пшерва-Тетмайер " говорит от лица 
свойх собратьев в стихотворений «Роесі ідеаїібсі»: 

.Йдея -- бог наш будет век царить 
На троне наших чувств и помьшішлений. 
Лишь тот достойн бьіїть ее жрецом, 
Кто скажет, как Христос перед свойм отцом: 
«Я за тебя готов на смерть среди мучений». 

Но в чем же зта «идея», если, по словам позта, его 
поколению (значит, й позтам-идеалистам) уже «нечего 
терять»,- так оно изверилось во всем на свете? Что из 
того, что Ззти позтью «гордью и дерзки, словно полубоги, 
грозящие рукой Олимпу самому», когда они сами убеж- 
день, что теперь поззия -- «для людей забава»? Отче- 
го же, в таком случаєе, так вьісокомерно «ногами попи- 
рать предшественников трупь», преграждающие потом- 
кам дорогу -- дорогу к чему? 

Ведь сами идущие говорят: 

Уже вечерняя ложится тень. 
Где дверь, куда бь мь войти хотели? 
Мь шли без остановки цельй день. 
Да не напрасно ли мь зтот зной терпели? 
Войстину напрасно: нет нам цели! 

нано 

|За вкражениє «мозг души» переводчик снимаєт с себя 
ответственность: зто подлинньюе слова позта: 52рік аа82у. 
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Не лишено мрачного величия «Стедо» зтого «идеали- 
ста» (Тетмайера), которбе начинаєтся так: 

Завтра?.. Не верю, чтобьт лучше бьтло, 
И не завидно мне, что в зто верят-- дети. 
.Мьєю верим в голос, нас во тьме зовущий 
К борьбе со злом, не ради возрожденья, 
А просто ради зла, из ненависти к злу 
Да пз врожденной жаждь разрушенья, 
Вот наша вера. 

Позт верит, что «пока жить людям, бьіть на свете 
злу», что «ненависть -- вот мировой рьмчаг», что «бес- 
смьсленное, темное и бездушноє человечество» бьло бБіІ 
совершенньм шничтожеством, если бьі гений время от 
времени не отдавали ему свой дух и свою мкісль (сти- 
хіотворение| «Сепій8хе»). После такого мрачного, вьшоко- 
мерного и смелого в своем отрицаниий сгедо как-то странно 
читать жалобьг зтих «пдеалистов» на людей толиь!: 

Вьо к нам взьваєте: «Мьг вьгбились из сил, 
Вьі дайте веру нам и слово утешенья!» 
А кто же нам самим хоть слово подарил, 
Когда наш дух бьшмл слаб? Нам не бьло спасенья! 

Гениям ли духа й мьвісли жаловаться на то, что их 
не умеет поддержать «бессмьісленное, темнов и бездуш- 
ное» человечество? Гораздо последовательнее уже обра- 
щение к мистицизму: 

Тоскую о чем-то мистическом, тайном, сокрьітом, 
О чем-то, во мраке безбрежном предвечно зарьттом,-- 
Бьить может, оно после ряда веков возвратимо, 
Бьть может, оно в зтот миг незаметно идет себе мимо... 

Очень возможно также, прибавим от себя, что 3то 
«что-то» усталье «цозтві-идеалисть» найдут опять-таки 
в тех догматах, к которьм так склонно обращаться вто- 
рое поколение Плошовских. 

Уже один из зтих позтов -- Глинский 7 -- говорит: 

Смерть от отчаяния? Нет, лучше жизнь в обмане. 

Он же изображаєт в своем єтихотворений «Ничто» 
(«Міс») такое положение: позт смотрит, как єтроят ко- 
стел; зтот вид сначала настрайвает его на более чем 
скептический лад, но затем путем длинньжх и софистиче- 
ских рассуждений позт уверяет себя, что «то, чего нет, 
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умом постигнуть я сумел»; затем обращаєтся к строящим 
с вопросом, на какие средства воздвигаєтся костел? 
«Даєет, кто в бога верит»,-- отвечают ему. «Дам и я», - 
решает позт, очевидно, уже не сомневаясь, что он имеет 
нравственное право участвовать в созиданий храма, осно- 
ванного на том догмате, которьй есть для нозта «ничто» 
или «ненужная необходимость». 

Есть, впрочем, попьтки создать новвій догмат. Один 
из найболее искренних и серьезньжх позтов-идеалистов -- 
Жулавокий 8 -- исходит из | еще более  безрадостного 
пессимизма: 

Нет в зтой жизни ни добра, ни зла, 
И только суета и пустота без мері. 

Пробует утешиться обманом, но сразу как-то чув- 
ствуется, что он не верит в зто средство: 

Мьо лгать должнью и душу убеждать, 
Что жалкий труд ее давет мирам блаженство. 

Б большой философской позме «Над морем», где 
изображаєтся спор позитивизма с идеализмом, среди 
проклятий позитивной науке («Будь проклят, кто в душе 
возбудит жажду, но утолить ее не в силах!»), среди пан- 
теистических сомнений и надежд прорьваєбтся один воз- 
глас, - вьізвВанньй красотой моря при лунном свете,-- 
полньй светлой, неудержимой радости м какого-то непо- 

средственного убеждения: 

Прекрасен мир! -- Жить стоит! 

Ото первьй член нового сгедо модернистов, признаю- 
щих религию красотьт вьшіе всех догматов. Бьть может, 
ото сгедо не вполне удовлетворяєт всем запросам чело- 
веческой души, но оно, по крайней мере, звучит искрен- 
но, интересно, во всяком случае, насколько гармониче- 
ски будут согласоваться между собою дальнейшие членьтг 
зтого сгедо, но об зтом теперь ничего нельзя сказать, 
так как слишком еще мало данньтх. 

Бьть может, хоть зтот культ красотьг спасет, наконец, 
польскую поззию, как спас уже немецкую, от неотвязной 
галлюцинациий смерти, вечного разрушения, гибели всех 
миров. та галлюцинация всецело овладела позтами 
Ланге 7, Пшесмьщким ? (популяризатор Метерлинка, пи- 

116 



шущий чаще под псевдонимом Мігіаті), Россовским Я, 
не говоря уже о Тетмайере, наконец, даже Щепанским 7, 
вначале довольно весельм позтом, основателем краков- 
ского журнала «Лусів» («Жизнь»), вокруг которого груп- 
пировались молодье  позть-модернисть. Журнал 2тот, 
недавно прекративший свое существование, дал возмож- 
ность проявить себя многим теперь уже известньтм поз- 
там, в том числе ий ШПитиибьшевскому, которьй вескоре 
затмил славу всех свомх собратов, сотрудников «Лусіа», 
и сделался для них образцом, вьїтзьвающим на подра- 
жания. 

Пшибьшюевский -- позт не в техническом смьгсле 3то- 
го слова, так как он не пишет стихов и только изредка 
снисходит к ритмической прозе, но он позт, и притом 
позт-импрессионист по свойм приемам и по своему спо- 
собу мьшпления. Благодаря тому, что он, как позт, очень 
талантлив, владеет образами, умеет создавать из них 
новьте (более или менее) комбинации,-- только и можно 
понять его значительное влияние на направлениєе новей- 
шей польской поззий. Пшибьішевский в своем сборнике 
диазі 1-критических статей «На путях души» («Ма дго- 
сасіп дизху»), которьй считается манифестом польской 
«модернь», сам заявляєет, что в его теорий нет ничего но- 
вого, а есть только синтез мьтшлей, к которьм он пришел, 
хотя и одновременно с другими, но вполне независимо, 
самобьтно. С тем, что теория не нова, мь охотно согла- 
шаемся, но против зтой самобьтности, на которой Пши- 
бьшевский так настайваєт, можно било бьм возразить 
очень многое, так как «совпадений» у него слишком 
уж много -- даже в терминологий -- с его предшествен- 
никами из французской дбсадепсе и немецкой Модегпе, 
только едва ли стойт предпринимать зтот неблагодарньй 
труд: если с успехом подражать можно только родствен- 
ньм по духу образцам, то тогда й подражаниє имеет 
независимое значение, так как оно определяєт личность 
подражающего; а Пшибьшевский подражаєт с большим 
успехом, пожалуй, даже со слишком большим,-- его 
сознательная нелогичность мьсли и намеренная бессвяз- 
ность образов, как того требует его займствованная у де- 
кадентов и отчасти у импрессионистов теория, напоми- 
нают безумив Гамлета, о котором ни действующиєе лица 

Ї Ніби (лат.).-- Фед. 
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в драме, ни читатели, ни критики не могут решительно 

сказать, бело ли оно притворньм или действительнь6м. 
Попробуем изложить взглядь  Пиюибьштевского, на- 

сколько они поддаются изложению. 
В основу положен принцип «искусство для искус- 

ства», искусство же само не есть ни «красота», ни «часть 
познания»; к нему неприложима ни одна из доньне 1003- 

данньжх зстетических формул. «Йскусство есть воссозда- 
ние того, что вечно, независимо от всяких изменений и 
случайностей, от времени и пространства, следовательно: 
оно есть воссозданиве? сущности, т. е. души, притом души, 
где бь она ни проявлялась: во вселенной ли, в челове- 
честве или в отдельном индивидууме». 

«Искусство позтому есть воссозданиє жизни души во 
всех ее проявлениях, независимо от того, хороши ли 
они или дурньг, прекраснь или безобразнь». 

На зтом последнем положений Штпибьшіевский на- 
стайваєт много раз, повторяя, что принцип новой зсте- 
тики не красота й не зтика, а сила, знергия самодов- 
леющая, ничему не подчиненная. 

«Искусство не имеет никакой цели,-- оно само в себе 
цель, оно абсолютно, так как оно отражение абсолют- 
ного: души». 

«И так как оно абсолютно, то оно не может бить 
заключено ни в какие рамки, не может бьть слугой ни- 
какой идей,-- оно власть, оно источник, из которого 
вьнпла вся жизнь». 

Искусство, сколько-нибудь служащеє общественности 
или морали, не есть искусство,-- зто Ріріа рашрегат !, 
заменяющая учебники недомьсленньм и необразованньм 
людям. 

Особенно низко стойт «искусство демократическое, 
искусство для народа», так как оно служит плебейскому 
стремлению сделать доступньм то, что по самой природе 
вещей мало доступно. 

«Народу не искусство нужно, а хлеб; когда у народа 
будет хлеб, то он сам себе найдет дорогу». 

Жрец зтой новой религий искусства, артист, точно 
так же не имеет никаких обязанностей и целей, он сам 
себе довлеет, ірзе рріїозорілая, даєшогп, дет5 ей оглпіа 2,-- 

"Книга убогих (лат.).-- Ред. 
2 Сам філософ, демон, бог і все інше (лат.).- Ред. 
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он стойт вьшіе жизни, всегда чист и свят, не знаєт ни 
прав, ни ограничений ий ничего не признаєт, кроме силь, 
в чем бью она ни проявлялась (почему, собственно, он 
должен признавать силу? -- зто ведь несколько мешаєт 
абсолютной свободе!), 

Итак, искусство и артист свободнь абсолютно. 
Можно бь, пожалуй, заключить из зтого, что новая 

теория признает, кроме принципа силь, еще и принцип 
свободь, но, увь! мь видим нечто прямо противопо- 
ложноєе. 

Что может шизображать шнеограниченно  свободньшй 
артист в свойх творениях? Казалось бь, ответ ясен: все. 
Какими приемами может он пользоваться? Базалось би, 
какими угодно: ведь он абсолютно свободен! 
(7 А между тем он не имеет права изображать толпу 
ча обращаться к ней -- зто дело агитатора; не имеет пра- 
ва входить в художественное общение с каким-нибудь 
определенньюм нчеловеческим обществом -- зто дело уче- 
ного; не имеет права обращать внимание ни на политику, 
ни на всякие «внешіние перемень» в жизни народа, а мо- 
жет только основьбіВваться на «нейзменном и вечном» 
расовом отличий одного народа от другого (должно 
бьть, знать о том, что раса тоже не вечна и не неийзмен- 
на-- тоже дело ученого); не имеет права создавать 
идеалов, должен только исследовать душу, бьшть натура- 
листом-метафизиком  (зто вьіражение не принадлежит 
Пшибьшевскому, но да позволено будет употребить его 
здесь), изображать только «обнаженную душу» в ее об- 
наженнейших соєтояниях; не имеет права изображать 
вещей, а только чувства, из них только бессозна- 
тельнье, так как только в них проявляет себя «абсо- 
яют», отьскивание таких чувств позволяется даже назкьі- 
вать стремлением к идеалу;(особенно строго воспрещаєт- 
ся свободному артисту иметь что бь то ни бькло общее 
с «реализмом»; к которому относится «все до сих пор 
существовавшеє искусство» (за очень немногими гени- 
альньми исключениями), потому что зтот реализм есть 
«бездорожье души». 

«Таким образом «абсолютно свободньшй артист» являєет- 
ся чем-то вроде лишенного всех прав состояния.| Судя по 
тем положительньм  примерам, на которье указьваєт 
Пшибьштевский в свойх критических очерках, бедному 
свободному артисту даже вьібор тем  предоставляєтся 
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очень небольшой: любовь, смерть... й, кажется, зто все. 
Вокруг зтих двух тем позволяется группировать «чув- 
ства, мьісли, впечатления, сньв, видения», лишь бьі толь- 
ко изображать все зто «непосредственно, как оно 
проявляєтся в душе, без логической связи, со всеми вне- 
запньіми прьіжками й сдеплениями», бояться же упреков 
в «смешном идиотизме» нечего, так как, во-первьріХ, сво- 
бодному артисту вообще нельзя заботиться о славе или 
успехе -- зто позорное плебейство, а во-вторьжх, «под 
тем, что жалкому мещанскому шмозгу  представляется 
смешньюм идиотизмом, скрьваєется всегда глубина». 

После изложения зтих взглядов -- Уоєпе Іа баїгте! -- 
Пшибьшюевский пускается в открьтое море противоре- 
чий собственной теорий, которье перечислять бьло бьуі 
слишком долго-и в'которьжх упрекать совсем нечего, так 
как, во-первьх, метафизический натурализм в принципе 
признаєт всякую нелогичность, а во-вторьжх, в зтих про- 
тиворечиях все его спасение. Цепляясь за зти противо- 
речия как за спасательньй круг, носится позт-метафи- 
зик по морю свойх критических импровизаций и лириче- 
ских построений. Благодаря зтому кругу оказьваются 
благополучно возвращенньми в лоно церкви истинного 
искусства национальнье гений Мицкевич, Словацкий, 
Шопен, которьм прощеньг (по крайней мере не поставле- 
нь: в строку) и «Пан Тадеуш», и «Семья зачумленньтх», 
и навеяннье «внешними переменами» полонезьг, й многие 
другие грехи реализма. Можно надеяться, что не все еще 
погибло даже для бедньж, лишенньх прав состояния, им 
все-таки позволеньрю снью и видения, а ведь «нет ничего 
прекраснее грез о минувшем великолепий, покрьітом 
вековой паутиной, об изтеденньх ржавчиной королев- 
ских коронах, о земном блеске заплесневших воспомина- 
ний» 2,-- возможно, что зти грезьт приведут польских 
натуралистов-метафизиков к тому же, к чему привели 
приверженцев «органического труда» всех оттенков, идеа- 
листов, реалистов, пародников, а именно к воссозданию 
одной из частей вечности -- народа, говоря стилем Пши- 
бьншевского. Й тогда «свободньй артист», протестовав- 
ший против всех традиций, подобно автору позмьі «Над 

! Пливи, галеро! Тобто -- вперед, хай буде що буде! (франц.). - 
Ред. 

2 Цитата из большой шлирической шпозмь  Пиипбьеішевского 
«Мад шоггет» («Над морем»). 
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морем» скажет: «Я вдруг все понял. Я все знаю. Я не бьл 
богом, я не бьшл властелином, я никогда не покидал того 
берега, на котором стойт моя избушка...» 

ротив зтого метафизического натурализма, или де- 
кадентизма, или модернизма, которого передовьм бой- 
цом являєтся Пшибьшевский, началась уже реакция 
В театре «обнаженнье души» вьвставляются в виде 
«Каррикатур»,-- такое заглавив дал своей комедий мо- 
лодой драматург Киселевский 7, культивирующий на 
польской сцене стиль французской натуралистической 
комедиий, так назьваємой согледіе го85е (от слова го88е -- 
кляча). Киселевский -- начинающий драматург, 9то всего 
вторая его пьеса; по первой -- под заглавием «В сетях» -- 
можно било думать, что он обтносится с симпатиєей 
к модернизму и его представителям, іно в «Баррикату- 
рах» он вьіставляет их согласно названию зтой комедийи.! 
Оти «обнаженнье души» являются там ліодьми, у кото- 
рьдх пі Їоїі, пі Ііої!, а к тому же им совершенно недостаєт 
даже «силь», которой требует их доктрина. Герой коме- 
дий портит жизнь двух девушек, швей и барьшини, и свою 
собственную, совершаєт вместе со свойми товарищами 
всякие гадости, но все зто так бессильно, безвольно, 
трусливо, что даже речи не может бьіть ни о какой силе. 
Силу -- по крайней мере, силу в любви ий «собачьей» 
привязанности -- проявляет только бедная швейка, един- 
ственньй симпатичньй тип в Комедий. Автор, по-видимо- 
му, считает свойх героев-модернистов каррикатурами на 
их же собственную доктрину. 

Точно так же относится к модернистам (толка «обна- 
женной души») и Немоевский " в своем романе «Письма 
безумного человека» («Тієбу схЇоміеКка зхаїоперо»), на- 
писанном с явно полемической целью. ПНемоевский вьвісту- 
паєет и против теориий, и против практики артистов новой 
тшколь. В романе представлень, признающие  девиз 
«искусство для искусства» со всеми его комментариями 
а Іа Пшибьшевский. В громадном большинстве они, по 
мнению автора, лишень таланта, а даже немногие та- 
лантливьге липень силь и всякой инициативьі й ждут 
себе спасения из Парижа или от пришествия какого-то 
мессий  искусства, которьій  должен вдохнуть жизнь 
в оммертвую  форму,-- так мечтают более  искренниє, 

| Ні сорому, ні совісті (франц.).-- Ред. 
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другие же вполне довольньєю свойм «новьіМм искусством», 
которое хорошо оплачиваєтся всякими «графинями Жог- 
линскими» и подражающими им богачами, а кроме того, 
доставляєт им развлечения в виде хорошеньких натур- 
щиц. Одна из таких натурщиц, геройня романа, увле- 
ченная, изломанная, оскорбленная и даже материально 
разоренная «жрецами искусства», после тщетной ПпопьІт- 
ки стряхнуть с себя тину зтой «артистической» жизни 
бросаєтся в Вислу, что, конечно, очень мало трогаєт ее 
покровителей, разве что давбт им повод заметить, что 
Висла на то только и годится, «чтобьїт в ней тонули сен- 
тиментальньюе девушки», она даже как пейзаж не инте- 
ресна -- «совершенно фальшивого тона»; то ли дело Сена! 

Что касаєтся девиза «искусство для искусства», то он 
«так же хорош, как и всякий другой», только «если бьі, 
например, я єказал нищим, калекам и хромьм, что бог 
для бога, а не для них, то я отнял бь у них единствен- 
ную опору и утешение». Впрочем, «в искусстве всякие 
теорий и вьводьт не имеют ни малейшего значения»,-- все 
дело в практике, а на практике мью видим, что «новоє» 
направлениє создало «литературу самвіх низких инстинк- 
тов без всякого критического ввібора» (совершенно то же 
говорили в своє время противники позитивного натура- 
лизма), сами же «свободнье артисть» продали себя вся- 
ким набобам -- кто же может лучше платить? -- й на- 
ложили на себя невидимье  цепи, «обманьтвая  свет 
теорийками о независимости». Да если бьр даже их ис- 
кусство  действительно  заслуживало  зтого названия 
(хотя бь только в виде «отрьвка искусства»), то, раз 
для его понимания необходима роскошная обстановка, 
не лучше ли подождать с пропагандой его до того вре- 
мени, «когда в жизни не будет гольтх калек, оборванньх 
ребятишек и півеек с красньми веками»? -- артист, ви- 
дящий все 9то й работающий только для виновников 
всей отой нуждьв, должен обладать каменньшм сердцем. 

Шсли зти артисть боятся прозью жизни, то напрасно, так 
как «только хороший позт ценит надлежаще прозу». 
Если же зти артисть служат только горсти избранников, 
из презрения к «подлой черни» -- человечеству, которое, 
однако же, обращаєтся с ними вежливо, несмотря на их 
вьсокопарную ругань, то пусть зти «сверхлюди» устроят 
отдельное государство, работают там сами на себя, не 
брезгуя никаким трудом, чтобь ни в ком из «черни» не 
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нуждаться, а в свободное от занятий время пусть пре- 
даются «чистому искусству». Тогда покинутоєе человече- 
ство, бьть может, упадет на колени и в сокрушений 
сердечном будет слушать «голос, гремящий є ВЬІСОТЬ!»: 

«Подлая чернь, темная толпа, филистерский сброд...» 
«Йначе, пожалуй, вьтведенное из терпения человече- 

ство начнет их когда-нибудь взаймно... бойкотировать!» 
Как всякий памфлет, роман Немоевского страдаєт 

сильньм сгущением красок и носит обличительньгрй харак- 
тер, придавая одностороннее освещениє «новой школе» 
как собранию людей прежде всего ненскренних, коркеіст- 
ньх, згойстических. Если смотреть на дело не с точки 
зрения обличения, а только критического понимания, то 
можно допустить, что и самое притворство бьваєт при- 
творством истерического больного, которьбій в притвор- 
ньх припадках вьгражаєт свою действительно больную 
натуру, свою тоску, не нмеющую себе естественного вьш- 
ражения. Бьить может, для лечення таких больньїх необ- 
ходимь иногда окрики и обличения, но для диагноза их 
болезни зтого недостаточно. В минуть искренности они 
сами ставят себе диагноз лучше, чем их врачи. Приме- 
ром такого диагноза может служить стихотворениве Лан- 
ге «Ложь» («КІагазіуо»), где позт говорит, что все его 
равнодушие, отрицание, ирония, космичесєкий  песси- 
мизм -- все зто ложе, вьідуманная им для того, чтобьт 
заглушить в себе отчаяние неред страшньюми єстрадания- 
ми человечества и неразрешимьми загадками бьтия; 
желая заглушить в себе жажду мученичества и любви, 
позт уверял себя, будто ему «ни до чего на свете нет 
дела» и будто он гордится тем, что он «подобен меди 
звенящей» -- но зто все неправда: он любил «больше, 
чем дозволено любить», Не в зтом ли правильньй диаг- 
ноз болезни польской модернькш-- по крайней мере, ее 
лучших представителей? 

Не производит впечатления здоровья ий сам обличи- 
тель больной модернь  Немоевский, - он, как недавно 
оперированньй больной, не может говорить сколько-ни- 
будь спокойно о ранах; все человечество представляется 
ему огромньм лазаретом, где за недостатком медицин- 
ского и служебного персонала больнье должнью лечить 
и поддерживать друг друга; он добросовестно пробовал 
изучать их скорбньюе листь и сличать их со своим соб- 
ственньім, но, не видя конца 9той печальной работе, он 
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бессильно опускаєт руки и в отчаяний взьваєт: «Синте- 
за! синтеза!» -- и крик зтот повторяєт вместе с ним почти 
вся польская литература. Но зто не то стремлениєе к син- 
тезу, которое свойственно человеку, видящему, что со- 
бранньй им и другими громадньй аналитический мате- 
риал сам напрашиваєтся на известньй, определенньй 
синтез, давно поставленньй в гипотезе,-- нет, зто стрем- 
лениє человека, измученного изнуряющей работой, как- 
нибудь покончить с ней, ну, хоть сдать в архив, что ли, 
только бью избавиться от зтого моря ужасньжх «человече- 
ских документов». Но как избавиться? «Пусть человече- 
ство будет счастливо.. пусть прежде всего будет счаст- 
ливо!» Так кончает Немоевский свой «Письма безумного», 
но ведь зто еще не синтез, а только вьгражения желания. 

Так же болезненно жаждет синтеза и другой, столь же 
талантливьій, как и Немоевский, но еще более измучен- 
ньй писатель Жеромский 7. В свойх новеллах, а особен- 
но в своей последней повести «Люди бездомньве», он 
раскрьваєт дельй мир невьгразимого страдания, именно 
невьгіразимого, так зто чувствует автор, теряясь в нерв- 
ньх усилиях вьгразить весь ужає физических и нравст- 
венньх -- особенно нравственньх -- мук свойх  героев. 
Кго манера письма напоминает отчасти Достоевского, 
отчасти Гейерстама 7, но внутреннему содержанию он 
тоже близок к зтим обойм авторам,-- с одной стороньї, 
бесконечная жалость и состраданиє ко всем униженньм 
и оскорбленньм, с другой -- чувство безьшходного оди- 
ночества и самоуглубление, доводящеє подчас до потери 
чувства действительности. «Синтез», к которому прихо- 
дит герой «Бездомньжх», представитель  сознательного 
интеллигентного шпролетариата, заключается именно в 
усилений и сочетаний зтих двух злементов. тот герой 
отказьтвавтся в конце повести от любимой девушки и от 
всякой перспективьг личного счастья и не потому, что зто- 
го требуют какие-нибудь реальньге причиньгв, а ради пол- 
ной независимости совершенно одинокого человека, обрек- 
шего себя на служение страждущему человечеству: «Я не 
могу,-- говорит он,-- иметь ни отца, ни матери, ни жень(, 
ничего такого, что я прижимал бью с любовью к сердцу, 
пока с лица земли не исчезнут зти подлье копімаріі. 
Я должен отречься от счастья. Л должен бьть совершен- 
но одинок. Пусть около меня никого не будет, кто бик 
меня удерживал!» 
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Против «не могу» ничего нельзя сказать, так как 
если З9то чувство, то оно так же законно, как и вся- 
кое другое. Но против «я должен», как доктринью можно 
возразить, что она прибавляєт ко всем «кошмарам» еще 
один, Хотя, может біюіть, и не «подльй», а именно кош- 
мар аскетизма,-- зто кошмар опасньгшй, грозящий удушьем 
или параличем. Б счастью, такой «синтез» невозможен 
для всех, а только для «избранньх». Беднье избраннье! 

ІГе8 ехітетіїбв 5е іопсрепі 1,-- Пшибьштевекий создаєт 
искусство «горсти», "Керомский зтику -- тоже «торсти», 
и в какие тяжелье цепи заковьівают они зту «горсть». 
Пшибьшюевский отрекаєтся от счастья и красотьт во имя 
«силь», Яеромский во имя «сострадания»; один хочет 
освободить искусство, другой человечество,- но кого 
может освободить невольник в цепях? 

Писатели, подобнье Немоевскому и Жеромекому, про- 
изводят впечатлениєе чего-то бесконечно нежного и любя- 
щего, но не сильного, не свободного духом. Совершенно 
противоположное впечатление производит столь же груст- 
ньй и сосредоточенньй, но мужественньй ий свободньй 
талант Серошевского 7. К какой школе он принадлежит? 
Какой зстетической теорий придерживаєтся? Едва ли он 
сам задавался когда-нибудь зтим вопросом. По стилю и 
по чисто обьективньім приемам изложения он резко отли- 
чаєтся от всех новейших польских беллетристов с их 
преувеличенньми фразами, стремлениєм к оригиналь- 
ности и крайним субжгБективизмом. По внешней манере, 
в сущности, такие различньгюе по духу писатели, как Птпи- 
бьпшлевский и Жеромский, как Тетмайер и Наспрович, 
очень сходнью между собой: они все пишут новороманти- 
ческим стилем и постоянно противоставят чувство рассуд- 
ку. Серошевский по литературньм приемам ближе всего 
к русскому реализму тургеневского образца, но по при- 
страстию к исключительньім темам, грандиозньм конту- 
рам приближаєется опять-таки к романтизму. Никаких 
теорий искусства, никаких зстетических догматов оп сам 
не развиваєт нигде, зтических программ тоже не ставит 
в отвлеченной форме, разве что йной раз позволит како- 
му-нибудь действующему лицу вьгазить такое мнение: 
«Надо, чтобь каждое действие, каждое движениє наше 
заключало в себе ясную частицу идеала, иначе все будет 
б 

1 Протилежності сходяться (франц.).-- Ред. 
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смертью... тщетой..» Я не буду останавливаться на доста- 
точно известньх русским читателям повестях Серошев- 
ского из сибирекой жизни, упомяну только об его послед- 
ней повести «Риштау», которая, кажется, еще не появля- 
лась в русском переводе. Действиє ве пройисходит на 
Кавказе в польской семье. Семья зта «села на землю», 
отчасти по необходимости, но еще более по сознательному 
желанию ее умершего главь, которьй бьіщл человеком 
вообще очень идейньм, подчинявшим все в свовєй жизни 
определенньм «убеждениям»,-- главньїм его убеждением 
бьшло, что «оставаться в согласий со своєю совестью мож- 
но, только будучи земледельцем. Земля -- источник вся- 
ких богатств и нравственности». Согласно зтому принципу 
он устройл жизнь свою и своей семьи: детей никуда не 
отдавал в ученье, учил их сам и старался привить им 
свой принципь; но когда он умер, то сьшновья его оста- 
лись недоучками и -- далеко не убежденньми. Йм при- 
шлось заниматься нелюбимьнім, навязанньім им почти 
насильно земледелием в местности заброшенной, некуль- 
турной, где они чувствовали себя оторванньшми от всего 
мира; к тому же личная жизнь сложилась печально: оба 
брата влюбились в свою приемную сестру, которая не 
любила ни одного из них, а увлеклась заєбзжим членом 
Географического общества, молодьм поляком, преданнькюм 
науке. Братья ищут забвенья: младний -- в природе ий в 
охотничьих приключениях, старший -- в пьянстве и в 
одуряющем тяжелом труде. 

зтой историй жертв навязанной идей довольно 
механически присоединена история молодого члена Гео- 
графического общества, сама по себе, впрочем, очень инте- 
ресная, особенно свойм финалом. Учень вместе с провод- 
ником-черкесом сваливаются в пропасть во время зкспе- 
диции, убегая от наводнения, вьїузванного землетрясениєм 
(три катастрофь сряду -- зто и старому романтизму впо- 
ру!), однако остаются в живьх, в ожиданий, пока их 
все-таки зальет вода, проникающая в пропасть от на- 
воднения. Черкес рассказьваєт о судьбе своей семьи, об 
змиграции в Турцию, о тоске по родине... потом, проник- 
нутьй глубоким фатализмом, молится ий спокойно ждет 
смерти. Молодой ученьй не находит в себе молитвь, но 
он гак бью исповедьвается перед собой в зтот грозньй 

час приближепия конца и видит «грязь мелкой фальши, 
умолчаний, уступок, которьюе он должен бьм делать при 
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разньжх обстоятельствах жизни», видит, что он не жил, 
а только собирался жить. Но вот теперь уже поздно, он 
упустил время й не будет жить никогда. «Й все летело 
в темную пропасть отчаяний перед зтим одним словом 
«смерть». Потом показалось ему, что с горньжх вершин 
какая-то туманная женская фигура наклоняется к нему 
и произносит его имя в длинном ряду напрасно погиб- 
ших сьтов свойх..» Ученого потом находит младший 
брат-земледелец, но живого или мертвого -- на зто автор 
не дает ответа. 

Серошевский не патриот в ходячем смьісле Зтого сло- 
ва, он часто приводит идею, что нет тяжелее й бесплод- 
нее жизни, чем жизнь человека, чувствующего себя чуже- 
странцем -- в родной ли, в чужой ли стране, все равно. 
Сам он не относится как чужестранец ни к идеологам- 
полякам, ни к прокаженньм якутам, ни к чукчам, ни 
к черкесам, но «туманная женская фигура» назовет его 
имя не в ряду погибших для нее сьтнов. 

«Синтеза», которьй стараєтся найти у Серошевекого 
критика, мь, с своєй стороньв, у него не видим, да и 
вообще едва ли скоро найдет его польская литература, 
у которой аналитическая работа еще далеко не кончена, 
так как ей слишком часто мешали в работе более или 
менее не зависящиєе от нее обстоятельства. 

Польская критика вслед за беллетристами взьгваєт: 
«Синтеза, синтеза, во что бьг то ни стало»! Но не луч- 
ше ли било бью заменить зти слова другими: «Свободь 
духа, отваги, во что бьг то ни стало!» -- бьіть может, зто 
требованиє даже легче вьшолнить. Во всяком  случає, 
зтих злементов найболее недостаєт богатой, разнообраз- 
ной и крайне интересной польской литературе нашето 
времени, а зто злементь, необходимьте, между прочим, 
и для синтеза. 



Леся Українка. 
Фото. 1901 



ДОДАТОК ВІД ВПОРЯДЧИКА 
ДО УКРАЇНСЬКОГО ПЕРЕКЛАДУ КНИЖЕЧКИ 

«Хто З ЧОГО ЖИЄ» 

Певна річ, що своє власне діло треба вміти самим 
уряджувати, але щоб уміти, то треба перше навчи- 
тися. 

Скажете, може: як же його навчитися визволитись 
від неволі, коли від неї ще ніхто не визволився? 

Так, справді, ще ніхто не визволився від неволі до 

кінця, але початок такого визволення ми вже бачимо 
по різних сторонах, наприклад в Німеччині, де робітни- 
кам все-таки краще і вільніше живеться, ніж у нас, і ко- 
ли б нам осягти хоч половину того, що вони вже мають, 
то на початок і того вже було б немало. А почали там ро- 
бітники визволятись тим способом, що стали єднатись 
у громадки, гурти й товариства, добре впорядковані 
(в організації, як їх називають по-книжному). До 
речі, завжди знаходились тямущі та освічені люди, при- 

хильні до робітницької справи, що роз'ясняли робітникам 
і книжками, і живим словом, як треба боронитись від 
ворогів та яким способом краще поєднатись межи собою. 
З таких людей найбільше вславився Карл Маркс, німець- 
кий учений, та його ученик і товариш, теж німець, Фрід- 
ріх Енгельс, що багато навчали робітників словом та 
понаписували книжки, де зовсім інакше викладена полі- 
тична економія, ніж вона викладалась до того часу, і 

де проведені думки, подібні до тих, що тут, у сій книжеч- 
ці, тільки достотніше доведені та ученіше вимовлені. Оби- 

два сі вчені (тепер вже померші) багато прислужились 
до того, що в Німеччині та Й скрізь по інших сторонах 

позаводились великі робітницькі товариства для оборони 
від всякого здирства та неволі, через те пам'ять Маркса 
та Енгельса у великій шані серед всіх робітників, свідо- 
мих свого стану. 
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«Михазль Крамер». 
Последняя драма Гергарта Гауптмана. 

Сторінка автографа 



Свідомий свого ставу робітник -- се такий робітник, 
що тямить своє право і не надіється ні на кого, окрім 
себе та своїх товаришів, таких самих, як і він, робітни- 
ків. (До робітників належать і ті, що роблять письменну 
працю, коли тільки вони не. запродують свого сумління 
багачам. а тримаються купи з робітниками, як тримали- 
ся Маркс, Гінгельс і багато інших, хоч і вихованих у пан- 
ських школах, письменних людей). Свідомі свого стану 
робітники не повинні вважати па те, хто з них до якої 
віри чи народу належить (робітпик-пімець, паприклад, 
не повинен вважати себе ліпшим від поляка, поляк від 

москаля, москаль від українця і т. д.), а повинні трима- 
тися спільно, одностайно, бо у всіх у них один ворог-- 
стан багачів, капіталістів, що користає з робітницької 
праці. Тим-то повинні бути для кожного робітника свя- 
тими сі слова: Робітники з усіх країн, єднай- 
тесь! Бо тільки тоді робітницька воля стане міцно, коли 
вона по всіх краях буде однакова, коли ніхто не могтиме 

прийти збоку і зруйнувати Її. 
Але ж світ великий, та ще й мови на ньому різні, що 

не народ, то й інша мова, то як же його на такім про- 
сторі поєднатись та порозумітись? 

От хоч би так: нехай би спершу по окремих фабри- 
ках, економіях та хліборобських громадах люди добре 
порозумілись та поєднались межи собою, хоч би тим ча- 
сом крадькома, то й то б уже багато значило; потім би 
такі громадки поєднались би межи собою в більші групи, 
а ті знов у великі товариства (в більші й менші орга- 
нізації, говорячи зписьменська), то з тих товариств 
було б уже ціле робітницьке сторонництво (партія). 
Що люди не можуть всі на одно місце зібратись та одною 

мовою говорити, то не біда, - адже якось багачі порозу- 
мілись межи собою, щоб не давати волі робітникам? 
Нехай же й робітники порозуміються проти багачів, щоб 
не даватись їм на поталу. 

Нехай кожна громадка чи гурт вибирає виборних до 
товариства крайового, а серед тих виборних, певне, зна- 
йдуться люди, що знають інші мови, окрім своєї, та тям- 

лять чужі звичаї, то ті люди виїздитимуть на збори, де 
поєднаються з такими самими виборними від чужозем- 
них робітницьких товариств, і таким способом повстане 
всесвітня робітницька партія, зложена з крайових партій 
різних сторін, і в тій великій партії не має якесь одно 
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більше крайове товариство утискати інші, менші, як то 
робиться межи багачами в їх «державах», а всі мають 
бути межи собою як рівний з рівним, вільний з вільним, 
бо коли робітники будуть неволити один одного, то поки 
світу-сонця -- не визволяться з неволі. 

Все оце, що тут говориться, не пусті мрії, бо так уже 
робиться по світі. По всіх державах робітники закла- 
дають громадки, гурти і товариства, навіть і в російській 
державі вони є, тільки не по всіх краях їх однаково; 
пайбільше їх в Польщі, є чимало й на Україні, та до них 
належать більше або не українці, або такі, що не тям- 
лять себе українцями (чи, як москалі кажуть, «малоро- 
сами»), але вже й українці починають ворушитись -- 
воно ж таки й час! -- і хутко й в російській державі 
ставатимуть до гурту так, як уже стають галицькі руси- 
ни (а то все один народ, що українці), що вже пристають 
до спілки з іншими товариствами, як рівний з рівним, 
вільний з вільним, не перевертаючись на чужонародний 
стрій, та й не ворогуючи з робітниками інших на- 
родів. 

Ті крайові товариства вже й тепер висилають своїх 
виборних -на великі робітницькі збори, на спільну раду, 
що відбувається щороку де-небудь у великому місті 
(звісно, не в Росії, бо в Росії заважають і десяти робіт- 
никам зійтись на пораду, то які вже там «великі збори» 
можуть бути!). Про що радяться на тих зборах, про те 
потім пишеться в робітницьких газетах та книжках на 
всяких мовах, і всякий те може прочитати. 

- Ну, і що, ж з тих громад та зборів, - може, 
скаже інший, -- радитись то не штука, але що робітники 
вдіють проти багачів, як будуть розмовляти, радитись, 
писати та читати книжки та газети, тимчасом як багачі, 
відомо, мають і гроші, і військо, і поліцію, й уряд? 

Отож, власне, поєднані (організовані) робітники теж 
мають гроші, уже й тепер, хоч товариства в них ще да- 
леко не такі великі, нк би слід, бо не всі ще до них при- 
стають; ті гроші йдуть на поміч тим робітникам, що по- 
кидають роботу на який час, аби не піддаватись безмір- 
ному здирству та вимогти собі від багачів полегкість 
(таке покидання роботи зветься в Росії стачка чи заба- 
стовка, а скрізь в інших сторонах стрейк, чи то страйк, 
чи штрайк); ідуть ті гроші і на всяку іншу, поміч і по- 
требу робітникам. 
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Щодо війська, то не з кого ж воно й тепер пайбільше 
набирається, як не з робітників, тільки не завжди свідо- 
мих свого стану. Треба старатись, аби ті робітники-вояки 
стали свідомими та хоч не стріляли в своїх же товари- 
шів при «усмиреніях бунтів». Щодо поліції, то без неї 
робітники досі краще обходились, ніж при ній, уряд же 
кожна партія може вибрати сама з себе, коли треба. 

-- Та добре се все,- знов, може, завважить хто-не- 
будь, - але ж сказано, що в Росії не дадуть і десяти ро- 
бітникам зібратись на раду, то звідки ж візьмуться ті 
товариства? 

Колись так самісінько було й по всіх інших держа- 
вах, та потім стало інакше, і там товариства і все інше 
не з неба впали, а здобули їх собі люди чи просьбою, 
чи грозьбою (більше грозьбою, ніж просьбою), чи змовою, 
чи зброєю, як де трапилось. Про те, як люди в якій 
країні волю здобували, є багато писано, - дещо можна 
вже й по-нашому прочитати. Отак же буде і в нас, коли 
ми схочемо. 

Десь же беруться й тепер ті робітницькі гурти в ро- 
сійській державі, що ми спогадували! Нехай тим часом 
вони собі збираються й крадькома,-- перше буде тайно, 
а потім буде явно; буде явно тоді, коли настане слушний 
час, а той слушний час настане тоді, коли робітники тя- 
митимуть себе, і своє право, і свою єдність, і свою си- 
лу,- той слушний час не за горами, коли ми поможемо 
йому прийти. 

А щоб слушний час настав для повного визволення 
всіх робітників з неволі: 

Робітники всіх країв, єднайтесь! Єднай- 
тесь, як вільний з вільним, рівний з рів- 
ним! 

Чия правда, того бУде й сила! 
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«МИХАЗЛЬ КРАМЕР» 

Последняя драма Гергарта Гауптмана 

Новая драма Гергіарта| Гауптмана ставит всякого кри- 
тика, будь он рецензент-дилетант или серьезньшй «зссе- 
ист»-аналитик, в трудноє положение: она и манит, и 
пугавет, ее нельзя, даже нет сил пройти молчаниєем, но 
чтобьгт заговорить о ней, надо прежде победить в себе тот 
«священньй страх», которьй заставляєт нас долго мол- 
чать перед истинньм произведением искуєсства ий кото- 
рьй именно лучше всякого анализа доказьваєт нам, 
что мь имеем дело с недюжинньм проявлением челове- 
ческого духа. Но едва побежден страх, как уже является 
стремление как-нибудь активно приобщиться к захватьк- 
вающему нас произведению: копией или подражанием, 
переводом или критической мьіслью,-- да дозволено будет 
нам вьбрать последний способ, без претензий, конечно, 
стать наравне с поразившим нас творениєем. 

Драма «Михазль Крамер» поражаєт нас, с одной сто- 
ронь, своєй новизной, оригинальностью темьг ий положе- 
ний, с другой -- тем, насколько Гауптман в ней верен 
себе, насколько он проникнут одним стилем, сво- 
им собственньм стилем, которьй, несмотря даже на та- 
кие уродливье его проявления, как, напріимері, фарс 
«Шлук и Яу», всегда самобьгштен, всегда узнаваєм є пер- 
вой, раскрьитой наудачу страниць. Уже прочтя первую 
сцену, всякий, кто только знает 9тот стиль, скажет: да, 
зто Гауптман! 

Да что же зто за стиль? Кто такой Гауптман как 
писатель -- натуралист, реалист, декадент, новоромантик? 
К какой он школе принадлежит? ИЙли он создал сам но- 
вую школу? На зти вопросью стараєется ответить критика 
с тех пор, как Гауптман создал себе имя, но ответьт полу- 
чаются или сбивчивьге, или противоречивьме. Нам кажет- 
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ся, что скорее всего те правь;, которье не считают 
Гауптмана ни адептом, ни основателем какой-либо опре- 
деленной школь или направления, какой-либо литератур- 
ной секть. Нам кажется, что если бь кто спросил Гаупт- 
мана, как пастор мастера Генриха в «Потонувшем коло- 
коле»: «Да для какой же церкви вью творите?» -- он, 
подобно Геприху, ответил бьгк «Ни для какой». 

Меньше всего он натуралист, хотя многим сценам и 
вьражениям в его драмах (не искліочая даже неземного 
«Потонувшего колокола») позавидовал бьг сам Золя; реа- 
лист он настолько, насколько пейзбежпо бьваєт им вся- 
кий истинньй художник; печать декадентизма лежит на 
большинстве его героев; освободительньшй дух новороман- 
тизма веет во всех его сочинениях без исключения. Га- 
уптман причастен всем современньшм ему школам, и все- 
таки он «одинокий» в литературе, подобно тому, как все 
его главнье герой «одинокив» в жизни. Нритика, благо- 
склонная к Гауптману, долго надеялась, что зто он еще 
не установился, еще не вьбрал определенного направ- 
ления, но потом потеряла зту надежду и с грустью при- 
знала факт, что Гауптман навсегда остался «диким» среди 
литературньх партий и фракций. Неблагосклонная кри- 
тика отметила зтот факт злорадно, как признак бесприн- 
ципности, неустойчивости, умственной несостоятельности, 
отсталости и т. д. Причина Ззтих нападок била в сущ- 
ности та, что изолированное й вьюсоков положение Га- 
уптмана в немецкой литературе начало раздражать осно- 
вательнье, привьшкпииєе к правильно построенньтм систе- 
мам умьі серьезньх немецких критиков, а еще больше 
раздражало оно сердца молодьх, очень притязательньіх, 
но слишком легко вооруженньжх собратов Гауптмана. 
Из лагеря зтих молодьх вьшіла претенциозная, рассчи- 
танная на большую сенсацию брошюрка Ландеберга «Їо8 
хоп Наипрішапо!» («Пора освободиться от Гауптмана!»), 
которая действительно достигла своей цели, т. е. наде- 
лала много шуму. Когда шум несколько улегся, то сами 
«молодье» в лице критиков журналов «Спез5е/Йзспай» и 
«Хепе Фецієспе Випіяспац» " подняли вопрос: кому ото, 
собственно, пора освободиться от Гауптмана? кто состоийт 
под его влиянием? где его пікола, его подражатели? тот 
вопрос остался без ответа, так как самому Ландебергу 
неловко бьло бь признаться, что он желаєт освобожде- 
ния от Гауптмана не как от литературного вожака или 
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коновода, какими бьмли в свое время, напріимері, Виктор 
Гюго или Золя, а просто как от слишком большой вели- 
чинь, которая стесняет своей грандиозностью. Очевид- 
но, современникам Гауптмана начинаєет казаться, что он 
«загромождаєт свою зпоху» (її епсогабге з8о0п в5івсів), 
как зто казалось относительно Шатобриана " его моло- 
дьм собратам. 

Несмотря на то что именно Гауптман своей «Ганнеле» 
и свойм «Шотонувшим колоколом» задал тон немецкой 
новоромантике, он не только не сделался вожаком школь, 
но даже вьізвал найболее резкие нападки из новороман- 
тического лагеря (к которому принадлежит и автор бро- 
шюрьо «05 успі Нашпрітмаюпи!») за то, что будто бьш он 
своей нерешительностью, свойми шпериодическими воз- 
вратами к реалистическим приємам подает дурной при- 
мер свойм подражателям (кто зти подражатели, нам не- 
известно) и тормозит правильное развитив новой школьг. 
Повторилась история «роялистов», которьте обьікновенно 
не считают своего главу достаточно «лояльньм». тим 
мьі не хотим сказать, будто Гауптман действительно 
глава новоромантиков в том смьгсле, в каком можно при- 
ложить зтот термин, напрійимері, к Метерлинку, но он, 
как идеолог, больше сделал для новоромантизма, не го- 
воря уже об искусстве вообще, чем Метерлинк и прочие 
корифей новой школь. Он сам не сделался корифеем, 
потому что ему подражать нельзя: он не создал ни одного 
шаблона, он сам себе не подражаєт. Как мало сходства, 
напріимер|, между «Ткачами», «Ганнеле», «Потонувшим 
колоколом», «Геншелем» и т. д. Недаром он поставил в 
начале драмві «Одинокие люди» такое посвящение: «Рру- 
чаю зту драму тем, которьміе пережили еє»,-- подражать 
ему может только тот, кто переживает сам его настрое- 
ние, но зто уже не будет подражанием подобно тому, 
как у самого Гауптмана ото не есть самоподражаниєе, 
когда он постоянно возвращаєтся в разньїтх свойх драмах 
ко свойм излюбленньм идеям и положениям. Правда, 
между «Одинокими людьми» и «Шотонувшим колоколом» 
много общего и в фабуле, и в идее, а к новой его драме, 
как мь увидим дальше, можно подобрать параллели 
чуть не к каждой сцене из его прежних произведений, 
но зто не подражание, не переписьваниє себя, а разви- 
ваниє дальше тех идей, которьт, очевидно, слипіком до- 
роги писателю, слишком тонко ий широко воспринимаємьі 
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им, чтобьі бьть исчерпанньми в одном произведений. 
У каждого большого писателя есть известная группа идей 
или даже одна какая-нибудь идея, к которой он или пе- 
риодически возвращаєется, или же не упускаєт ее из виду 
ни в одном своем произведений; часто такие идей вопло- 
щаются в одном типе, в одной излюбленной фигуре, ко- 
торую писатель потом варьируєет бесконечно, придавая ей 
каждьй раз или новую черту, или новов положение, или 
новую окраску п таким образом создавая каждьй раз 
совершенно новьй мир па старом фундаменте. Особенно 
яркий пример таких «павязчивьх идей» свовго рода ми 
видим у Байрона, которьй вою свою жизнь варьировал, 
в сущности, один тип-- Чайльд-Гарольда, з9того «одино- 
кого» прежней романтики. 

Гауптман, будучи сам «одиноким» в литературе, как 
большинство его героев в жизни, особенно внимательно 
отнесся к типу нового Чайльд-Гарольда, которвій уже 
далеко отошел от своего байроновского шрототипа, но 
все же сохранил родственнье ему чертью. «Одинокий» Га- 
уптмана более приближаєтся к Чайльд-Гарольду, чем, 
напріимері, «одинокий» Мопассана, Метерлинка и даже 
Ибсена. 

У Мопассана «одинокий» не представляет из себя 
типа, так как по Мопассану всякий человек одинок в 
том смьісле, что все человечество есть собраниє вечньх 
незнакомцев, - чужая душа потемки, й ничто не в со- 
стояний осветить ее для окружающих, люди блуждают 
в зтих потемках, сталкиваются, ранят друг друга, но ни- 
когда не достигают полного сближения, которое суще- 
ствует только в идеале, созданном людьми для собствен- 
ной муки. «Гейерстам понимаєт одиночество в том же 
смьісле, только ищет его проявлений в найболеєе резкой 
форме, близкой к помешательству, и, подобно Мопассану, 
не видит никакого вьїтхода из зтого «вавилонского прокля- 
тия».» Метерлинк исходит из того же основного поло- 
жения, что людям свойственно взаймное непониманиєе, но 
считаєт зто временньюм состояниєм, видя залог лучшего 
будущего в тех редких моментах какого-то мистического 
подьема духа, которьй позволяєт нам угадьвать чужую 
душу «по найтию» (раг іпішійоп), помимо слов и поступ- 
ков, затемняющих ее, «Одинокие» Йбсена одиноки глав- 
ньм образом по отношению к обществу, в своем же 
интимном кругу они почти всегда находят себе отклик и 
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понимание, «Так «враг народа» Штокман, исповедующий 
в конце драмь религию одиночества, в сущности, от на- 
чала до конца вовсе не одинок,-- жена ий дочь не пере- 
ставали все время бьіть на его стороне, а в самую крити- 
ческую минуту явился старьй друг с нравственной и 
материальной поддержкой. Нора, и Гедда Габлер, прав- 
да, одиноки в своем интимном кругу.» если же они и там 
подчає бьтвают одиноки, то они не всегда бьли таким, 
одиночество не составляет их существенного, неотьемле- 
мого свойства, и можно найти поворотньжю пункть в их 
жизни, раньше которьіх они бьгли «как все» и не чувство- 
вали вокруг себя ничего рокового. «(Найболее одинокими 
являются Рубен с Иреной в последней драме Йбсена 
«Когда мь, мертвьге, воскреснем..», но под конец и они 
доходят до взаймного понимания. 2» 

Не таковь герой Гауптмана: они одиноки но существу, 
как герой Байрона, они уже сразу являются нам такими, 
в их жизни нет поворотньх пунктов к одиночеству, у них 
бьвают, наоборот, поворотнье пункть от одиночества 
к единению с окружающими, но они не хотят, или не 
умеют, или уже не могут воспользоваться зтими поворот- 
ньми пунктами. Но в их одиночестве нет ничего мисти- 
ческого, его можно обкеяснить  средой, воспитаниєм 
и т. д. тем более оно трагично, именно потому, что оно 
закономерно, что против него бессильно всякое наийтиє, 
пока не изменень коренньм образом условия, создаю- 
щиє его; чтобьи воспользоваться зтими  поворотньтми 
пунктами, нужно героическое усилиє со стороньг самих 
одиноких или окружающих их, но геройзм, к сожалению, 
не свойствен таким «слишком  человеческим» натурам, 
какими являются по большей части герой Гауптмана. 

Чтобь спасти Блену, геройню первой драмкві Гаупт- 
мана «Перед восходом солнца», от ужасного нравствен- 
ного одиночества, среди безнадежно развращенной семьи, 
нужно бьло геройическое усилиє со стороньгю ее жениха, 
которьй, однако, не решился пожертвовать своей, дове- 
денной до крайности, боязнью наследственного алкого- 
лизма, но и не решился открьто признаться в зтом своей 
невесте, а просто сбежал, подобно гоголевскому Подко- 
лесину, бросив несчастную девушку на произвол судьбкі, 
не попробовав даже помочь ей найти другой вкіход, кро- 
ме вьіхода замуж; у Еленью тоже не бьшо настолько ге- 
роизма, чтобьі освободиться от семьи без помощи жениха 
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и пережить тот удар, которьши он нанес ей свойм бег- 
ством,-- в порьтве отчаяния она вешаєется. В зтой первой 
драме уже заключаются,-- правда, еще в значительно 
грубом виде, -- злементь: позднейших драм КГауптмана, 
где тяжельюе семейньюе сцень поражают нас чем-то ро- 
ковьм. В «Празднике примирения» мь видим целую 
семьшю одиноких, томящихся взаймньюм  непониманием 
людей; отец и мать свойми ужасньми, ненормальньми 
отношениями отравили чуть не с кольвбели "души свойм 
детям, невольньштм свидетелям и судьям их раздоров, и 
все они, утомленньюе семейньм адом, жаждут примире- 
ния ий тщетно делают время от времени усилия достиг- 
нуть его. В зтом помогают им две постороннив женщиньі, 
но тоже напрасно, так как в зтом аду бессильнь даже 
ангельт,-- единственньшй способ побороть его -- зто бежать 
из него, пока не поздно, да й то еще неизвестно, не уне- 
сет ли каждьй из беглецов искру адского пламени в своем 
сердце, которая будет продолжать отравлять его всегда 
и всюду. Родителей, наконец, примирят смерть одного из 
них, братьев -- добровольная разлука, но один из них, 
по-видимому спасенньй любимой девушкой, в минуту 
откровенности вьтражаєет опасение, как бьї в будущем ему 
с его женой не повторить историий отца с матерью... Й мьі 
склоннь разделить его опасениеє! «Одинокие люди» и 
«Потонувший колокол» идентичнью по основной фабуле: 
Ганс Фокерат и мастер Генрих -- оба неудачники, люди 
переходного времени и переходной психологий, мучитель- 
но бьющиєеся между свойми вьсокими замьслами и бес- 
силием воплотить их в конкретньюе формь, оба одинокие 
в своей слишком простой буржуазной семье, и вместе 
с тем оба порабощенньте навсегда зтой семьей, не умею- 
щие порвать решительно, раз навсегда тех цепей долга, 
которье наложила на них любовь, в сущности, ни в чем 
не повинной их семьи; женьшю зтих одиноких неудачни- 
ков, Кете и Магда, слепо идеализируют их, но не за то, 
что в них действительно есть лучшого, а просто только 
в силу любви, не критикуя, не оправдьвая и не осуждая, 
они со слезами просят свойх мужей: помоги мне тебя 
понять! Но их мужья никому помочь не могут, они сами 
нуждаются в помощи, хотя бью для того, чтобь понять 
самих себя. Так байроновский Кайн не может помочь ни 
Аде, ни самому себе. дти жень» -- дрожащиєе тени своих 
мужей, а тень не может служить поддержкой. Когда же 
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являются другне, более знергичньте ий независимьте жен- 
щинь, Анна Мар и Раутенделейн, то они только напрас- 
но отравляют свою жизнь попьткой. освободить фатально 
одиноких от одиночества,-- в решительную минуту встаєет 
тень погибающей или уже погибшей жень, являются 
основательнью и неосновательнье угрьвзения совести, вся 
прежняя жизнь отзьвавєтся, подобно потонувшему коло- 
колу со дна озера, и попьтка разбить цепи разбиваєт 
только сердце всем, «кто пережил зту драму». 

Все одинокне Гауптмана отмечень  печатью переход- 
ности, отсутствия цельности: они не могут ни метить, ни 
прощать всецело, они, как Манфред 7, напрасно ищут за- 
бвенья, которое одно могло бью дать им покой, они, как 
Чайльд-Гарольд и Дон-Жуан, именно оттого одиноки, что 
стремятся к слишком тесному единению, что слишком 
идеальнье требования ставят окружающим, настолько 
идеальньке, что сами не могли бь: удовлетворить им с 
своей сторонь. Они даже сознают, насколько их идеальг 
вьше их самих, и в зтом, пожалуй, их главное мучениєе, 
и все же зтим самвім сознанием они вьшше средних, урав- 
новешенньх натур, потому что в зтом недовольстве залог 
лучшего будущего. Й знамение времени заключаєтся в 
том, что теперепіний Чайльд-Гарольд не «исключительная 
натура», а обькновенная человеческая личность, начи- 
нающая сознавать свое достойнство и права. 

Только три пьесь: Гауптмана-- «Ткачи», «Бобровая 
шуба» и «Шлук и Яу» -- не имеют отношения к теме 
одиночества, все же остальнье так или иначе касаются 
ее: «Коллега Краматон» представляєт нам  одинокого 
артиста, волею судеб попавшего в среду мнимоартисти- 
ческой богемь, которую он сам назьваєт «паразитами 
худшего сорта»; несмотря на то что ньеса зта кончаєтся 
«благополучно», как  принято в весельх  комедиях, 
она оставляет впечатление трагикомедии, скорее ирониче- 
ской, чем веселой. Основной мотив «Ноллети Краматона», 
как мь увидим дальше, вошел одним из злементов в но- 
вую драму Гауптмана «Михазль Крамер». Такой же оди- 
нокой является й Ганнеле, зта природная идеалистка, 
сказочная принцесса в ночлежном доме, которая, пожа- 
луй, счастливее прочих одиноких Гауптмана, потому что 
хоть в бреду видит свой идеальр воплощенньми. Так же 
одинок Флориан Гейер, утопист-реформатор в грубой 
средневековой обстановке крестьянской войнь. Так же, 
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наконец, одинок и простой извозчик Геншель со своей 
больной совестью, со свойм мистическим ужасом среди 
будней и сплетен деревенских, среди дрязг непригляд- 
ной семейной жизни. 

Драма «Михазль Крамер» есть апофеоз одиночества 
и вместе с тем протест против него. 

Ото драма совершенно новая по замьілу, фабуле и по 
исполпению, и все-таки Гауптман не вьїходит в ней из 
своего излюбленного круга идей, а его характерньй стиль 
мьо узнавєм повсюду, в настроений сцен, отдельньжх фраз 
м даже отдельньжх слов, в искренности ий простоте тона, 
в легкости й вместе ошределенности очертаний, в беско- 
нечной тонкости оттенков. 

Первьшй акт зтой драмьщ напоминаєт «Праздник при- 
мирения» по настроению: опять на сцене семья одино- 
ких, взаймно любящих и взаймно не понимающих друг 
друга, и зто непониманиє превращаєт любовь их в нена- 
висть. На сцене семья старого художника Михазля Бра- 
мера, жена, дочь, художница-труженица, й сьн -- моло- 
дой художник, сбившийся є пути талант, взаймно тер- 

зают друг друга упреками, сожалениями, наставлениями 
и дерзостями; глава семьи, Михазль Крамер, в первом 
акте не появляєтся, но чувствуется, что он служит цент- 
ром зтой драме. Йз-за него семья делится на две враж- 
дующиєе партий: дочь всецело на его стороне, она пре- 
клоняєтся перед его гениєм, перед его умом, перед его 
характером, перед его «страшной правдивостью», хотя 
зта правдивость часто доводила еє до слез; жена против 
него ради сьшна, которого беспутность она видит, но ємут- 
но чувствуєт, что тут мало одной строгости и «правдивос- 
ти», а нужно бью єще понимания, но сама, постоянно 
осуждая мужа за его «єжестокоєсть» к свіну, все-таки не 
умеет дать зтому сьшну ничего, кроме банальньмх настав- 
лений, слезливьжх упреков, сентиментальньх увещаний и, 
наконец, угроз сказать все отцу; сьшн, с своей стороньх, 
враждебен отцу, бойтся его по привьічке, усвоенной с 
детства, укрепленной матерью й бессознательно поддер- 
живаємой самим отцом, хотя в то же время чувствуется, 
что отец-- зто единственньй человек, которого уважаєт 
беспутньй и несчастньй Арнольд Крамер,-- мать дн не 
уважаєт, он только или отмахиваєтся от нее, как от на- 
зойливой мухи, или зксплуатирует ее по мелочам; к сест- 
ре он относится с ирониєей, не то с завистливой, не то 
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презрительной, как относится «босяк» к «порядочному 
человеку». Отношения брата й сестрь, молодьх НКраме- 
ров, по-видимому, уже с самого детства сложились ненор- 
мально; из многих фраз, разбросанньшх в диалогах, мьі 
знаєм, что отец больше холодно уважаєт, чем любит, го- 
рячо предапную ему дочь, он признает ее достойнства: 
вьдержку, трудолюбие, ясньй, трезвьій ум и благородноєе 
сердце, но все же ей пришлось с большим трудом за- 
воевьвать отцовскую любовь, тогда как сьш пользовался 
отой ліобовьтю уже с самого дня рождения, прежде всего 
потому, что он сьн, мужчина, будущий наследник и 
преемник отца; Михалина Крамер имеет в глазах матери 
громаднье  недостатки -- мужекой ум, отсутствиє  жен- 
ственности и -- сходство с отцом, а в глазах отца не- 
искупимьй  грех -- отсутствие таланта, которое отец, 
правда, как человек справедливьшй, не ставит ей в упрек, 
но со свойственной ему «страшной правдивостью» без 
обиняков поставляєет ей на вид, чуть только к слову при- 
дется; между тем Арнольд, привьшкший с детства отно- 
ситься є презрениєем к «девочке», сознаєт превосходство 
своего таланта не только перед сестрой, но и перед отцом 
и, несмотря на то что сам уже потерял уважение к себе, 
считаєт свою сестру посредственностью и педанткой, 
с мнением которой о чем бьг то ни бьшмло не стойт сообра- 
зоваться. 

Среди отой семьи одиноких старик Михазль Крамер 
является вдвойне одиноким. Он не участвует в общих се- 
мейньх разговорах (лучше сказать, раздорах), он ста- 
рается устраниться от семьи, как, впрочем, и от всего на 
свете, кроме своего искусства. Он видит, что его жена 
филистерка чистой водь, что брак их бьл, в сущности, 
ошибкой, но, как человек строгих нравов, с аскетически- 
ми наклонностями, не ищет вьхода из зтого брака, не 
бросаєет жену, как мастер Генрих, й не делаєт ей сцен, 
как Ганс Фокерат, а только заключаєвтся в своей мастер- 
ской, как в монастьтрской келье, и создаєт культ искус- 

ства, труда и одиночества, возводя его в теорию, ставя 
искусство в логическую и неразрьвную связь с одино- 
чеством и трудом. , 

Во втором акте мь видим старика Крамера в зтой его 
келье-мастерской, где царит простота, чистота и педан- 
тический порядок, где серьтш занавес скрьваєт от взоров 
профанов «святая святьх» его храма-- ту часть мастер- 
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ской, где стойт неоконченная большая картина, заветньшй 
труд его жизни. БК нему приходят Михалина и ее друг, 
тоже художник, тоже одинокий своего рода, неудачних, 
по минутному увлечению женившийся на вульгарной на- 
турщице и стьідящийЙйся постоянно за нее и за себя, пла- 
чущийся на свою разбитую жизнь, на неудавшуюся 
карьеру, превратившую его из художника в художествен- 
ного критика. 

Старик Крамер сурово прерьваєт оти жалобь: рабо- 
тайте, труд есть жизнь, пишите картинь или статьи, 
лишь бью добросовестно, если Зто тяжело -- пуждь6 нет,-- 
«долг, долг, вот главное. Ото деласт человека человеком... 
Сльшите, зто должно бить трудно. Так только мь 
узнаєм, чего мь стойм..» Он говорит спокойно, сурово, 
как стойк-философ, но вдруг против воли прорьваются 
горькие ноть: «Если бь мой сьюшн сделался сапожником и, 
как сапожник, исполнял бь свой долг, я бьт его уважал...» 
Затронув добровольно свое больное место, зтот страшно 
правдивьій человек становится беспощаден: «Мой сьн 
негодяй, - говорит он, по свойственной єму  манере, 
просто, без обиняков,-- 9то скверньтй человек, 9Т0 ПОШЛЬІЙ 
человек... Я все могу простить, но пошлости я не про- 
щаю.. Ото низкая душа, трусливая й низкая: вот что мне 
противно...» Й вдруг с еще большей горечью даєт своей 
правдивости другое направление: «Ах, послупіайте, зтот 
подлец так талантлив, что просто хоть волось на себе 
рви!.. То, над чем такие, как мь, корпят день и ночь,-- 
ему прямо с неба падаєт.. Вот вам, смотрите, его зскизьг 
и зтюдь.. Ведь зто хоть плачь горькими слезами!.» По- 
том проводит свою обьчную жесткую параллель между 
дочерью и сьном, внезапно прерьваєт себя -- «десять 
часов» -- и напоминаєт, что пора кончить беседу: у каж- 
дого свой обязанности,- у него самого прежде урок, 
потом швьвіговор дсьну, назначенньй на  одиннадцать 
часов. 

Когда же гость вьражаєт желаниє перед уходом по- 
смотреть картину, скрьтую за занавесом, Грамер реши- 
тельно отказьтваєт и тут пройзносит своє сгедо: «Худож- 
ник есть всегда истинньй  пустьшнник.. Шсегда один, 
навдине со свойм страданием и со свойм богом. Сльши- 
те ли, Он должен каждьй день освященнодействовать! 
Ничего пошлого ни в нем, ни вокруг ного. Бидите ли, 
тогда только снисходит дух святой... Тогда мьи покоймся 
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в вечности.. тогда мьгр видим покой и красоту... Место, 
на котором ть стойшь, святая земля, так должно говорить 
себе. во время работь. Вк же, посторонние, оставайтесь 
за порогом, понимаєете? Там довольно места для ярмароч- 
ной суеть. Йскусство есть религия. Когда ть молишься, 
уйди в свою храмину. Торгаши и ростовщики прочь из 
храма. (Запираєт на ключ входную дверь)». 

Передать все величие, глубину и благородную просто- 
ту отой сцень можно бьло бь только... процитировав ее 
всіо от начала до конца. В ней нет лишнего слова. 

П все же зтот фанатический жрец искусства, в сущ- 
ности, одинокий неудачник: зто Ганс Фокерат, оставший- 
ся в живьх без Аннь Мар, оградивший себя от семки, 
закаливший свой характер неусьшньюм, серьезньюм, не- 
дилетантским трудом; зто мастер Генрих, но не тот, кото- 
рьй проповедьваєт радостньй культ солнца и предвидит 
общениє всех детей света в новой религий счастья и 
красоть, нет; нам вспоминаются слова Генриха, уже 
вконец сломанного жизнью, когда он обращаєтся к Витти- 
хен: «Укажи мне дальнейший путь на горную вершину,-- 
пустьінником хочу я там зажить, не бьіть ни господином, 
ни слугою». Й нам представляется, что если бь Генрих 
после зтих слов не вьшил кубка смерти, а действительно 
взошел на вершину и поселился там пустьшнником, без 
Раутенделейн, его, бьтть может, не мучили бьг злье конпі- 
марь, не посещали привидения, не звучал бкь потонув- 
ший колокол, зовущий к раскаянию, но во время тяже- 
лой, упорной работь над непокорньм железом карлик 
сомнения все нашептьвал бьи ему свой неуловимьге, но 
отравляющие речи... 9то не есть уверенньшй в себе, со- 
знающий свою силу художник, которвій говорит такиє 
слова, как Михазль Крамер: «Я понимаю.. Они хотят, 
наконец, видеть, что там скрьваєется. Все время я угощал 
вас великими словами, теперь хотелось бь, наконец, уви- 
деть что-нибудь. Ничего там неті! -- говорю я вам. Ничего 
не виходит у зтого старого хрьшча. Йногда он что-то ви- 
дит, даже чувствует -- потом хватавєт шпатьюк и все прочь 
соскребьваєт!» Да, зто неудачник, но все же не посред- 
ственность, не лишенньтй искрью дилетант, зто искренний 
художник, серьезньй мислитель, единственньй недоста- 
ток его в том, что он больше мьвслитель, чем художник; 
он наноминає?т Крамского, каким тот являєтся нам в 
свойх письмах; когда, наконец, он решаєтся показать 

142 



свою картину другу своєй дочери, своему бьеівшему уче- 
нику, то, пораженньй величивм, красотой и вместе не- 
совершенством отого творения, молодой художник даєт 
такой приговор: «Великая неудача иногда больше значит, 
чем самая лучшая удача». 

Картинь Михазля Крамера, по-видимому, заставляют 
думать, подобно тому как сам он скорее воспитьваєт 
мьісль и характер свойх учеников, чем воспитьваєт из 
них артистов. Его дочь ий єе друг-- оба ого ученики, оба 
«клянутся словами учителя», но они, В сущности, не 
художники (дочь преподает, ученик пишет критические 
заметки), отчасти потому, что у них недостаточно талан- 
та, отчасти потому, что «одинокий» артист вообще не мо- 
жет создать школьгв, отчасти же потому, что воспринимали 
учениве религий-искусства слишком абстрактно, без жи- 
вого примера и самьте слова учителя вьіслушивали пас- 
сивно, как неофить в преддверий храма, готовье по пер- 
вому возгласу: «Йзьдите, оглашелньте!» -- уйти к будпич- 
ному труду или даже к «ярмарочной суете», несмотря 
на все презрение к ней, воспитанное в них учителем. 
Учитель же не заботится о том, легко или тяжело его 
ученикам оставаться за порогом,-- он стремится к оди- 
ночеству не только потому, что зто входит в его теорию 
искусства, но еще и потому, что он устал от жизни, от 
людей, от всех людей, даже от самьніх близких, и от 
них-то, пожалуй, больше всего. В сущности, его тяготит 
дто одиночество, но об зтом мью узнаем не єкоро, по 
одной фразе, вьрвавшейся невольно в минуту горя: «Во 
всем стремлениєе к единению, а на нас лежит проклятие 
рассеяния!» Но для жалоб он слишком горд, для уступок 
слишком свободолюбив ий, может, бессознательно власто- 
любив, для обьективного изучения людей -- он слишком 
устал, зкстаз й мистика легче для устальих людей, чем 
внимательность ий трезвов отношениєе к окружающим. 
Михазль Крамер уходит в искуєство, как в монастьрь, 
хотя монастьрекая жизнь противоречит его же убежде- 
нию: «Всякий человек должен ийметь семью. то хорошо, 
зто так и надо.. Кто признает долг к самому себе, тот 
признаєт и долг к другим...» Да, все зто так, но уста- 
лость имеет свое право. На его окрик: «Торгаши, прочь 
из храма» -- дочь осмеливаєтся возразить: «Но ведь мьі 
не торгаши».-- «Боже сохрани, нет! -- отвечаєт отец.-- 
Но все равно! Довольно уже є меня...» -- и стараєтся 
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оградить себя искусством и одиночеством от жизни. Но 
жизнь врьваєтся насильно в его храм со всей своей жес- 
токой трагикомедией и требует себе внимания... 

Едва Крамер запер на ключ дверь своего «храма», 
как в нее уже стучится Лиза Бзенш, хорошенькая трак- 
тирщица, фривольная недотрога, пришедшая с жалобой 
к старику на его сьтна Арнольда, которьшй не даєт ей 
покоя свойм ухаживаниєем, просиживаєет дни ий ночи в ее 
трактире, дразнит ее посетителей свойми каррикатурами, 
рассказьвавт ей историй, «от которьїжх волось встают 
дьібом». В сущности, ей лично он ничего дурного не де- 

лаєет, «он только сидит, уставя на меня глаза-- вот 
совсем, как вь»,-- говорит девушка, бессознательно под- 
черкивая сходство между великим отцом и беспутньм 
сьном в их одинаково блестящих, углубленньх, беспо- 
койньжх и гениальньх глазах. Она жалуется, что Арнольд 
делает ее смешной свойм обожанием, потому что он сам 
смешон: «Вь знаете, его прозвали марабу. то, знаєте, 
такая птица. Говорят, что он похож на нее. Нонечно, 
потому что он горбат немного...» -- «Да, да, совершенно 
верно..» -- прерьваєт ее старик и, может бьть, прибав- 
ляєт мьсленно: «Совсем, как я»,-- потому что у зтого 
«марабу» склад тела унаследован от отца... 

И вот зтот сьшн, как две капли водью похожий на отца, 
играєт роль какого-то Йванушки-дурачка перед пошльтми 
завсегдатаями трактира, подобно коллеге Краматону сре- 
ди «паразитов худшего сорта», 0 чем несчастньй вели- 
кий человек принужден вьшслушать повесть, рассказан- 
ную в вульгарньх и бессознательно жестоких вьграже- 
ниях. Правда, в комичности Арнольда, должно бьгть, 
много трагического, потому что глупенькая Лиза Банш 
признаєтся, что она его даже бойтся, хотя он ей ничем не 
грозит, только «сидит и смотрит»,-- больше она его ни 
в чем обвинить не может.. Но и зтого довольно для не- 
счастного отца. 

Непосредственно после шзтого  разговора  являєтся 
Арнольд. Он пришел к отцу на вьшговор, хотя раньше 
заявил матери, что не пойдет, и вот он, точно в одиннад- 
дать часов, стойт перед отцом, с упрямством, досадой и 
страхом на лице, словно школьник перед начальством. 
Отец замечаєт необьчную пестроту в костюме сьна -- 
конечно, влияние трактирной средьі и вкуса Лизьі 
Бзнш! -- и зто сразу заставляєт его взять резкий, сарка- 
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стический тон. Он требует отчета у сьна, куда он деваєт 
время, отчего он бездельничаєт, где он проводит дни и 
ночи, где он провел последнюю ночь? Сьгн не смеет ска- 
зать ему, как сказал матери: отстань, какое тебе дело? 
Он лжет, что работаєт, что проводит ночи в обществе 
друга, «в разговорах об искусстве». (Нам приходит в го- 
лову: ложь ото или самойрония?) Отец с ужасом сльшіит 
зту ложь и старается остановить ее, он дает понять сьг6ну, 
что знаєт весь его образ жизни, говорит, что он не вкБі- 
нуждаєт у него откровенности: говори добровольно или 
молчи. Да, но молчать значило бьр признаться! А при- 
знаться перед зтим страшно правдивьм, беспощадньтм 
отцом, на зто нужен героизм -- где же взять героийзма 
зтому запуганному ребенку? Й он снова лжет. «Ть про- 
пащий человек! Ть испорчен вконеці!» -- говорит ему воз- 
мущенньй старик и зто подает как приговор, после кото- 
рого уже нет помилования. «Ть мне зто уже говорил»,-- 
замечаєт на зто сьін. «Хуже того, я зто чувствовал»,-- 
бросаєт ему отец-- и разве уже не ясно после зтого, что 
непоправимое дсвершилось. Напрасно стараєтся потом 
старьій «правдивец» возвратить блудного сьшна на путь 
правдь, умоляєт его протестовать против такого приго- 
вора, умоляет доказать, если зто. правда, что отец сам 
неправ перед ним. «Мне все равно, пусть ть и прав», - 
отвечаєт сьн, й мьі видим, что он уже навсегда потерял 
в себя веру, что он уже безнадежен в собственньгїх гла- 
зах. Й жестокими даже кажутся нам после зтого просьбьг 
отца, чтобь  сьшн исправился, предложения своей дружбьг 
и помощи, если только сьвшн зтого захочет-- о, если бь 
он только умел хотеть! -- все зто производит впечатле- 
ние ножа, поворачиваємого в смертельной ране. «Сознай- 
ся»,-- настайваєт отец и в награду за откровенность обе- 
щает свою дружбу. В чем сознаться? В том, что солгал из 
страха? Но отец сказал: я презираю трусость! Разве 
совместима дружба с презрением? Й разве может страш- 
но правдивьій человек понять психологию лжи и при- 
мириться с ней? Можно ли при таких условиях сознать- 
ся? Нам кажется, невозможно для негероической натурні, 
и мьі не удивляємся, что Арнольд замькаєтся упрямо 
в своей лжи до конца. «Ть не мой свині Ть не мо- 
жешь бьть мойм ськном! Уйди! Уйди! Мне противно! 
Ть мне-противен!» -- вот последниє слова отца своему 
сьтну. 
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Повсюду в критике раздавались жалобь, что Гаупт- 
ман недостаточно осветил личность Арнольда, не указал 
причин, создавших отот темньй, несчастньй характер. 
Нам кажется, что он достаточно его осветил и показал 
нам Арнольда таким, каким он должен бьтл вьшйти. При- 
виллегированноє положение единственного сьтна, подаю- 
щего громаднье надеждь, к тому же слабьй характер, 
унаследованньй от матери, й слабьшй организм, унасле- 
дованньй от отца, только в гораздо худшей степени, с 
прибавкой близорукости, что ужаєно для художника,-- 
все зто не располагало Арнольда к восприятию «страш- 
ной правдь» отца, которую переносила, и то с большим 
напряжениєм, Михалина, зта здоровая телом и духом де- 
вушка, «дочь своего отца», как назьваєт ев мать. 
Арнольд, в сущности, натура очень робкая, не перенося- 
щая резкостей, готовая от страха на преступлениєе. 
Сознание своего физического недостатка режет его душу 
ежеминутно, ему шпостоянно чудятся намеки на 23тот 
недостаток и, доведенньй отим до отчаяния, он начи- 
наєт бравировать, представлять марабу, принимать шу- 
товские позь, добровольно становится миціенью насме- 
шек бесконечно презираємьіх им людей.и любимой, но 
тоже, в сущности, презираємой девушки, зтой трактир- 
ной Гретхен, Лизь Бонш. Сестра его находит, что он 
должен бь найти другой вьжход из своего положения, 
как нашел его отед. Отец ему показьваєт маску Бетхо- 
вена: смотри, разве он бьмл красив? -- но тот же отец го- 
ворит ему: в здоровом теле здоровьтй дух! здоровьій дух -- 
вдоровое искусство. Фдти два изречения убийствен- 
ньо для того, кто чувствует себя хронически и безна- 
дежно больньім, при зтом имеет Єдинственное сокровище, 
свой талант, - и вот ему говорят, что и талант зтот болен 
вместе с ним. Арнольд не может примириться с своим не- 
достатком, как Бетховен, - он всю свою жизнь томится 
им, как Байрон, и не утешаєт его в зтом ничто, ни даже 
сознававмьй вьсокий талант,-- бьіть может, именно по- 
тому, что он слишком художник, что слишком тонко 
чувствуєет й любит красоту линий, он не в состояний 
примириться с мьвіслью, что сам он навсегда лишен зтой 
красоть. Ему говорят иногда: «Ть можешь иметь в себе 
внутреннюю красоту», - но никто еще не сказал ему: 
«Ть ее имеешь», ежеминутно ставят ему диагнозьг: ТЬБІ 
навсегда исплорчен (зто говорит отец), ть какой-то обре- 
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ченньй (зто говорит мать), а потом с гневом или со сле- 
зами говорят ему: исправься. Все зто доводит его до 
отчаяния, до бешенства («Хоть на стену лезь!» -- говорит 
он), он не может переносить зтой обстановки исправи- 
тельного дома и бежит от нее, куда глаза глядят, к трак- 
тирньм завсегдатаям, которье, по крайней мере, ему й 
по крови чужпе, а не только по духу, как его семгня; 
он бежит к отой пьяной и беспутной жизни, хотя пьян- 
ство само по себе ему органически противно, - 
если уже другая жизнь ему недоступна (он ведь «соком: 
прометированньй» в глазах всех «порядочньжх людей»), 

но оставаться в мертвой атмосфере добровольного и не- 
вольного одиночества, которая царит в его семье, где 
только и радости, что долг да труд, - он не может; он 
уходит к своей «пивной Гебе» Лизе Базнш, которая хоть 
из кокетства ульбнется ему веселой ульюбкой, хоть из 
каприза погладит его волосью й пожалеет его, хоть из 
легкомьслия назовет его свойм «дитятею, золотом, сокро- 

вищем». Представлениє о долге придавало силь даже в 
тяжельх обстоятельствах, но Арнольду оно отравляло 
жизнь, -- он бьл так создан, что мог бьі исполнять долг, 
только не замечая его, "а тут именно ему со всех сто- 
рон повторяют: ть должен любить семью, потому что 
должен, а не потому, что любишь?». 

Даже в наставники по искусству Арнольду его отец 
едва ли бь  годился. Талант Арнольда крупнее отцовского 
и совсем другого характера: отец «дерзает писать сьгна 
человеческого в терновом венце», а сьн набрасьтваєт 
каррикатурь: и пейзажи. Доктрина одиночества годится 
для художника-мвіслителя, для Боттичелли 7, Беклина 7, 
Крамского-- и для Михазля Крамера, но что делать с 
ней Арнольду, в котором живет дух Рубенса, Хогарта, 
Теньера, которому нужна бесконечная смена впечатлений, 
открьтьй воздух, солнце и простор? Йм нечему учиться 
друг у друга. Издали они могли бь взаймно преклонять- 
ся, но вместе они только отравляли жизнь друг другу. 
Если бь они хоть могли не мешать друг другу! «Оставьте 
меня, вьі не можете мне помочь»,-- говорит Арнольд 
своєй семье. «Самое трудное,-- говорит Михалина своему 
товарищу,-- зто не мешать друг другу блуждать каждому 
своей дорогой!» Но не страшна ли, в свою очередь, такая 
«свобода блуждания»?.. 
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Несчастье в том, что Михазль Крамер не может ни 
на минуту забьить, что он отедц Арнольда, он не может 
простить сьну свойх обманутьх надежд, как будто тот 
сознательно подавал их ему. Его влечет луч солнца, 
хотя бью отраженньшй в луже, если уже не суждено ему 
поднять голову к небу: «Кто б ни бьт я, герой иль трус, 
зверь или полубог, но все же я солнца блудньй сБбін и 
горько по родине тоскую». Фдти скорбнье слова мастера 
Генриха мог бью повторить несчастньй Арнольд. 

Все окружающие Арнольда в драме, да и многие чи- 
тавшие ее, спрашивают с недоумениєм: отчего Михазль 
Крамер имел на свойх учеников благотворное влияние, а 
на сьтна никакого или, хуже того, обратное? Йменно по- 
тому, что зто бьл его сьюн. Не свободньїй вь;бор свел 
зти противоположнье натурь, а случай, кровное родство, 
именно «узь» родства. (Не позор ли для нашего века, 
что зто вьтражение еще не потеряло своего прямого 
смьсла для нас?). Если отец не умел помочь сьну за- 
бьть об зтих «узах», то им обойм лучше бьмло бьі никог- 
да не встречаться: двум настолько свободолюбивьюм нату- 
рам нельзя жить вместе при условий хотя бью малейшей 
деспотичности одной из них. Будь Арнольд его учеником, 
Михазль Крамер относился бью к нему, конечно, правди- 
во, но зта правдивость не бьшла бьє так страшна, он отно- 
сился бью так, как отнесся к Лахману, своему ученику 
и другу своей дочери,-- строго, но спокойно, правдиво, 
но не резко, говорил бьг «вообще», не переходя «на лич- 
ности». Бедь Лахман, по существу, не лучше, а хуже 
Арнольда: Арнольд бездельничаєт с тоски, Лахман кор- 
пит над ненавистной работой исключительно из-за де- 
нег, Арнольд ради своей «пивной Гебьм» отдаєт себя на 
посмеяниє и не позволяєт даже матери касаться зтой 
несчастной любви, Лахман женился на еще худшей Гебе 
и сам осмейвает ее перед свойм учителем и его дочерью, 
Арнольд оглушаєт себя пивом, которое ему против- 
но, Лахман развлекаєт себя тонкими винами, сма- 
куя их, и жалеет только, что не всегда может иметь шам- 
пансков, Арнольд  бравирует  ненормальностью своей 
жизни или отчаянно лжет, чтобь скрьїть ее, Лахман пла- 
чется и напрашиваєтся на сострадание,- и однако Ми- 
хазль Крамер пожимаєт Лахману руку после откровен- 
ного разговора, а сьтну кричит: «Уйди, ть мне противені» 
Отот благородньй, вьісокий духом человек дошіел однаж- 
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дьі до того, что поколотил еще несовершенптолетпего 
сьна за фальшивьшй вексель, подделанньй из страха пе- 
ред отцом. ти побой решщили раз навсегда отношения 
между отцом и сьном,-- сьн не мог их забьть, отец, 
как й вся семья, не мог забьіть их повода.. Несчастньй 
отец беспутного сьтна! -- говорят окружающие. Несчаст- 
ньй сьш великого человека, следовало бью прибавить. 
Великпе люди бьвают, по большей части, плохими педа- 
гогами, они для зтого слишком дальнозорки, они не 
умеют нормально считаться с мелочами, которье ипогда 
определяют судьбу воспитанипка. Не потому ли дети 
великих ліодей редко бьтвают удачньми? Особенно опасно 
бьть любимьгєюм детищем великого отца. Беликие лю- 
ди, по большей части, отличаются тем, что в просторечий 
назьтваєтся тяжельм характером, и особенно тяжело 
достаєется от таких характеров именно любимьтм людям. 
«Мь все страдаєм под ним»,-- говорит о Михазле Краме- 
ре его жена, дочь слишком страстно отрицаєт 
зто, а сь в ответ на слова отца: «Скажи: мой отец ти- 
ран. Мой отец мучит меня. Мой отец терзаєт меня», -- 
молчит, молчит, бьіть может, потому, что он не так 
«страшно правдив», как отец. 

Но нет, и сьн не лишен зтой «страшной правдивости», 
она у него даже страшнее, так как переходит в сарказм. 
Посмотрите, как он изображаєт из себя марабу. Лиза 
жалуется на него, что он нарисовал каррикатуру: ма- 
ленькую собачку среди стай больших собак. «дто бьшло 
страшно пошло»,-- говорит бедная Геба. Ото бьло изобра- 
жение ее самой среди ее поклонников.. Он знаєт цену и 
себе, и другим, зти другие ненавидят его именно за зту 
«страшную правдивость» больше всего, он сам от нев 
страдаєт невьіносимо ий, наконец, гибнет от нее. 

Весь третий акт-- зто нравственная агония зтого пад- 
шего ребенка Арнольда Крамера. Сначала жестокий диа- 
лог с Лизой Бзнш, где Арнольд стараєется заставить ее 
поверить в то, что он все-таки вьшюе всех ее обожателей, 
всех зтих «господ архитекторов» и прочих «господ», по- 
тому что они надутьже, самодовольнье мещане ий ничего 
больше, тогда как он, хотя и неудачник, но истиннькй 
артист: «Войдите только в мою мастерскую!.. спросите 
моих профессоров!.. спросите моего отца!» Но что все зто 
для Лизьи Бзнш, когда, по ее теорий, «знаменитье худож- 
ники те, которьюе зарабатьтвают деньги!.» Ему остаєтся 
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опять или молча уставиться на свою «негодную малень- 
кую пивную Гебу», или просить ее смеяться, лишь бу 
смеяться, все равно над кем, хотя бьи над ним самим: 
«Мне так отвратительно тяжело на душе!» Лиза дарит 
его минутной нежностью, но тут приходят «господа», 
которье уже, наверное, «зарабатьтвают деньги», й бед- 
ньй непризнанньй артист опять должен отойти в сторо- 
пу, да еще под градом насмешек и оскорблений всех зтих 
господ, которье не могут простить ему его каррикатур 
и его таланта. Й пока они все травят его, как собаки 
волка, в другой комнате, в трактир приходит Михалина 
и Лахман, разговаривают об искусстве, картине его отца, 
предлагают тость друг другу в память о том, что било 
когда-то (здесь мьг тоже чувствуем драму двух одино- 
ких, которую они даже не успели «пережить» до конца, 
как будто Ганс Фокерат и Анна Мар встретились после 
многих лет жизни врозь..). Сестра только тогда замечаєт 
присутствиє брата, когда он, затравленньй до крайности 
всеми «господами» и, главное, «женихом» своей Лизкьі, 
после неудачной попьтки защититься от побоев револь- 
вером бросаєтся бежать без оглядки, преследуемьій стаєй 
свойх врагов.. «Арнольд!. Ведь зто бьл Арнольд?!» -- 
с отчаянивем и болью вскрикиваєт сестра, и в зтом крике 
сльшится, что она вдруг признала в несчастном беглеце 
своего брата. 

Он спасся от свойх врагов, но не от себя, его «страш- 
ная правдивость» довела его до самоубийства. Если би 
у него бьла героическая натура его отца, он, бьіть может, 
все-таки пережил все зто, стряхнул его с себя, как пьль 
после тяжелого бегства, замкнулся бь в одиночестве, уте- 
шился бь в искусстве. Но зто бьіло ему не дано. Не дано 
бьло ему пробить каменную стену лжецов и лицемеров, 
которье затравили его до смерти, не дано біло «взойти 
на вьісоту». Мудрая старуха Виттихен могла бьг сказать 
ему, как Генриху: «Тьи званньм бьл, но все же не 
избранньм». 

Если бьм у него бьіла действительно трусливая натура, 
он остался бь жить, примирился бьі ий с пьлью, и с 
грязью, женился бі, пожалуй, на Лизе Беонш, как Лах- 
ман на своей натурщице, «зарабатьвал бьгі деньги» чем 
придется, жаловался бь на свою судьбу, вяло иронизи- 
ровал бьг за стаканом вина над «филистерами» и предла- 
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гал бь старьім Друзьям тость -- 0 чем? 0 том, чего не 
било никогда?.. 

Он не бьл ни герой, ни трус; он бьмл человек, сіп 
Мепзспепзкіпд!. Невьносимого он не вьшес и утопился. 

И вот тут начинаєтся общение2? одиноких, торжествен- 
ньй «праздник примирения» над трупом зтой «жертвьі 
недоразумспий». 

Когда Михазль Крамер узнал о смерти своего сь6на -- 
дочь разбудила его ночью известием, что Арнольд уто- 
нул-- он сначала пал духом, страшно роптал й кощун- 
ствовал. Но зтого мьг пе видим на сцене, только сльшим, 
как страшноє воспоминание. На сцене мь видим старого 
художника в его обьічной обстановке, за рабочим столом; 
он расспрашивает сторожа, которого жена видела Арноль- 
да незадолго перед его смертью, отдавет распоряжения, 
принимает пакет об назначений его профессором школьї 
искусств, принимаєт Михалину и Лахмана, которьй при- 
шел провести с ним ночь, потом уходит с официальньтм 
визитом к директору школь. Все так сдержанно, просто, 
как всегда. В отсутствиє его Михалина с Лахманом рас- 
сматривают его рисунок на рабочем столе, от которого 
он только что встал; видят изображение мертвого рьщаря 
в латах, с подписью: 

«Я в меднье латьг одет. 
И смерть моим пажем била». 

Листок с рисунком влажен -- З3то следьг слез художника... 
Обойм друзьям кажется, что они, в сущности, знали 

и любили Арнольда так же, как и отец. Да, зто правда, 
они наверное знали и любили его, потому что теперь 
говорят о нем, как ясновидящие, проникая в сокровен- 
ньй смьісл его погибіней жизни. Арнольд оставил єтцу 
письмо, лишенное всякой горечи. Отчего же над всеми 
ними тяготело какое-то проклятиве взаймного терзания? 
Отчего все они могли бьр сказать друг другу, как Ген- 
рих Магде: 

Невольно, но всегда неудержимо, 
Не знаю кем влекомьй, я всегда 
Тебя терзал и сам терзался зтим? 

«Кто шзнает  освобождающее слово?» -- спрашиваєт 
Лахман. 

! Дитя людське (нім.).-- Ред. 
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Последний акт драмью весь проникнут торжественной 
кротостью. Крамер в своем великом горе находит крот- 
кие, ласковьте слова для дочери, заботливо осведомляєется 
о жене, как друг обращается к Лахману, даже с Лизой 
Банш, пришедшей є венком, говорит спокойно, без злобь. 
«Я не знаю злобьв,-- говорит он.-- Я не знаю мести. Все 
ото кажется мне теперь мелким и ничтожньм». Он сам 
склоняєтся перед свойм великим горем: «Горе, горе, горе, 
горе! Вь чувствуєете, что заключаєтся в зтом слове? Би- 
дите ли, так всегда бьваєт со словами: изредка только 
они становятся живвімиИи, в будничной жизни они мертвн». 
Вот он стойт перед серьшм занавесом и говорит о том, 
что мелкое разделяєт, а великое соединяєет, что смерть 
всегда велика-- смерть и любовь, что он похоронил 
сегодня все свой дорогие мечть, но что не окончательно 
убит и безутешен, потому что великоєв познал. Потом 
он вдруг раздвигаєет серьшй занавес и там, в зтом «свя- 
тая святьх» его «храма», лежит его мертвьїй сьг6н, осве- 
щенньй канделябрами и заходящим солнцем. «Смотрите, 
вот лежит сьн матери!..» 

Тут на минуту кротость исчезаєт перед мьюслью 0 тех 
«жестоких животньх», которье затравили до смерти зтого 
«сьна матери», перед зтой смертью, которая отняла и 
вместе возвратила ему сьтна, уничтожила все уродливоєв 
и мелкое и зтим самьтм освободила клад от мусора, кото- 
рьй мешал отцу «добьть зтот клад». Оставляя мольберт, 
Михазль Крамер произносит: «Любовь, говорят, сильна, 
как смерть. Можно сказать обратно: смерть, как любовь, 
кротка.. Смерть самая кроткая форма жизни...» Звук 
дальних колоколов приводит его в мистический зкстаз, 
но вдруг среди пророчески туманной речи взор его падаєт 
на его любимую маску Бетховена, которую он когда-то 
показьвал в назиданиє сьну. Он берет ее в руки, раз- 
думье овладеваєт им: «Где наша пристань, куда мк стре- 
мимся? Отчего мьі иногда шлем свой ликования в без- 
вестное пространство? Мь, мальгме, затерянньте в огром- 
ном? Как будто мьт знаем, к чему зто идет. Так и ть 
ликовал! Но что же ть знаєшь? то не пиршества зем- 
нье! Ото не догматический рай! Ни то, ни другое, но 
что же.. (с поднятьми к небу руками). Что же зто 
будет, наконец???» 

Отим  вопросом  кончаєтся драма...  Приверженцьї 
мистицизма радуются такому концу, противники огор- 

152 



чаются, видя в зтом «поворот ко тьме», но ни то, ни дру- 
гое неуместно. Гауптман всегда бьшл мистиком настолько, 
насколько бьваєт им всякий истинньй позт, но не боль- 
ше, и не мистическоє настроение вьтзьваєт его драма, от 
начала до конца реальная и «страшно правдивая», как ее 
герой. Нам сльшится в ней не порьтв прочь от жизни, 
которьй, пожалуй, звучит в нескольких фразах Михазля 
Нрамера, а попьтка найти «освобождающее слово», осво- 
бождающеєе от «вавилонского проклятия»  одиночества, 
которое превращаєт любящето отца в тирана, ясповидя- 
щего бессилия, которое заставляєт сестру бьть Гассан- 
дрой 7, напрасно предвидящей ий не спасающей даже 
родного брата от гибели. Драма заставляєт чувствовать, 
что з9то0 слово, - или, по крайней мере, приближающеєе 
к нему,-- есть слово «смерть». Оно впервье заставило 
отца увидеть в своем сьтне не только своєФего сьіна, 
но и скна матери, сьна человеческого. По- 
добно королю Лиру, познавшему в своем безумном горе, 
что «нет в мире виноватьжх», несчастньй Крамер познал, 
что «нет в мире погибших», а Давно ли говорил он сьшну: 
«Ть пропащий человек...» 

«Так странно спутана душі наших пряжа!» -- неужели 
только смерть в силах распутать ве? Неужели жизнь не 
в силах создать сколько-нибудь правильной ткани из 
зтой пряжи? Йли только над открьштьми могилами воз- 
можнь «праздники примирения»? Нто из нас не видел 
хоть раз в жизни такого «праздника», похожего на язьі- 
ческую тризну? Неужели наши нравьі так жестоки, что 
для примирения нам нужньг человеческивє жертвь»? Не- 
ужели в самом деле самая кроткая форма нашей жизни -- 
смерть? Или сама по себе смерть имеет такую мистиче- 
скую примиряющую силу? Да, наши нравьі жестоки, и не 
мистическую силу имеет над нами смерть, а грубо мате- 
риальную: она отнимаєт, а мкеі, как дети, только 
тогда вполне ценим дорогое, когда оно у нас отнято. Но 
у нас меньше фантазий, чем у маленьких детей: ребенку 
довольно усльшать шуточнуго угрозу, что игрушку отни- 
мут, как он уже прижимаєт ее к сердцу, взросльжм зтой 
угрозьт мало или надо, чтобьт она бьшла слишком серьезна, 
да и тогда еще надолго ли она действует? Мало у нас 
фантазий, мьві, как Фома неверньй, верим только в те 
рань, в которье мью влагаєм наши персть. Против зтого 
недостатка воображения бессильна й наука, и мораль, 
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и религия, - бьть может, одно искусство тут в силах по- 
мочь, бьіть может, оно разовьет в нас фантазию настоль- 
ко, что нам уже не надо будет вкладьвать персть в жи- 
вьге рань. Пусть же оно повторяєт нам чаще «освобож- 
дающие слова», как бь жестоки они не бьли,-- лучше 
«жестокиє слова», чем «жестокив нравь». «:Пусть на на- 
ших пирах, торжествах й праздниках искусство чаще 
повторяєт нам плешепіо шмогі!! Но не для того, как 3то 
бьло до сих пор, чтобьі смущать нашу радость, а для 
того, чтобьт 2» 

Мь оставим в стороне обсуждение сценических и тех- 
нически-литературньх недостатков драмь «Михазль Кра- 
мер», - пусть их ищут специалисть, для которьїіх 9то 
имеет практическое значение: может бьть, они их даже 
немало найдут. Нам же кажется настолько бесплодньм 
и нейинтересньм обсуждать великоє проийзведениє лите- 
ратурь с зтой точки зрения, насколько странньм каза- 
лось бь подходить к прекрасной, полной мьгсли картине 
с вопросами, годится ли она для панно или для плафона 
ц какой краски в ней больше, красной или черной... 

«патока 

І Пам'ятай про смерть! (лат.) -- Ред. 



УТОПІЯ В БЕЛЕТРИСТИЦІ 

Заголовок цеї розвідки, ботося, одразу може настрої- 
ти дуже скептично не одного з моїх читачів: «Утопія, та 
ще й белетристична! Чи воно ж тепер пора гаяти час на 
утопії, коли життя владно вимагає будування позитив- 
них, не утопічних ідеалів, та не так ідеалів, як реальних 

форм їх здійснення?» Провидячи це, я гадаю, що краще 
одразу вмовитися про термінологію. Що таке утопія? 
В науковому значенні це -- якась така теорія впорядку- 
вання громадського життя, що не має ніяких шансів на 
здійснення і через те їй «нема місця» в реальному світі. 

В літературному значенні це -- образ прийдешнього жит- 
тя людського громадянства, змальований на тлі якогось 
позитивного, а часом і негативного ідеалу. Цей образ не 
конче мусить бути «утопічним» в науковому значенні, 
навпаки, коли така літературна «утопія» талановита або 
геніальна, то в ній завжди є хоч зерно чогось тривко- 
го, здатного до життя, чогось такого, що доповнює нау- 
кову теорію, дає їй нову барву або хоч новий відтінок. 
Белетристична утопія єсть або принаймні повинна бути 
тим «барвистим деревом життя», що помагає нам оціни- 
ти психологічну вартість «сірої теорії» для часів при- 
йдешніх. 

Вже в найдавніших пам'ятниках людської творчості 

ми стрічаємо елементи літературної утопії. Місце пауко- 
вої теорії займала тоді примітивна мораль і початкове 
звичаєве право, а на основі їх фантазія людська ткала 
візерунки бажаної прийдешності або вимареного, фанта- 
стичного минулого, зливаючи їх обох не раз в одну не- 
роздільну фантасмагорію. Цікаво, що ці примітивні «уто- 
пії», раз укоренившись у людських головах, ніколи вже 
не зникали без сліду, тільки перетворювались, «модерні- 
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зувались», а все-таки щось лишалось від них аж до са- 
мих новітніх наших часів -- видно, людськості найтяж- 

че забути свої мрії, либонь, тяжче, ніж свою реальну 
історію... Справді, хіба ж не вживаємо ми таких виразів, 
як, напр|иклад|, «соціалістичний рай»? І не чудно нам, 
що слова й розуміння, такі далекі межи собою на про- 
сторах віків, єднаються раптом в одно речення без жад- 
них переходів, так, паче між прадавньою легендою про 
рай і новітньою теорієто соціалізму єсть якийсь кревний 
зв'язок. Ї всі головні атрибути стародавньої утопії жи- 
вуть до цеї пори в нашій мові: «дерево життя», «дерево 

пізнання добра і зла», «цілюща й живуща вода» і т. ін.-- 
все це не тільки силоміць вривається в нашу фразеоло- 
гію, як тільки ми заговоримо на «утопічні» теми, але й 
стає ще досі свідомо вибраним «мотивом» для новітніх 
(«модерністичних») творів наших поетів, артистів, белет- 
ристів. І психологічна залежність наших новітніх авто- 
рів від цих стародавніх «алегорій, метафор і символів» 
далеко більша, ніж це на перший погляд здатись може. 
Тому варто нам уважно глянути і на ті неначе забуті, 
а все ж незабутні «утопії» наших пращурів. 

Найдавніший відомий нам тип утопії -- це опис зем- 
ного раю, що згодом подвоївся описом раю небесного, 
створеним «по образу і подобію» попереднього (фантазія 
стародавніх людей взагалі мала нахил творити на небі 
дублікати всього того, що вона бачила на землі). Опис 
такий здебільшого служив рамкою картині минулого жит- 
тя легендарних «перших людей», і через те при читанні 
ми маємо ілюзію, ніби в легенді річ іде про щось минуле, 
так що може здатись з першого погляду, ніби тема про 
рай нічого спільного з утопією не має. Але ж давні люди 
уявляли собі, що той «утрачений рай» не зник 30 світу, 
а існує-таки десь, на землі чи на небі, і в їх часи, та й 
існуватиме вічно. Думка їх не хотіла погодитися з тим, 

ніби рай той вже навіки втрачено для людей, і вона по- 
чала шукати його або на землі, в якійсь країні, що «тече 
молоком і медом», або на небі чи десь «на тім світі», де 
«нема ні плачу, ні зітхання». Ї в міру зросту людського 
інтелекту той міф про рай усе більше приймав фор- 
му ідеалу прийдешнього, а не минулого життя людсько- 
сті, вертався з неба на землю, зміняв свої барви і свій 
зміст, приймав сторонні, часом чужі його первісній кон- 
цепції елементи, аж поки перетворився в новітніо белет- 
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ристичну утопію, що дуже помалу визволилася з-під 
впливу свого стародавнього прототипу, і то більше фор- 
мою, ніж основним змістом. 

Найдавнішу літературну форму оповідання про рай 
маємо ми в давньому вавілонському записі про те, як 
перший чоловік Адапа їздив човном у сад, де жив най- 
старший бог, діставати якихсь овочів райських, що той 
найстарший бог йому обіцяв, але через обман чи якесь 
насильство з боку якогось іншого бога не дістав тих ово- 
чів і вернувся додому без нічого. Оповідання це зберет- 
лося в уривках, до того ж не всі його уривки розібрані 
гаразд, і поки що його трудно аналізувати докладно кри- 
тикові без спеціальної освіти в напрямі археології та 
орієнталістики. Проте все ж можна добачити в ньому ри- 
си примітивного світогляду і примітивного ідеалу: рай, 
себто гарний садок, є десь не дуже далеко від людських 
осель на землі, туди б можна Й човном дістатись та на- 

брати доброї садовини, якою живляться боги, коли б тіль- 
ки ті заздрі боги не боронили людям свого поживку. Лег- 
ко здумати, який вивод могли робити з такої «утопії» 

прадавні її читачі (або слухачі): треба якось загодити 
заздрих богів, то, може, поталанить хоч кому-небудь з нас 
дістатися в божий садок. Певне, була у давніх вавілонян 
і якась легенда про те, як люди таки доступляли до бо- 
жих дерев у саду божому, бо зберігся один дуже давній 
вавілонський малюнок, де чоловік та жінка сидять по 
обидва боки дерева з круглими овочами і простягають до 
нього руки, а позад жінки стоїть правцем гадюка. Чи не 
єсть це ілюстрація до якогось утраченого вавілонського 
оповідання про «гріхопадіння»? Тоді це був би прототип 
всім нам відомого біблійного оповідання про Адама та 
Єву. В цьому біблійному оповіданні, хоч воно записане 
багато пізнішів від вавілонського, ми бачимо сливе такий 

самий примітивний світогляд та ідеал. Ідеалом було: 
не знати нічого і не рівнятися з богами морально, щоб 
не втратити або назад собі привернути раювання. Ідеал 
цей держався дуже довго і пережив навіть трансформа- 
цію земного раю в небесний і матеріального раювання 
в духовне, бо й для духовного раювання вважалося ще 
довго (та подекуди ще й досі) потрібним, щоб люди були 
«як діти», «убогі духом».. Б народних же казках усіх 
народів ще й тепер живою сучасною мовою розповідаєть- 
ся про всякі райські країни «в тридев'ятому царстві», де 
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«ріки з молока, а береги з киселю» або хати «книшеві, 
стріхи цибулеві», де сади з золотими яблуками (часом ча- 
рівної сили), з жар-птицями, з усякими «напитками-наїд- 
ками» -- і всього того можна осягти або просто одвагою 
й силого, або хитрими чарами. Ідеал і тут наївно-матеріа- 
лістичний, але до нього примішується якийсь новий еле- 
мент супроти прадавньої етики. Це, власне, - думка про 
те, що всякий добробут людині перше треба здобути, що 
тільки пташки та гадюки дістаються у «вирій» без праці 
й заслуг, а людям для того потрібно або розуму, або ха- 
рактеру, або сили. Коли ж якась інша сила одбирає чи 
руйнує людині так здобутий добробут, то сила та здебіль- 
шого лиха, а не добра -- це якийсь змій, лихий чарівник, 
хижий гриф-- і з нею треба «битись-- не миритись», 
щоб повернути собі незаслужено втрачений рай. Тут пра- 
во «супротивлення злому» переноситься з богів і полубо- 
гів давніх космологічних міфів на людей героїчної вдачі. 
Трапляється ще й інший мотив у таких утопічного ха- 
рактеру казках: лицарі, здобувши собі райське щастя по 
заслузі, втрачають його з своєї вини; тільки вина та не 
в бажанні знаття, а в якомусь гріху проти цноти лицар- 
ської (наприклад, цілування сонної дівчини проти її во- 
лі, надмірна жадність до скарбів і т. ін.). Це нагадує дав- 
ню перську легенду про втрачений рай, наскрізь перей- 
няту етичним дуалізмом, властивим маздейській релігії 7. 
Ормузд, бог добра, настановив царем в райській країні 
Аріані праведного Джіма, що служив йому вірою і прав- 
дою, але згодом той Джім провинився брехнею і тим до- 
пустив Арімана, бога зла, взяти силу над собою й над 
Аріаною. Різні перські легенди різно трактують далі цей 
сюжет: в одній -- Джім гине від руки Аріманової, в дру- 
гій -- Ормузд таки рятує Джіма і ховає його від Арімана 
десь на край світу в обгородженому місці, що зветься 
Вар; там і досі, каже легенда, живе Джім із своїм на- 
родом, і нема там ні слабості, ні каліцтва, ні чого негар- 
ного; нема сварки, ненависті, обману, вбожества; там світ- 
ло особливе, там чудова птиця виспівує божий закон, там 
день довгий, як рік, і що сорок літ з кожної людської 
пари нарождається нова пара людей. Інші легенди ка- 
жуть, що той замкнений од світу Вар одімкнеться в час 
останньої боротьби Ормузда з Аріманом і Джім з своїм 
народом побиватиме слуг Аріманових. А коли прийде на 
світ Созіох, син чистої діви, то весь світ обернеться в рай, 
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мертві оживуть і настане вічне, щасливе, праведне жит- 
тя. Тоді, між іншим, людям не треба буде їжі і тіла їх 
не кидатимуть тіні. Чисто літературні способи в усіх цих 
легендах однакові і належать неначе до однієї стадії лі- 
тературного розвитку. Сюжет трактується поважно, епіч- 
ним, об'єктивним стилем, без прикрас, розказується як 
щось абсолютно віри гідне й певне, у що читач повинен 
вірувати без критики, як вірували, можна думати, самі 
автори чи дпереказувачі. Цей тон надає оповіданню 
художню правду: дійсно, коли прийпяти раз, що 
світом править, напр|иклад|, справедливий Ормузд, то ло- 
гічним здається, що він не терпить брехні, атрибуту вла- 
ди Аріманової; коли ж рай залежить від бога-владаря, то 
не дивно, що владар той не попускає непобслуху і т. ін. 
Психологія людей в цих легендах теж правдоподібна, 
коли пам'ятати, що це не індивідуальні образи і навіть 
не типи, а заступники людської породи взагалі: людині 
властиво хотіти їсти, вона цікава і ласа, завжди в біль- 
шій чи меншій мірі здатна до непослуху й брехні, хоч би 
мала за те рай утратити, і раю такого, для якого треба 
виповняти всі приписи нелюдської етики, їй не досягти 
ніколи, хіба що станеться чудо боже і людина одмінить 
свою натуру. 

Така була первісна легендарна теологічна утопія, 
тцо вилилася в формі легенди. Але з неї згодом на- 
родилась утопія пророча, політична, що прийма- 
ла найбільше форму поетичної імпровізації. Вплив попе- 
редньої форми відбився на ній дуже сильно. 

Вона раз у раз входила в компроміси з утопією ста- 
родавнього типу, шукаючи собі оправдання в натяках на 
новітніші ідеї, розсинаних по старосвітських легендах. 

Ми бачили, як у стародавніх утопічних легендах про 
рай поруч з ідеєю про божу ласку чи неласку, що дає 
й одбирає людям рай, прокидалася ідея про людську са- 
модіяльність, про те, що людина може той рай заслужити 
або з власної провини втеряти, а нарешті -- і це найго- 
ловніше для генези політичної утопії -- людина може 
і сама вибороти собі щось, навіть проти волі якоїсь 
вищої надлюдської сили, Це був психологічний пункт ви- 
ходу для початкової політичної утопії, а крім того, мала 
вона собі, звісно, ще й реальний грунт у щоденних спо- 
стереженнях боротьби за існування та в історичних спо- 
гадах, прикрашених фантазією до легендарного ступня. 
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Так, у єврейських авторів часів полону вавілонського ре- 
лігійний ідеал земного раю з'єднався з політичним ідеа- 
лом незалежності від сусідів і державної сили. Надії на 

легендарного рятівника грішного світу (подібного до пер- 
ського Созіоха, грецького Геракла та інших визвольників- 
героїв) перенесені були на «нащадка з дому Давидово- 
го», і династичні домагання злилися водно з релігійною 
вірою. Тоді розвилась оригінальна публіцистична поезія, 
і відгуки її ми знаходимо навіть у християнській літера- 
турі (так званій апокаліптичній 7) в ті часи, коли вже не 
могло бути ніякої надії на реальне відновлення влади ди- 
настії Давида. Найкращі пам'ятники давньої поетичної 
публіцистики ми маємо в біблійних книгах пророків (го- 
ловно в книгах Ісаїї та Езекіїла, а з «менших пророків» 
в Їоїла) і там стрічаємо утопічні мрії, виражені з вели- 
кою силою й красою. Форма пророчої утопії, як і взагалі 
пророчої поезії, зовсім інша, ніж форма утопії-легенди. 
Замість епічно-спокійного тону, певного в безперечній 
для всіх правді того, що оповідається, замість простоти 
і навіть скупості легендарного стилю, ми знаходимо в про- 
років запал і завзятість, повний брак об'єктивності, на- 
громадження образів, порівнянь, докорів, погроз, обітниць, 
віщувань, жалю, надії, гніву -- всі почуття, всі пристра- 
сті людського серця відбились яскраво в тій огнистій лі- 
риці. Автори пророчих книг вже неначе непевні в тому, 
що їм читачі й слухачі повірять на слово, раз у раз вони 
покликаються виразно на авторитет самого бога, щоб до- 
дати ваги своїм словам; полемізують з авторами проти- 
лежного напряму, взиваючи їх «лжепророками», лякають 
своїх читачів карами небесними за неймовірність, опано- 
вують їх уяву грізними ббразами «видив небесних», «бо- 
жого суду» над «нечестивими». Навіть сама техніка фра- 
зи неначе вимірена свідомо на те, що тепер звуть суге- 
стією (внушенням): кожний ббраз, кожна імперативна 
фраза повторяються двічі, різними, але синонімними ви- 
разами рівної сили і через те силоміць западають в па- 
м'ять і заглушають голос критики в думці читача. Цю 
техніку стрічаємо ми, правда, подекуди і в окремих урив- 
ках легендарної поезії, але пророча поезія розвила і до- 
вела до крайності цю форму. В утопії пророчій зібрано 
було все, що могло переконати тодішнього громадянина 
в бажаності воріття Давидового царства. Всі елементи 
давньої легендарної утопії відновлялися тут з більшою 
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силою (ТЇсаїя, гл. 11, ст. 3--9; Кзекіїл, гл. 37). До цього 
додавались картини слави, могутності державної і кари 
ворогам в стилі панегіристів-істориків (Їсаїя, гл. 63, 
ст. 1--6; Ісаїя, гл. 61, с. 6-7). Самі пророки, либонь, по- 
чували, що таке виключне становисько' прийдешнього 
Давидового царства, яке вимарила їх буйна утопічна 
фантазія, треба чимсь оправдати. Часом вони кликали на 
поміч старий ідеал теократії ", знов-таки надавши йому 
нової сили Й виразності аж до різкості (Ісаія, гл, 1Ї, 
ст. 1--4; Міхей, гл. 4, ст. 1--4). Але вже сам той ідеал 
теократичний шукав собі оправдання в той час, коли скла- 
дались пророчі утопії. Самих нагадувань про кару і гнів 
божий було мало,-- об'яви внішньої сили навіть більші 
були у «нечестивих» народів, не покірних богові Ізраїля, 
отже, коли сильніші народи (вавілоняни, перси) мусили 
вдаватись до етичних доказів, щоб оправдати своїх богів 
і їх слуг та «помазаників» (як це видно, напр|икладі, 
з написів вавілонського царя Саргона, моабського царя 
Мези, перських царів Дарія, Кіра і ін.), то слабкому 
в дійсності народові єврейському треба було тим більше 
напирати на етичне покріплення свого політичного ідва- 
лу. І пророки доказували, що Ягве тому мусить бути 
старший над усіма богами, бо він найсправедливіший, 
слуги його -- слуги правди, а «помазаник» його буде ідеа- 
лом «праведного» монарха (Даниїл, гл. 7, 1--14). Проро- 
ки запевняли, що в прийдешньому царстві Давидовім не 
буде вже кривди «вдовиці й сироті», «вбогому й просто- 
му», але, очевидно, само існування вбожества серед ле- 
гендарно багатого царства і поділ людей в тому «царстві 
правди» на «простих» і «вельможних» утопісти пророчої 
епохи зовсім не вважали кривдою, їм навіть це на думку 
не спадало. Взагалі щастя громадське зникало перед си- 
лою держави, про нього спогадувалось тільки побіжно, 
для зміцнення доказу в разі потреби, і зараз же знов 
спускалось з уваги.. В пророчій утопії ми бачимо такі 
категорії: свій народ, чужий народ; своя держава, чужа 
держава; свій бог, чужі боги. Ми бачимо там, правда, 
вже не тільки людину взагалі, як у прадавній ле- 
генді, а два типи людей, різко протилежні: праведників 
і нечестивців, зате поміж ними ніяких градацій, ніяких 
відтінків, всі праведники мають однакову психологію 
і відзнаки, так само і всі нечестиві подібні межи собою 
моральними прикметами. Ідейних конфліктів, боротьби чи 
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хоч суперечок межи праведниками не має бути, їм одно 
суджено -- щастя застою, як і в прадавній легенді, тіль- 
ки шлях до нього складніший, трудніший і -- непевніший. 

Християнська утопічна література перших віків до 
блаженного Августина " не з'являє нічого оригінального 
з літературного боку супроти «старозавітної» пророчої 
цоезії. Їдейно вона значно відмінна тим, що національно- 
династичні домагання вступилися перед домаганнями од- 
ного релігійного напряму, що вже потроху перестав при- 
в'язувати себе до якоїсь одної національності; національ- 
на виключність замінилась конфесійною  виключністю, 
а «царство боже на землі» перетворилось у «царство бо- 
же не від цього світу». Але давня термінологія, давній 
пророчий спосіб вислову лишились без зміни: такі вира- 
зи, як «народ обранців», «Ізраїль», «нащадок Давидовий», 
«новий Єрусалим», «Сіон» і «дочка Сіону», «месія» і «син 
людський» -- все це перенесено було цілком з пророчої 
поезії в поезію апокаліптичну. Апокаліптична утопія так 
само мало зрозуміла без утопії пророчої, як твір комен- 
татора без твору оригінального автора. Через те ми не 
будемо тут спинятися довше на утопії апокаліптичній, 
щоб розглядати її з літературного боку, а тільки спога- 
даємо про ідейно нові її елементи тоді, коли це потрібно 
буде для пояєнення інших, справді літературно нових 
утопічних творів дальшого часу. 

Тут, однак, треба нам зазначити одно: оригінальною 
пророчу поезію можна назвати, порівнюючи її з поезією 
легендарною та іншими стародавніми літературними фор- 
мами, але це не значить, щоб власне та пророча поезія, 
яка заведена в біблійні книги, була оригінальною серед 
всієї сучасної їй політичної поезії давніх східних наро- 
дів. Ні, їй можна б знайти чимало паралелей (і при тім 
далеко давніших історично) в пам'ятниках літератури всіх 
сучасних давнім євреям народів, а надто у вавілонян, 
в їх поетично-ліричних описах «останніх часів», коли бог 
Мардук «судитиме народи», коли чвари громадські і не- 
згоди родинні стануть «знаменням» кінця світу грішно- 
го, а настання праведного царя дасть початок світові пра- 
ведному. Але ми опинились тому на єврейській літературі 
цього розбору, що вона більше систематизована, приступ- 
ніша для теперішнього читача, що в ній найяскравіше, 
найсильніше виступають типічні риси. Ця типічність зале- 
жить, певне, від кращого літературного опрацювання Біб- 
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лії, що редагувалася пильно на просторі кількох віків, 
та ще й від того виключного становища ізраїльського на- 
роду, що мав особливу рацію і дозвілля займатися полі- 
тичною утопією -- через недостачу реальної державної 
політики під час двох довгих полонів вавілонських. 

Досі ми розглянули стародавні утопії позитивного ти- 
пу. Але ці позитивні утопії мали єобі репдапі! ще Й 
в негативній формі, де описувалось, яке буде або вже 
й єсть життя людей, не покірних божій волі, об'явленій 
безпосередньо або через божих пророків. В давніх леген- 
дах ця негативна утопія має в собі мало творчого і зде- 
більшого зводиться на песимістичні описи справжнього 
людського життя; антитезою раю, цебто якимсь «пеклом», 
представляється просто наша питима земля і напціе по- 
всякчасне «грішіне» життя. Цих описів ми тута розбирати 
не будемо, бо їх, властиве, не можна назвати утопіями. 
Зазначимо тільки при цій нагоді оригінальне трактуван- 
ня теми про непослух в міфі про Прометея, де якраз но- 
вітнє справжнє життя людське, навіть з усіма його злид- 
нями та горем, виставляється раєм супроти того, яке було 
перед проступком Прометеєвим. 

Описи пекла підземного, де мучаться душі грішників, 
хоча стрічаються часто в давній літературі, але мають 
уривчастий характер і не даються поєднати в одну цільну 
картину. Типічні елементи: суд на «тім світі» і відплата 
«кожному по ділам його» всякими муками дочасними або 
вічними. Найбільше розвила цю тему література хри- 
стиянська і то головно в середні віки (найтипічніше -- 
Дантове «Пекло» в «Божественній комедії»). В грецькій 
літературі муки пекельні і всякі інші кари людям від 
богів часто виставляються не як справедлива відплата за 
гріхи, а тільки як вираз заздрощів або мстивості з боку 
богів, і через те грецькі легенди на ці теми займають 
зовсім осібне місце межи позитивною та негативною уто- 
пією. 

Грецька легендарна література взагалі не мала такого 
великого нахилу, як орієнтальна, до песимістичного трак- 
тування сучасності в порівнянні з минулим або прийдеш- 
нім. Життя в давній Елладі складалося вільніше, веселі- 
ше, ніж в давніх східних державах, пригнічених теокра- 
тією та Ддеспотією, хоч псети Еллади, сучасники великих 

1 Тут; відповідність (франц.).-- Ред, 
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пророків Ізраїля, не могли навіть марити про панування 
свого малого, поділеного на скілька царств і республік 
народу «над всіма народами землі», але вони високо ці- 
нили свій рідний край і не згоджувалися міняти його ні 
на який рай на цьому чи на «тому» євіті. б типічне місце 
в Гомеровій «Одіссеї», де герой її Одівсей розмовляє 
з тінями померлих товаришів на порозі підземного світу 
«царства тіней». Викликана і підживлена щедрою жер- 
твою тінь Ахіллеса розповідає про легендарні «Асфоде- 

лонські луки», де пробувають по смерті героїчні тіні 
в нагороду за славне (поет східний сказав би «праведне» ) 
життя. Неначе й гарно на тих луках, і нема там ні хво- 
роб, ні злиднів, ні горя, ні смерті, а все ж героїчна тінь 
ллє єльози з своїх безтілесних очей, згадавши про поки- 

нутий світ наземний, і каже, що краще бути останнім 
свинопасом між людьми живими, ніж славутною тінню 
в царстві сумного Гадеса. 

З цього оптимістичного відношення до життя і суча- 
сної дійсності виникла у греків ще одна така оригінальна 
форма легендарного трактування сюжету про райські 
краї на землі, якої ми не стрічаємо в прадавній східній 
літературі. Це, власне, виставляння цих країв не як чо- 
гось бажаного, а як такого, чого слід боятись, від чего, 
у всякім разі, варто сторонити людині, коли вона щиро 
любить свій рідний край і щиро бажає заховати свою 
людську гідність. Цею ідеєю пройнята ціла «Одіссея». 
Не раз герой її попадає в такі краї, де, здавалось би, вар- 
то лишитись навіки всякому, хто дбає про власну ко- 
ристь і догоду. Але не заздрі боги і не «гріховність» його 
вдачі не дало йому зажити раю десь за морями, тільки 
власна воля і свідома любов до рідної країни привела 
його назад додому, в убогу і не дуже щасливу, але рідну 
його серцю й душі Ітаку. 

Замість надій на переселення, на далеку прийдеи- 
ність або на рай десь «на тім світі» греки виховали ідею 
про те, що треба в себе дома, повсякчас і не одриваючись 
від клопотів щоденних, намагатися зміняти життя своє 
до кращого. Після утопії легендарної з'явилася утопія 
історична, що старалася вказати грекам якісь приклади, 
гідні наслідування, в історії, та й в сучасності інших на- 
родів-- не з тим, щоб греки мали переселятись у ті 
«ідвальні» царства, а з тим, щоб вони переймали і пере- 
саджували на свій рідний грунт усе корисне для себе. 
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Не обходилося тут, звісно, без навмисної ідеалізації, че- 
рез те в творах історика Ксенофонта ? і географа Геро- 
дота . не можна знайти того, що тепер зветься науковою 
об'єктивністю. Хоча, по тодішньому стану науки, їх тво- 
ри все-таки можна вважати науковими, і через те ми не 
будемо розбирати тута ні «Кіропедії» Ксенофонта, ні 
описів Єгипту та «сторони щасливих гіпербореїв» Геро- 
дота, бо ті твори не належать, по-нашому, до художньої 
утопії. З тої самої причини не зачіпатимем ми тутірим- 
ської історичної утопії, напрГиклад| «Германії» Таці- 
та Х. Так само не належить до нашої теми утопія філо- 
софська і зв'язана з нею, хоч і вихована на легендарно- 
пророчій літературі, утопія релігійно-догматична. Творець 
утопії філософської Платон " не був з натури своєї бе- 
летристом, хоча межи вченими критиками розпросторена 
думка, ніби він був «поетом в душі». Його утопічні тво- 
ри написані в формі діалогів («Тімей і Крітій»), але 
в тих діалогах ми не бачимо ні художньої психології, 
хоч би такої примітивної, як у прадавніх легендах, ні 
яскравих образів і палкого почуття, як у пророчій публі- 
цистичній поезії. Темперамент діалогуючих людей у Пла- 
тона не виявляється ніяк, діалоги його через те зовсім 
не нагадують, напр|иклад|, драматичних діалогів вели- 
ких грецьких драматургів, а скоріше скидаються на запи- 
си академічних дискусій. Нам зовсім невідомо, як уяв- 
ляв собі Платон психологічні причини і наслідки того 
«ідеального» громадського ладу, що він виложив у своїй 
«Політейї» та в діалогах. Чи він гадав, що індивідуум 
погодиться без боротьби з таким ладом, де всяке індиві- 
дуальне почуття буде принесене без вагання в жертву 
громадським інтересам? Чи він думав, що громада під 
орудою «правителів-філософів» може так легко вправити- 
ся з непокірними індивідуумами, аж не варто про це 
й говорити? Можливо, що грек-республіканець, надто 
спартанського типу (хоч Платон був афінець, але мав 
симпатії спартанські), і міг би свідомо пожертвувати свої 
особисті почуття для громадського добра, можливо, що 
ті почуття і не були в нього розвинені так, як у сучасних 
нам людей, але ж щоб він був зовсім позбавлений їх -- 
це неймовірно. Платон описує в своїх утопічних діало- 
гах давні Афіни такими, якими вони ніколи не були, на- 
дає їм ідеальні звичаї і закони, але опис його не має 

пластичності справжньої легенди; Платон ставить ідеалом 
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своє рідне місто Афіни, але живої любові до рідної 
країни ми якось не чуємо в тій ідеалізації. Може, це 
тільки давня еллінська традиція вимагала, щоб узято 
було за ідеал найславутніше місто Еллади? Шлатон по- 
глибив цю традицію згідно з вимогами своєї ідеалістичної 
філософії; його давні Афіни -- ідеальні тільки своїм гро- 
мадським ладом, який, на думку Платона, єсть найспра- 
ведливіший, але кліматичні умови, сума матеріального 
багатства і внішньої сили в них не тільки не надприрод- 
ні, а навіть менші, ніж були в деяких сучасних Платоно- 
ві державах, напрГиклад| у великих східних деспотіях. 
Платон навмисне ставить супроти своїх, багатих єдино 
«справедливістю», «давніх Афін» видуманий острів Атлан- 
тиду, наділену всіма багатствами матеріальними і вели- 
чезною внішньою владою,»"- і це не для того, щоб у тій 
утопічній Атлантиді сучасники його бачили ідеал, а, на- 
впаки, щоб показати марність таких грубих утопій су- 
проти вищого ідеалу справедливості. В Платоновій утопії 
ми бачимо модель громадського механізму, але не 
бачимо людини. Ми знаємо, напр|иклад|, що там нема 
приватної власності і через те нема ні вбогих, ні бага- 
тих, але як це відбивається на. психічному складі тих 
ідеальних громадян, ми того зовсім не бачимо, та пока- 
зування цього і не входило, певне, в заміри самого Пла- 
тона. " 

Хоча белетристична утопія ХУЇТІ-- ХУПІ вв. взяла 
чимало теоретичних елементів від Платона так само, як 
новітня утопія ткала свої візерунки по основі, взятій від 
учених-еволюціоністів та теоретиків соціалізму, але Пла- 
тон, так само як Дарвін або Спенсер, Маркс або Енгельс, 
не може підлягати літературній критиці, що має на ува- 
зі так звану літературу красну. Проте спогадати йтро ньо- 
го ми все-таки мусили з тих самих причин, З яких спо- 
гадували, напрійклад|, про чисто релігійні елементи в 
примітивній утопії -- без того незрозумілим було б таке 
чи інше трактування тем у прадавніх авторів. 9 цеї Ж 
причини слід нам спогадати тут і про релігійно-догмає 
тичну утопію, що виникла з пророчої та апокаліптич- 
ної, тільки розвинула далі не художні, а теоретично-дог- 
матичні елементи тієї публіцистичної поезії. 

Ми маємо на думці трактат бліаженного| Авгуєтина 
«Про божу державу» («Ре сіуібаїе деї»). В вьому тракта- 
ті ми стрічаємо головну ідею пророчої та апокаліптич- 
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ної утопії: протилежність «царства праведних» «царст- 
ву нечестивих». Тільки бліаженний| Августин поширив цю 
ідею, надав їй величність абсолюту. Його «божа держа- 
ва» не єсть ані легендарний «рай наземний», ані «при- 
йдешнє царство месії» пророчого видива, ані «небесний 
брусалим» апокаліптичний, що спускається готовий, іде- 
ально впорядкований, обмежований виразними розміра- 
ми, з неба на землю в слушний час обновлення всього 
світу, хоча божа держава має в собі всі головні велемен- 
ти цих трьох утопій. По думці блаженного) Августина, 
«божа держава» була, єсть і буде вічно як на небі, так і 
на землі. Як у давніх персів царство Ормузда існувало 
без перерви поруч із царством Арімана на небі й на зем- 
лі і перемогло його тільки в вічності, так у бліаженного| 
Августина божа держава завжди стоїть міцна і неруши- 
ма, невважаючи на силу сатани, князя світу цього. І во- 
на не єсть абстрактною ідеєю, вона реальна: громадяни 
божої держави можуть бути підданими Нерона 7, Діокле- 
тіана 7, жити в страшні часи Аларіха ? й Аттіли Ж, але 
вони не дізнають ні тиранії, ні злиднів лихоліття, бо їх 
душі, чи визволені, чи ні ще з темниці тіла, живуть пра- 
ведним, чистим, вільним від гріха життям, єднаються 
в міцну, спаяну дисципліною віри, духовну державу, під- 
дану одному вічному владареві. Для них нема ні на цьо- 
му, ні на тому світі пекла, вони вічно в раю, бо стра- 
ждання тіла їх не обходять, а гріх і спокуса не мають 
над ними влади, - так було зпредвіків і так буде вічно. 
Ця утопія мала занадто широку і абсолютну ідею, щоб 
могла вилитись в якусь обмежовану художніми вимога- 
ми форму; образи, психологія і сила почуття відступають 
в тінь перед нерухомою, холодно-прозорою величчю дог- 
ми. Щоб дати їй пластичність і барву, треба було огра- 
ничити її в часі і в проєторі. 

14 віків минуло від появлення на світ Платонових 
творів, і більш десяти віків уплило після настання трак- 
тату бл|аженного| Августина, поки з'явився такий снад- 
коємець їх ідей, що спромігся не тільки розвити далі та 
обновити їх думки, але й дати думкам пластику й бар- 
ви, чого так бракувало в утопіях мудрого еддіна та 
величного духом африканця. Тим спадкоємцем був англі- 
чанин Томас Мор", і його знакомита «Утопія» переда- 
ла не тільки свою назву, але й свою душу всім подіб- 
ним творам наступних віків. А тим часом віки варвар- 
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ства, що наступили після загину античної культури, 
тьмарили ліодську думку, вертали її до примітивного сві- 
тогляду. Тільки фантазія росла й буяла, а думка спала 
або тяжко боролася з важкою дзморою середньовічного 
«мракобісія». І знов творилися легенди на прадавній 
взірець, наївні казки про «тридев'яті царства», про ча- 
рівні острови, де феї (близькі родички давніх богинь та 
німф) держали у полоні коханих своїх лицарів; знов ре- 
лігійно-публіцистична поезія жахала людей картинами 
пекла і божого гніву та вабила описами раю та посмерт- 
них надгород... Звісно, нарождалось і чимало нового в 
літературі вкупі з життям, тільки ми про те не будемо 
говорити, бо в тому напрямі, який ми досліджуємо тепер, 
література середньовічна не дала нічого грунтовно ново- 
го ні грунтовно відмінного, тільки безліч деталей та по- 
верховних покрас, але тими немає потреби нам тута за- 
йматися. Отже, переходимо одразу до «Утопії» Томаса 
Мора, що вважається ерою белетристичної утопії новіт- 
нього типу. 

Саме слово «утопія», що стоїть в заголовку Морового 
твору, значить «безмісцевість», «не-країна» (себто край, 
що ніде не існує, окрім фантазії автора), але Мор, ли- 
бонь, навмисне описав її так, що вона багато чим нага- 
дує Британські острови, а разом з тим поставив утопій- 
ське громадське життя в значну залежність від кліма- 
тичних та географічних умов самого острова. Мор, як і 
Платон, писав свою утопію, маючи на увазі головно свій 
рідний край і народ, а не всю людськість, але це не по- 
шкодило їх творам набути загальнолюдського значення. 
А з чисто літературного погляду ця обмежованість Моро- 
вого світогляду пішла навіть на користь белетристичній 
вартості його твору. Вона дала йому змогу добрати прав- 
доподібну форму своїй вигадці, таку правдоподіб- 
ну, що, як відомо, не один із сучасників Мора щиро був 
упевнений в реальному існуванні десь за морем чудової 
країни Утопії, дехто навіть збирався їхати туди місі- 
онером. Власне через цю обмежованість ідеалу певним 
простором Мор міг вдатися до особливо популярної за 
його часу форми подорожі. Адже то був час великих від- 
криттів -- подоріжжя Волумба, Васко де Гама, Амеріго 
Беспуччі привчили людей до віри в реальність усяких 
новознайдених предивних заморських країв і до описів, 
далеко фантастичніших від Морової фантазії, розбудили 

168 



надії на «новий світ». Для Мора не потрібно було вда- 
ватись до легенди, чи до поетичного, пророчого видива, 
чи до ідеалізації всім відомих сусідніх народів або рід- 
ної історії, чи знов до філософсько-догматичних схем. 
Він перейняв ідеї своїх попередників, розвинув їх, змі- 
нив їх згідно 3 досвідом своєї доби і дав їм живу беле- 
тристичну оправу. Він умістив свою Утопію не в ми- 
нуле, як пророки, не в вічність, як бліаженний) Авгус- 
тин, а в сучасність і засвідчив авторитетом живих, всім 
відомих діячів своєї епохи (Егідія Я, Еразма 7). Правдо- 
подібність аж переходила в містифікацію, але то не пе- 
речило тодішнім літературним звичаям. Правда, і в його 
«Утопії» є чимало неперетвореного матеріалу, частенько 
скидається вона на важко скомпонований трактат з ро- 
зумуваннями схоластичного характеру -- форма красної 
прози була мало вироблена в ті часи, і їй ледве призна- 
вано самостійне значення -- але ж є там і такі живі ма- 
люнки, що становлять Томаса Мора нарівні з найкра- 
щими белетристами новітньої доби!. Можна думати, що 
«Утопія» здобула собі одразу славу не так справедливіс- 
тю своєї провідної ідеї, як чисто белетристичною правдо- 
подібністю викладу. Практичні проби наслідування прин- 
ципів початкового соціалізму, виложеного в «Утопії», з'я- 
вилися аж нехутко, більш як через два століття, а тим 
часом слава Мора стала всесвітньою ще за його життя 
і зберігала від забуття ту ідею, якій тільки згодом су- 
джено було стати на чільному місці в бойовиську люд- 
ських змагань. Томас Мор більше послужив своїй ідеї 
там, де він писав як чистий белетрист, ніж там, де він 
забував про картини й почуття та вдавався в сухі й холод- 
ні розумування -- якби тільки самі вони збереглися до 
нашого часу від всієї «Утопії», то твір цей знали б, пев- 
не, тільки самі бібліографи. Цікаво, що такі невдатні з 
літературного погляду уступи відносяться до найменше 
вдатних пунктів теорії Томаса Мора, напрГиклад|, до 
його поглядів на право карне і межинародне, а найяс- 
кравіші белетристичні сторінки ілюструють, власне, най- 
глибші його ідеї, нап|риклад|, про знищення товарного 
виробництва, скасування грошових знаків, врівноцінення 

| 3 браку місця не наводимо тута доказів у цитатах, а від- 
силаємо цікавих на це читачів, що не знають англійської або 
латинської мови, до російського перекладу «Утопії» в книзі 
д. Тарле «Общественньте воззрения Томаса Мора» (Птб., 1901). 
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вартості праці, колективістичний громадський устрій і 
т. ін. Томас Мор не тільки в тому пішов далі, ніж Пла- 
тон (залежність свою від Платона Мор сам признає), що 
поставив свій колективістичний ідеал на демократичний 
грунт (у Платона ж тільки два «вищі» стани, філософи 
та вояки, мають жити «справедливим» громадським жит- 
тям), але ще й те нове йому додав, що пояснив психоло- 
гічно, чому справедливіший лад має бути справді щас- 
ливішим і для громади, і для одиниці. Це нояснення 
вдалося йому досить добре, може, власне, тому, що воно 
приложено до одного народу з певним темперамен- 
том -- справді, коли б усі народи були такої вдачі, яку 
надав Мор своїм утопійцям, то, певне, утопійський лад 
здавався б Їм і найсправедливішим, і найвигоднінійм. 
Але ж недарма навіть фіктивні сусіди утопійців не всі 
перейняли той лад -- видно, не всім він приходився впо- 
ру. Як у бліаженного) Августина божа держава існує 
поруч із грішною державою, так у Мора Утопія живе 
поруч із іншими народами і не завжди навіть має на 
них вплив. Мор пояснює це просто їх історичною відста- 
лістю, але від чого походила та відсталість, це зостається 
темним. Взагалі Мор лишив своїм спадкоємцям ідейним 
чимало визначених, але й досі не розрішених дилем ідей- 
ного та й чисто літературного характеру. 

«Утопія» Томаса Мора викликала чимало насліду- 
вань, більше і менше близьких до взірця, але всі вони 
якщо й мали часами успіх, то дуже нетривкий. Здебіль- 
шого утопісти ХУП і ХУПІ вв. не дорівнювали літера- 
турним таланом своєму славному товаришеві з ХУЇ в., 
а крім того, й не вміли добрати відповідної форми своїм 
ідеям. Кампанелла 7, Френсіс Бекон ", Верас " (ХУПІ в.) 
навіть зробили крок назад в порівнянні з Т. Мором. Кам- 
панелла зовсім одірвав свою утопію від живої сучас- 
ності; Бекон невдатно прийняв за позитивний ідеал те, 
що вже й Платонові здавалось занадто грубим, і навіть 
назвав свою утопію «Новою Атлантидою» (немов для 
повної аналогії «Нова Атлантида» лишилась  нескінче- 
ною так, як і відповідний діалог Платоновий); Верас так 
рабсько наслідує Т. Мора, що навіть його добрі прикме- 
ти обертає в вади: що було правдоподібним і цікавим в 
епоху великих відкриттів, те в кінці ХУП в. вже нікого 
не впевняло і навіть не бавило, бо «нові краї» встигли 
вже зрадити європейські надії на них. 
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3 письменників ХУЇЇ в. один тільки Свіфт оригінально 
покористувався формою, наслідуваною з «Утопії». Його 
«Подоріжжя Гуллівера» можна б назвати «Перелицьо- 
ваною Утопією»,-- там Свіфт довів ай арватдит ! звич- 
ки, Погляди, громадський устрій та ідеали сучасної йому 
доби. З властивою йому безпощадністю Свіфт розвинув 
у своєму творі мотив, покладений в основу першої части- 
ни «Утопії»,-- власне, критику існуючого ладу, - але 
мотив другої частини «Утопії» -- ідеал можливої при- 
йдешності -- Свіфт навмисне спотворив: він намалював 
образ щасливого життя, але не для людей, а-- для 
коней. Люди ввижались йому або лукавими і дрібнодуш- 

ними пігмеями, або велетами тільки тілом, а не духом, 
або запамороченими теоретиками, що марять без поезії і 
навіть хист обертають в педантство, або, нарешті, при- 
родженими рабами, паріями природи. І він поставив па- 
ном над ними -- коня, їх звиклого раба. Це нагадує про- 
кляття суворого ізраїльського пророка: «Ви будете раба- 
ми рабів ваших». Але Свіфт переважив своїм понурим 
генієм усіх песимістів пророчої доби. Він навіть не ділив 
людей на «праведних» і «нечестивих», не дав нікому 
«врятуватись» ні в божій державі, ні навіть на фантас- 
тичному острові -- всіх засудив на ганьбу і неславу, та- 
кий був «моністичний» погляд його на людську приро- 
ду. Цьому була, крім суб'єктивної психологічної, ще й 
об'єктивна історична причина. Справді, коли хто вважав 
сучасний Свіфтові громадський і політичний устрій не- 
змінним, властивим самій природі людській (а це ж 
був найбільш розпросторений погляд тоді), то на які ж 
перспективи міг він вказати такій нещасній людськості? 
Свіфт, може й несвідомо, остеріг людей від небезпечного 
консерватизму: він показав усю гидоту й жах застою, 
рабської культури, дрібного, позбавленого ідеалів, шов- 
ного безглуздого егоїзму життя. Він, правда, не показав 
ніякого виходу з цього для людей, але хто не хотів зат- 
хнутись у важкому чаду, той мусив сам шукати виходу, 
надто коли вірив правдивості Свіфтової страшної карти- 
ни. А правдивість була чимала, і була вона не в реаль- 
ності образів, а в вірному відношенні межи символізова- 
ними елементами дійсності. 

Утопісти ХУПІ в. почали шукати того виходу і знов 
ана 

1 До безглувдя, до абсурду (лат.)-- Ред. 
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пішли піляхом Т. Мора. Але нічого справді нового су- 
проти Мора вони зробити не здолали. Навіть форма ли- 
шилась та сама: подоріж в невідомі заморські сторони, 
в яких панує комуністичний рай, протилежний європей- 
ському антикомуністичному пеклу. Моралізаторський тон 
ще більше переважає, ніж в «Утопії» Мора; в сатирі на 
сучасність нема й сліду живих побутових елементів, що 
так скрашають вступну частину «Утопії» ХУЇ в.; ідеалі- 
зація холодна, абстрактна, позбавлена поезії. Твори бе- 
летристичні з такими прикметами звичайно забуваються 
хутко. Дійсно, белетристичні утопії ХУПІ в., навіть та- 
ких знакомитих авторів, як Фонтенель 7, забуті до того, 
що, либонь, від самого ХУПІ в. не виходили другим ви- 
данням. Ті самі автори прославлялись не раз по заслузі 
як історики, філософи, учені і навіть белетристи, через те 
трудно з'ясувати невдалість їх утопій браком літератур- 
ного талану, а скоріш неясністю і відірваністю від жит- 
тя їх ідеалів. Павіть псевдокласичні автори творили ча- 

сом живі типи та сцени, коли їм траплялося знаходити 
справді близькі аналогії між якимись подіями давніх ча- 
сів і сучасного їм, авторам, життя (хоч би тільки самих 
«вищих» станів), - тоді з'являлися живі барви, форми, 
перспектива, бо вже була жива «натура» перед очима. 
Цього бракувало утопістам. Стоячи на старому шляху 
поділу людськості на «овчищ і козлищ», вони заселяли 
свої ідеальні острови самими праведниками, а нашому 
неідеальному світові лишали самих грішників, і ділив ті 
два світи безмежний океан порожнечі та розпачу, і да- 
ремне добрі утопісти намагалися загатити його бучними 
фразами без змісту та моральними розумуваннями без 
зв'язку з життям. Недарма один з утопістів ХУПІ в. 
Мореллі Я? назвав свою утопію «Погибель плавучих остро- 
вів» («Те пацігаєв дйе5 їЇезв Побіапіев») -- справді, такі 
плавучі, хисткі та нетривкі «острови» мусили загинути 
серед хвиль критичної думки віку раціоналізму від по- 
диху близької бурі револіоції, що вже от-от мала Здій- 
нятись... 

Перша утопія ХІХ в. належить фур'єристові Кабе ". 
Літературна її техніка зовсім та сама, що й у ХУПІ в.-- 
знов-таки подоріж у невідомі краї («1е усуаєе еп Ісаз 
гів» вона зветься), знову брак художнього та й логічного 
зв'язку між ідеальною громадою та реальною сучасніс- 
тю, знов нерухомість і жорстокість в описах безхмарно 
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щасливої громади, позбавленої історії в минулому і в но- 
вітньому житті. «Ікарія» Кабе немов з неба впала, гото- 
ва та ідеально вряджена, як той Новий Єрусалим в Апо- 
каліпсисі, Якщо ця книжка зробила чимале враження в 
свій час, то це ніяк не своєю художньою вартістю, а тіль- 
ки тим, що вона вперше подала в приступній для широ- 
кої публіки формі виклад ідей Фур'є" та Сен-Сімона 7. 
Але ж ця хоч приступна, та мало принадна форма вреш- 
ті, як це завжди в таких випадках буває, пошкодила й са- 
мим тим ідеям, які мала пропагувати, бо дала привід до 
всяких пародій з боку талановитих антисоціалістів -- не 
трудно ж їм було і висміяти нову, ще ледве сформова- 
ну ідею, коли її вбрано було в таку незграбну одежу. 
Нам здається, що, власне, «популяризатори» типу Кабе 
чимало винні з того, що ідеологія Фур'є та Сен-Сімона 
заглохла на кілька десятиліть і не вабила до себе тала- 
новитих белетристів (Анфантена 7, Вейтлінга Я, Оуена 7 
та інших утопістів початкової доби новітнього соціалізму 
ми до белетристів не рахуємо і тому не маємо їх тута 
розбирати). 

1859 року вийшов у Франції типічний для того «ні- 
якого» часу утопічний роман Еміля Сувестра ? «Світ та- 
кий, яким він буде» («1 е шопде їв) аи'ї 58ега»). Це уто- 
пія песимістична. Сувестр, як і Свіфт, не бачить ніяко- 
го виходу для людськості, і то не тільки в просторі, як 
у Свіфта, але і в часі. Сувестр уже втратив останню на- 
дію на «невідомі острови» і не мав до них навіть худож- 

нього інтересу. Це змусило його знайти іншу форму для 
утопічної подорожі (без подорожі він все-таки не зва- 
жився обійтись). «Дух часу» повіз героїв -- молоде 
подружжя -- на автомобілі у ХХ вік навколо всього циві- 
лізованого світу. Герої побачили нові центри цивіліза- 
ції -- Таїті та Цейлон-- і здичавілу від політичних 
катастроф Європу. Технічний прогрес в нових центрах 
розвивався надзвичайно (хоча уява автора не йде понад 
паровий мотор, механічний автомат та аеростат), торгівля 
й промисли стали незмірно високо, політична система 
обернула весь світ у всесвітню федерацію торгово-проми- 
слових спілок, але гніт капіталу над працею ще збіль- 
шився, реклама, шахрайство, кар'єризм і безпринцип- 
ність досягли Геркулесових стовпів, безправ'я трудящих 
стало безнадійним. Останні цноти, які ще жили в ХІХ в., 
зникли геть, і от серед всесвітньої оргії безсоромних, 
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певних своєї сили плутократів загримів голос з неба вістю 
про новий потоп, що має очистити землю від людського 
грішного кодла, щоб мали посісти її якісь нові, кращі 
створіння. 

Якби Сувестр мав Свіфтів талан, він міг би створити 
з цього всього справді повну жаху картину -- матеріал 
у нього на це був. Адже близько того часу Байрон і 
Гейне вміли з менше багатого матеріалу витворити обра- 
зи грізно-імпозантні. З наукової гіпотези про поступове 
зменшення сонячної енергії Байрон зробив апокаліптич- 
не видиво смерті сонця " і взаємного пожирання останніх 
людей коло останнього багаття на голій і мертвій землі. 
Гейне, під впливом особистих прикростей і дрібної полі- 
тичної "боротьби, дав нестерпуче реальну примару 7 
огидливих підземних таємниць смерті і трагічну картину 
погибелі ясного генія поезії від потворних гномів серед 
світової катастрофи. Байрон і Гейне трактували свою те- 
му як поети -- дали настрій, загальний колорит і худож- 
ній символ, близький до галюцинації своєю реальністю 
типічних деталей. Сувестр узявся до своєї теми як фейле- 
товіст і написав карикатуру на кількасот сторінок тіс- 
ного друку. Він не мав сумної одваги Свіфта, щоб сказа- 
ти своїм сучасникам просто: нема вам надії! Ні, він ниш- 
ком кивав назад, на «добрі давні часи»,-- «вернітесь, 
мовляв, туди, там ваш рятунок!» Але як же могли верну- 
тись туди його читачі, коли навіть його цнотливий ге- 
рой (що, як каже автор, начитався Фур'є ії Бабефа 7) ки- 
нувся назустріч потопові, а все ж не міг, хоч і як бажав, 
вернутися за сто літ назад?.. 

Попри всіх своїх чималих вадах роман Сувестра вніс- 
таки дещо нове в утопічну літературу. Сувестр перший 
(екільки ми могли прослідити) поставив утопічний сю- 
жет на еволюційний грунт,-- він виразно показав, як тіс- 
но і логічно нерозривно зв'язаний той «прийдешній» 
громадський лад з еволюцією тих його початків, які мож- 
на було бачити в першій половині ХІХ ст. Правда, вже 
й у Мора були якісь натяки на історичне пояснення уто- 
пічного ладу, але ж це було тільки геніальне, та все-та- 
ки невиразне пречуття еволюційної теорії, і більшого 
ми, звісно, від письменника ХУЇ в, ні вимагати, ні споді- 
ватись не можемо. Сувестр писав свій роман уже в та- 
кий час, коли теорія еволюції міцно запанувала в науці 
та розпросторювала свій вплив і на «широку публіку». 

174 



Спущені з неба, закинуті за море, почеплені на хмарах 
райські краї вже нікого не інтересували серйозно, як не 
інтересувало ніщо, вирване хоч би силою фантазії з ве- 
ликого і величного ланцюга еволюції. «Дух часу» нало- 
жив свою печать не тільки на героїв Сувестра, але й на 
самого автора. То був дух аналізу, направленого теорією 
еволюції, але ще не досить сміливого, не досить вільного 
від усяких пережитків недавнього минулого. В белетри- 
стиці то був час, коли старий романтизм уже вмирав, 
а молодий натуралізм ще не сказав рішучого слова, коли 
давні ідеали поблідли, а нові ледве мріли в непевній 
далині і над ідейним життям панувала немов якась «бі- 
ла ніч». 

Ніщо не призводить нас думати, ніби дальші утопісти 
ХІХ в. наслідували Сувестра, ні, певніше, що вони на- 
віть не читали його, бо роман його був хутко забутий, 
та й одразу, скільки нам відомо, великої слави собі не 
придбав. Але «дух часу», що панував над Сувестром, 
заволодів усіма його молодшими товаришами. Вже ні 
один з них не важився одірвати своєї утонії від того 
світу, що кермується законом еволюції. Тільки в одних 

творах більше зверталося уваги і покладалося надії на 
еволюцію науки, а в інших -- на еволюцію громадськості. 

Новітнім утопістам, вихованим на еволюційному сві- 
тогляді, ще трудніше прийшлось, ніж давнім, що тієї 
теорії не знали. Справді, - як примусити читача-еволю- 
ціоніста повірити в можливість картини прийдешнього 
дня, не показавши йому крок за кроком її повставання 
з сучасної читачеві форми людського ісаування? Як при- 
мусити його відірватись від свого часу і жити в при- 
йдешньому не тільки думкою (до цього міг примусити 
і вчений), але й почуттям? Як «заразити наєтроєм» при- 
йдешноєті ту людину, яка вже тямить, що не діжде то- 
го «раю» чи «пекла» ні за життя, ні по смерті? Адже 
щоб викликати в іншій людині інтерес до наших ідей, 
треба знайти якийсь спільний грунт або хоч спільну від- 
правну точку. Ми не можемо розуміти прийдеціності з 
погляду невідомих нам прийдешніх людей, ми можемо її 
розуміти тільки з нашого теперішнього погляду, нам до- 
рога вона тільки тими своїми елементами, до яких ми 
тепер пориваємось, хоч, може, прийдешні люди якраз 
тими елементами нехтуватимуть. Нехай і правда, що для 
прийдешніх людей ми будемо все одно, Що для нас мав- 
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па або, в найліпшому разі, «дикуни» і «варвари», але ж 
недарма ніхто не вимагає від мавпи, щоб вона розуміла 
людську мову, а від дикуна і варвара, щоб вони читали 
твори науки і літератури нашої цивілізації. Та й чи не 
смішно було б, якби одна мавпа мала претензію навчити 
інших мавп розуміти людську мову, сама її не тямля- 
чи, а дикун абе варвар узявся б «популяризувати» яке- 
небудь «останнє слово» нашої науки? Як же вийти 3 цьо- 
то? Чим заспокоїти жадобу знати і почувати те, чого не 
дано нам бачити на очі? 

Утопісти ХІХ в. сподівались осягти конечної ілюзії 
для свого читача дуже простим і навіть грубим єспосо- 
бом: вони становили якусь видуману людину з ХІХ в. 
В обстанову більш чи менш далекої прийдешності і при- 
мушували раз у раз спогадувати «минуле» або «покину- 
те» і порівнювати його з «новим життям». Не можна 
сказати, щоб це був спосіб вдатний. Здумаймо собі, що 
хтось написав би таким способом історичний роман, по- 
бутову картину минулого, зробивши центральною фігу- 
рою людину нашої доби, пересаджену чисто механічно 
«за сто літ назад», або умістив би в сучасну нам обста- 
нову середньовічну чи біблійну фігуру (як це і роблять 
малярі школи Уде "),- адже треба неабиякого талану, 
щоб скрасити і помогти нам забути ненатуральність, по- 
творність такої ситуації (коли тільки вона взята не про- 
сто для комізму). 

Часом замість механічного способу перенесення в 
прийдешній вік (нап|риклад|, на автомобілі, як у Суве- 
стра) новітні утопісти присипляють своїх героїв, наво- 
дять на них летаргію, гіпноз, і тоді вже блукання по 
прийдешньому місті та весь неминучий при тому кате- 
хізис питань та відповідей просто сниться тим героям, 
але це, звісно, мало зміняє справу, хіба що додає Їй, ко- 
ли це можливо, ще більшої ненатуральності. Невдатна 
претензія на реалізм гірше псує правдоподібність твору, 
ніж щира фантастика. 

Позичивши від поетів любу давнім пророкам-утопі- 
стам форму сну чи галюцинації (по давній термінології 
«видива»), белетристи, замість наблизитись до реальності, 
ще більше віддалились від неї. Відомо ж бо, що люди 
з побільшеною вражливістю нервовою, з так званим по- 
етичним темпераментом, справді мають нахил до яскра- 
вих, образних снів, що неначе символізують їх почуття 
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та потаємні, ледве свідомі думки. Люди ці здатні в хви- 
лини особливо інтенсивного напруження своєї взагалі 
дуже розвиненої уяви творити собі самохіть так звані 
псевдогалюцинації, а часом і справді галюцинації бачи- 
ти. Але ж ті сни та примари ніколи не бувають і не мо- 
жуть бути, навіть з чисто фізіологічних причин, об'єктив- 
но-розсудними, діалектично-логічними,-- в них завжди 
відбивається суб'єктивна, безпосередня вражливість са- 
мого «одержимого видивом», через те в них може бути 
тільки логіка почуття та несвідомої асоціації ідей. Коли 

нам хто розказує сон у формі політико-економічного 
трактату, докладно виробленої схеми громадського уст- 
рою, то це перечить художній правді і, вживаючи тех- 
нічного виразу, «не заражає читача». Коли письменник 
одурить нас у цьому основному художньому принципі, 
то ми вже настроєні не вірити ні правдивості окремих 
деталей його картини, ні правді його ідвалу, ні навіть 
щирості його власної віри. Зрада художньої правди не- 
минуче відбивається або на долі самого твору, або на 
чистоті його основної ідеї. 

Це ми бачимо надто виразно на прикладі дуже слав- 
ного в свій час і сильно призабутого тепер соціального 
роману Чернишевського «Что делать?» 7. Колись твір 
цей славлено співами по гуртках передової російської мо- 
лоді, де тости лунали «за того, кто «Что делать?» писал, 
за героев его, за его идеал» -- тепер же цю строфу пере- 
роблено так: «кто что делал, писал...» -- до такої міри 
вже незрозумілим стало тепер в широкій публіці первіс- 
не значення цього тосту.. Чому ж воно так? Адже й те- 
пер, перечитуючи твір Чернишевського поряд з іншими 
белетристичними творами подібного напряму, ми бачи- 
мо, що мало хто з новіших: белетристів дорівнює Черни- 
шевському поважністю, щирістіо в провадженні своєї 
ідеї, чистотою своїх замірів, завзятістю переконання. Не 
можна сказати, щоб у романі «Что делать?» не було зов- 
сім щиро белетристичних елементів, але в тім-то Й си- 
ла, що вони стоять зовсім нарізно від елементів ідейних 
цього твору, Найкращі в романі описи й діалоги ілюстру- 
ють просто дрібний міщанський побут, не гірше, але й 
не лінше, ніж у більшості письменників-реалістів се- 
редньої ружи, але «нові ідеї» дуже слабо зв'язані з цією 
частиною твору Чернишевського, а до нашої теми вже 
й зовсім ніяк не відносяться. В міру того як у романі ви- 
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ступають на передній план «нові» люди («ньшнешние» по 
термінології Чернишевського), пластичність подробиць 
зникає, яскравість барв блідне, діалоги тратять рухли- 
вість, коментарії «від автора» займають все більше міс- 
ця, і важкої праці коштує теперішнього читача поборо- 
ти це оповідання про «нових людей» до кінця. І це не 
через те, що ті нові люди вже перестали тепер бути нови- 
ми-- типи Тетяни й Онєгіна, либонь, ще архаїчніші, а 
проте нам не трудно читати «Евгения Онегина» -- це 
просто через брак барв і перспективи в цій схемі «но- 
вих» почувань, «нової» моралі і вчинків. З досадою ми 

завважаємо, що белетрист Чернишевський сам гаразд 
не тямив, скільки «старого» (навіть як на його часи) в 
тій піонерці практичного соціалізму Вірі Павлівні, що 
«нежится в своей постельке» і там же п'є чай наполови- 
ну з товстою сметанкою з рук закоханого чоловіка в той 
час, коли швачки в її «ідеальній» соціалістичній робітні 
давно вже гнуться над шитвом, заробляючи «справедли- 
ву» плату і дивіденд не тільки собі, але й «закройщи- 
ці» Вірі Павлівні. Ця «нова» жінка все своє «нове жит- 
тя» збудувала на жертві свого першого чоловіка, що про- 
міняв наукову працю на нелюбу йому лікарську практи- 
ку для утримування жінки, а потім відступив сам набік, 
як тільки жінка закохалася в іншого. Та й другий чоло- 
вік, либонь, для того став «світилом» медичним, щоб 
жінка мала змогу не тільки соціалістичну робітню прова- 
дити, але ще й гості щовечора скликати, зимові і літні 
«пікніки» справляти, «італьянців» слухати, а щоранку 
знов-таки «нежиться в своей постельке» та між іншим, 
гуляючи, готуватись до медичних іспитів, «щоб здобути 
самостійність». Нові люди, перший і другий чоловіки Рі- 
ри Павлівни, дуже багато балакають про нову мораль та 
провадять «боротьбу великодушності», відступаючи один 
одному право на кохання РБіри Павлівни, але їх життя і 
роботу ми ще менше бачимо, ніж діяльнієть Віри Пав- 
лівни. Одна тільки понура постать стоїка-революціонера 
Рахметова натякає нам на щось справді оригінальне і 
нове, хоч, може, й нетипічне, виїмкове,-- це найживіша 
фігура з усіх «нових людей» Чернишевського. Зрештою, 
всі ці нові люди не відносяться прямо до нашої теми, бо 
й сам Чернишевський називає їх не прийдешніми, а «те- 
перішніми», цебто сучасними йому людьми, тільки додає, 
що згодом вони зникнуть, щоб потім, у Дальших поко- 

178 



ліннях, відродитися, ще поліпшитися і статися загально- 
громадським типом. Таким способом усе те довге опові- 
дання про нових людей мало бути неначе прологом до 
картини прийдешнього ідеального життя, коли всі люди 
на світі стануть «новими», а все «старе» щезне без слі- 
ду. І справді, перед кінцем роману Чернишевський умі- 
стив таку картину в окремому уступі, що зветься «Чет- 
вертьй сон Верь: Павловнь». Дарма, що картина власне 
прийдешнього життя людськості займає в цьому 
«сні» всього 10 сторінок (інші картини в ньому з'явля- 
ють епохи минулі), а цілий роман має 205 стор., але ці 
10 стор. либонь, чи не найбільше придбали слави всьо- 
му творові. Це ж була в російській літературі перша бе- 
летристична популяризація соціалістичного ідвалу. За це 
читачі 60-х років простили Чернишевському всі гріхи 
проти «духа святого» художньої правди, а може, навіть 
і не завважили їх, хоча сам автор раз у раз одверто хи- 
зується тими гріхами перед зненавидженим «проница- 
тельньм читателем» (цю іронічну назву Чернишевський 
дав естетикам-ідеалістам старої школи). Читачі однако» 

вого напряму з Чернишевським, «реалісти-матеріалісти», 
вірили, що то всі гріхи не справжні, а тільки здаються 
такими людям  «допотопного» світогляду. При всьому 
своєму «матеріалізмі» вони були великими ідеалістами 

і вірили, що досить, аби людям хто гаразд розтолкував 
ідею «розумного егоїзму», впевнив, що то дуже «для 
себе корисно» -- бути добрими, благородними, саможер- 
товними і т. ін., і люди не тільки повірять у справедли- 
вість самої ідеї, але й зараз же наберуться тих цнот і ще 
до того почуватимуть себе дуже щасливими, ламаючи все 
своє життя, розбиваючи собі серця для «розумного егоїз- 
му» -- саможертви. Роман, збудований по такій схемі, по- 
винен був здаватись таким читачам зразком не тільки 
ідейної, але й художньої правди, бо вони вірили в прав- 
дивість самої схеми, та й життя ще не встигло дати сво- 
їх коментарів до неї, вона занадто ще була нова для Росії 
часів Чернишевського. Що ж до гріхів проти художньої 
правди в подробицях, то їх у письменників-реалістів 
напряму Чернишевського було у всякім разі. не біль- 
ше, ніж в ідеалістів-романтиків старої ніколи. Публіка, 
захоплена головною ідеєю «Что делать?», не завважала 
чималих промахів в описах добре відомого їй життя, а 
вже тим більше могла прийняти на віру все, що писав 
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прославлений письменник-соціаліст про майбутнє щасли- 
ве життя нового ладу. Публіка прощала своєму авторові 
навіть і не дрібні, як на реаліста, гріхи, нап|риклад|, та- 
кі алегорії в «Снах Верьм Павловнь», як любов до лю- 
дей в образі італьянської співачки Бозіо, рівноправність 
жіночу в образі самої Віри Павлівни і т. ін. То що вже 
значили після цього «палаци з чавуну та скла», «парке- 
ти з алюмінію», величезні, завхди мокрі парасолі, що по- 
кривають цілий палац, куди з'їздяться прийдешні люди 
на літню домівку! Реалістам-матеріалістам могло здава- 
тись, що той рай, який снився Вірі Павлівні в її четвер- 
тому сні, змальовано дуже реально через те, що зверне- 
но головну увагу на його матеріальні прикмети: з чого і 
як зроблені будови, меблі («все алюміній!»), яка одежа 
у прийдешніх громадян, як розплановані їх селитьби 
(«як шахівниця»), де вони живуть літом, а де зимою 
(зимою росіяни їдуть у Нову Росію, чудову країну, вря- 
джену на місці теперішньої Сахари), як працюють 
(«тільки ходять, їздять та керують машинами»), як обі- 
дають, ну і, нарешті, як танцюють і що співають. Про 
моральний бік життя відомо тільки, що людям тим добре, 
що вони всі веселі і щасливі і мають повну Змогу лю- 
битися вільно, а виражається це в тому, що вони танцю- 
ють щовечора і кожне має окрему кімнату з важкими 
запонами та пухкими килимами, де всяк приймає кого 
схоче і коли схоче. А щоб того раю досягти, каже алего- 
рична Рівноправність, «треба тільки бути розсудливими, 
вміти добре врядитися, довідатись, як корисніше вжива- 

ти засоби». 
Спочатку люди читали цей «сон» і вірили, що змальо- 

вана в ньому прийдешність справді «ясна і прекрасна», 
близька і можлива. Але згодом малюнок перестав їм 
здаватись ясним і прекрасним, і тоді багато з них відцу- 
ралися його ідеї або втратили віру в його можливість. 
За гріх Чернишевського яко белетриста відпокутував 
ідеал, покладений в основу «Что делать?». Навмисну ме- 
ханічність, схематичність подій і характерів, убожество 
психології, тенденційну матеріальність описів пізніші 
читачі здатні були, хто щиро, хто нещиро, ставити на 
карб самим формам прийдешнього життя: «Коли вірити, 
що такий буде справді «грядущий рай» і що він немину- 
чий, то -- горе тому, хто доживе до такого!» -- казали 
вони. І те, що Чернишевський був сам переконаним со- 
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ціалістом, ще тільки гірше шкодило його справі, бо 
вже ж ніхто не міг сказати, що це він вмисне змалював 
карикатурно прийдешній лад, аби дискредитувати соціа- 
лізм. Карикатура вийшла сама собою, не з волі автора, 
а таки з його вини, бо він свідомо розминувся з худохж- 
ньою правдою, замінивши її публіцистичним розумуван- 
ням і теоретичною схемою при белетристичних ситуаці- 
ях, і тим несвідомо занапастив свій твір і скомпромету- 
вав свій замисел. 

Белетристична утопія, попавши раз на доктринер- 
ський шлях, ніяк не могла зійти з нього. Основна ва- 
да -- зневага художньої правди -- зоставалася все в од- 
наковій силі, змінялися тільки доктрини. 

Коли після 1871 р. в Західній Європі настало дочасне 
розчарування в доктринах соціальних, то белетристи пуб- 
ліцистичного нахилу взялися будувати свої тенденційні 
романи «на чисто науковій основі», намагаючись ужи- 
вати наукових методів при своїй роботі або просто за- 
міняючи колишню романтичну фантастику видуманими 
«дивами науки». 

Типічним твором такого розбору єсть утопічний ро- 
ман Бульвера-Літтона 7. «Прийдешня раса» (написаний 
1872 р.). Роман цей можна назвати фантастичним, хо- 
ча в ньому зовсім нема традиційної «чортівні» старого 
романтизму, а весь час річ іде тільки про «натуральні» 
дивовижі та ні на хвилину не спускається з уваги за- 
лізний закон еволюції. Тая «прийдешня раса», що якимсь 
предивним, але «науково» поясненим способом живе під 
землею і розвиває там нечувану цивілізацію, все-таки 
частиною своєї історії, хоч і легендарною, зв'язана з на- 
шою наземною расою,-- підземний народ «вріля» похо- 
дить, власне, від тих далеких наших пращурів, що ма- 
ли б то провалитися у підземні природні тайники під 
час якоїсь великої катаклізми. Народ цей ділиться на 
багато племен з різними відмінами цивілізації, та маб 
і сусідів-«варварів», що подібні культурою до: сучасних 
авторові американців або англійців. У романі цьому вид- 
но розчарування автора в соціалістичних та Й взагалі со- 
ціологічних доктринах, а зате надмірне покладання 
надій на перестрій усього людського життя через якесь 
корінне відкриття наукове. Власне, соціальний стрій у під- 
земної раси не має в собі ніякого нового принципу: при- 
ватна власність і спадщина там не скасовані, а либонь, 
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чи не міцніші, ніж у нас, найвища політична влада на- 
лежить «ватажкові племені», що здебільшого сам при- 
значає собі спадкоємця (хоча ватажок може бути й ви- 
борним), а в трудних випадках ще дораджує ватажкові 
«колегія вчених» (це щось так, наче Платонова рада фі- 
лософів-правителів у спілці з «вигідним тираном» його 
пізніших творів). Тільки ж ці старі інституції не зава- 
жають народові «вріля» жити по-новому: багатства вони 
не прагнуть, а здебільшого вважають його за тягар; вла- 
ді не заздрять, бо вона здається їм тільки ненриємним 
обов'язком; жінки, хоча мають право самі свЄтатись що 
мужчин, після шлюбу коряться з доброї волі своїм чоло- 
вікам і т. ін.; спокій, згода і нічим не скаламучене щастй 
панує в підземній країні між племенем «вріля», що за- 
безпечене навіки від нападів сусідських і давно вже не 
знає війни. І все то тільки через те, що плем'я цеє знає 
якусь основну силу природи, джерело всіх відомих нам 
сил, і вміє правити нею так, що вона все будує і все руй- 
нує по волі премудрого народу. Сила та зветься по-та- 
мошньому «вріль», і вона ото дає змогу жити у вічному 
«узброєному мирі» всім, хто владає нею, цебто хто має 
для того в достатній мірі міцну і розвинену волю. Че- 
рез те всі люди цивілізовані, цебто з міцною, історич- 
но і спадково вихованою силою волі, звуться там «вріля» 
і займають в підземному світі приблизно таке станови- 
ще, як англійці серед «варварських» рас у великобри- 
танських колоніях.. Ідеал справді гідний вельможного 

англійського лорда, яким був автор роману «Прийдешня 
раса»! В кінці той автор пророкує словами свого героя, 
нібито наочного свідка всіх підземних див, що тая раса 
потужна вийде колись на поверхню землі, винищить сво- 
їм «врілем» усі наші наземні раси, пощадивши, може, 
деяких найгеніальніших людей, і буде собі раювати ві- 
ки незчисленні як під землею, так і на землі. Холод про- 
ймає людину при читанні такої «Утопії» -- це тямив і 
сам автор та й запевнив своїх читачів, що він для то- 
го й змалював цей ворожий нам рай, щоб ми знали своє 
місце в ланцюгу еволюції і не квапились до раптового 
здобування найвищих щаблів цивілізації, бо то тільки 
нам на погибель -- ми не створені для раю. Але ж хоч 
і як Бульвер-Літтон запевняє, що «вищі» створіння мо- 
жуть почувати себе щасливими під охороною свого «врі- 
ля» в країні механічної музики, статуй-автоматів, штуч- 
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ного світла, підземних горизонтів, але все якось не ві- 
риться і, нарешті, в думку силоміць набивається питан- 
ня: «Та яке мені до всього цього діло? Навіщо мені зда- 
лась тая «прийдешня раса», коли вона чужа моїй ду- 
ші?..» 

Роман Бульвера-Літтона мав свого часу чималу сла- 
ву, але тепер він забутий, і це не тільки через його літе- 
ратурні вади (яких у ньому таки чимало), а головно че- 
рез те, що після недовгого розчарування в соціології, 

викликаного деякими невдатними пробами соціалістів- 
утопістів насадити на землі комуністичний рай, в су- 
спільстві відновився інтерес до громадянських наук та 
ідеалів. Цим тільки й можна пояснити, що славу Буль- 
вера-Літтона хутко (в 80-х роках) потьмарила слава да- 
леко гіршого від нього літератора Белламі 7, що збуду- 
вав свій партацький твір на дуже спотвореній, але все ж 
таки соціалістичній основі. 

Белламі не признається так щиро, як Чернишевський, 
до своєї байдужості до правдивого завдання белетристи- 

ки, але це видко з кождого рядка його роману. Почи- 
наючи з неймовірної, абияк збитої фабули і кінчаючи 
протокольними описами, все в цьому романі тхне реміс- 
ницьким, грубо утилітарним відношенням до сюжету. 
Щоб зацікавити ласого на модні новинки читача, Бел- 
ламі присипляє героя свого модним у 80-і роки гіпнозом, 
пробуджує його в кінці ХХ ст. женить з правнукою 
його колишньої нареченої. Увесь час той герой карається 
за громадські гріхи ХІХ віку, розпливається в подиві 
перед добром нової культури та без упину становить на- 
ївні питання людям ХХ. в., а ті без упину читають цілі 
лекції йому на відповідь, не маючи, либонь, пильнішіої 
роботи. Белламі стилізував свій роман так, неначе він об- 
рахований на читачів кінця ХХ в., але вже й читачам на 
початку цього віку багато що в романі здається заста- 
рілим анахронізмом. Наприклад, героїня роману нітрохи 
не нагадує навіть відомого нам типу «нової жінки» ХХ в., 
а скоріше скидається на призвоїту сентиментальну міс 
з якогось давнього буржуазного англійського роману. Ми 
зовсім не бачимо, як впливають на громадську та інди- 
відуальну психіку ті одмінні від наших умови життя 
нового ладу. Нам показано навіщось тільки якийсь ди- 
вогляд психологічний: заздрість героїні до самої себе і 
досаду її на свого жениха, що він для неї, недостойної, 
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зрадив пам'ять її коханої прабабуні.. Мусимо хіба віри- 
ти авторові і його діячам на слово, що кінець ХХ в. має 
бути дуже гарним і щасливим часом в житті людськості, 
але бачити цього ми не бачимо. Ні, ми бачимо велику 
нудну казарму, де мешкає армія праці з рядовими, офі- 
церами, генералами, інвалідами. І сумно нам від тієї 
погоні за орденами, тяжко від дерев'яної «громадської 
дисципліни» в тій армії, душно від педантизму, самовдо- 
воленості та міщанства всіх отих прийдешніх людців. 
Варто було прокидатись «через сто літ», щоб побачити те 
самісіньке, чого й в ХІХ в. було доволі! Прокинувшись 
раз за сто літ уперед, герой Белламі вже не прокидався 
більше, щоб знов опинитись на сто літ назад, а так і ли- 
шився назавжди в своєму кошмарі, щоб легкевірний чи- 
тач міг мати повну ілюзію «реальності» того ідеального 
кінця ХХ в. Хто з читачів не завважив крізь усі циазі- 
белетристичні покраси, що «За сто літ» зовсім не картина 
живого життя, а просто недотепна схема, нездатна видер- 
жати ні наукової, ні літературної критики, тому, либонь, 
було дуже шкода наших бідних онуків, що їм суджено 
жити в таку нудну та безрадісну добу. Белламі показав 
прийдешнє життя в одній тільки площі, та й то найменше 

придатній для белетристичного освітлення. Яке діло 
белетристові і його читачам до всіх тих кнопок, автоматів, 
аеростатів, системи розсилання набутих в крамницях ре- 
чей і т. ін.? Тим часом Белламі, як і більшість утопістів, 
не дає нам з тим всім просвітку. За тією технічною 
марницею не бачимо ми ні людини, ні природи, не почу- 
ваємо ні правди, ні краси, - але чи можна ж повірити, 
що вони справді щезнуть з прийдешнього життя при но- 
вому ладі? Хто може в'явити собі ліс без дерев, життя 
без руху, той нехай вірить таким  «пророкам», як 

Белламі. 
Значно інакше почуття обіймає нас при читанні уто- 

пії Вільяма Морріса " «Звістки нізвідки» («Мехм8 Їтог 
поуПеге»). Різкі очерти соціально-економічного тракта- 
ту згладжені там не безсмачною фабулою, як у Белламі, 
а лірично-мрійливим настроєм автора, атмосферою іди- 
лічної приязності, що панує над країною прийдешніх 

щасливих людей. Перша картинка, як герой роману ви- 
їздить на Темзу серед природи, визволеної від плям на- 

шої псевдокультури, просто чарує свіжістю колориту, 
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рієіп аїт'а! того, і примушує на час пробачити авторові 
невдалий вступ з традиційним присиплянням героя після 
суперечок на соціальні теми. Ми забуваємо, що нам за- 
грожує в кінці руїна ілюзії при неминучій заяві, що все 
це був тільки сон, хоч і пророчий, на думку автора. Ми 
втішаємось гарним пейзажем і гарними людьми в че- 
пурному вбранні, зграбними, приязними, щирими. Якби 
Морріс написав саму тільки цю картину, взяв її тільки 
як один момент, це було б гарне, поетичне видиво, що 
будило б віру в можливість краси життя і вільного бра- 
тання межи людьми. Але Морріс так продовжив цей мо- 
мент, що зосталось вражіння повної нерухомості, мерт- 
вої тиші на гладенькій, вирівняній поверхні колись бур- 
ливого життєвого моря. Морріс просторо нам розповідає 
про колишні бурі і намагається запевнити нас, що після 
заспокоєння тих бур уже не може бути більше ніякої 
негоди. І потроху ми переймаємось глибокою меланхо- 
лією героя, що починає почуватися ніяково серед цієї 
ідилії. Автор намагається пояснити сум свого героя тим, 
що герой цей, знатурений син ХІХ в., не вміє уживати 
натуральних втіх нормального життя, що для нього це 
занадто раптовий перехід, що він, пережиток минулої 
доби, почуває себе непотрібним серед кращого ладу і 
через те чужим на безжурному бенкеті обновленого жит- 
тя. Але нам чується, що тут не вся правда, що не в цьо- 
му вся сила. Бо й нам ніяково в тому прийдешньому 
товаристві, хоч ми Й не сподіваємось опинитися в ньому 
непроханими гостьми. Нам сумно серед того безхмарно- 
го щастя, бо наша уява страждає від довгої плетениці 
картин без тіней, перспективи і півтонів, подібної до 
безкінечних смуг єгипетських барельєфів. Ми тямимо, 
що це не життя, а повільне вмирання від щастя, від 
безцільного, непотрібного добробуту. Ті люди п'ють, 
їдять, працюють, навіть любляться, все те робиться в них 

гарно, вибірно, але при тому життя справжнього нема. 
Нема боротьби, цеї конечної умови життя, нема 
трагедії, що дає глибінь і зміст життю. І ми готові 

радіти, коли автор хоч вряди-годи посилає тим шщасли- 
вим людям якесь лихо, бо все ж це сплеск життя серед 
мертвого моря повної загоди. Але й тут автор запевняє 

МИ 
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нас, що ці сплески тільки хвилеві, що це не порушить 
глибоко вічного спокою, і ми мусимо вірити, що це справ- 
ді останнє тремтіння людського духу шцеред еконанням. 
Так, Моррісові люди подібні до богів, але то вмираючі 
боги, його утопія -- справжнє «смеркання богів», невва- 
жаючи на ясний колорит без плям і тіней.. Може, й 
справді такою буде смерть людськості,- з усіх смертей 
вона, може, й найкраща, але все ж сумно думати про 
неї і йти до неї свідомо, закликаючи й інших. Запевне, 
назад нема й не треба воріття, але невже перед нами не- 
має нічого, крім смерті? Морріс багато говорить нам про 
матеріальний поступ, тільки всупереч іншим утопістам 
він бачить цей поступ в осягненні більшої простоти, а 
не резмаїтості способів виробництва («машиноманію» він 
вважає минучою стадією культури); він показує нам, як 
досконалі люди обходяться зовсім без державної полі- 
тики примусу, замінивши її поспільною солідарністю і 
добровільним співробітництвом (цим Морріс наближаєть- 
ся до Чернишевського); він малює нам пишний розцвіт 
умілостей (правда, тільки декоративних),-- але ми 
все-таки не загоджені. Ми не розуміємо цих людей, як і 

вони не розуміють виходця з ХІХ в., хоча ми знаємо їх 
історію, а вони нашу. Річ у тому, що вони, ці Моррісові 
«прийдешні люди», зовсім не люди з нашого теперішньо- 

то погляду, а манекени для приміряння гарної одежі, ав- 
томати для справляння потрібних громаді робіт та до- 
бірних забавок. Хоч вони наділені, всупереч героям Бел- 
ламі, деякими симпатичними людськими властивостями, 
а все ж вони маріонетки. Не дивно, що серед цих ство- 
рінь мистецтво зійшло на забавку. Чим же іншим має бу- 
ти мистецтво там, де нема ні боротьби, ні контрастів, ні 
глибокого страждання? Якщо ті прийдешні люди навіть 
більше, ніж ми, уділяють часу на мистецтво, то це тіль- 
ки просто тому, що вони мають більше вільного часу до 
забави. Морріс дав їм тільки одну пристрасть -- бажан- 
ня чепуритись, одну ваду -- безмірне самохвальство. Іс- 
корки інших пристрастей, легкі сліди інших дисгармо- 

ній - це в них вважається тільки атавізмом, це в них 
належить до медицини, а не до мистецтва. Що ж тут 
зостається мистецтву? Стати декорацією, стилізувати 
форми створінь природи, наслідувати світляні ефекти, 
бавити погляд і слух ситих, спокійних, загоджених лю- 
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дей. Може, Моррісові, як відомому спеціалістові декора- 
тивного мистецтва, така перспектива і здавалась приєм- 
ною, але, напевне, мало спеціалістів самостійних умілос- 
тей згодяться з ним у цьому. 

Таким способом, всі утопісти ХІХ в. заводять свою 
уявлену зрийдешню людськість у глухий куток, змальо- 
ваний не такими сумними барвами, як у Свіфта, але не 
менше страшний своєю безнадійністю. Це лоходило, зда- 
ється нам, найбільше в того, що соціалістичний ідеал, 
покладений в основу більшини таких творів, здавався 
самим авторам таким далеким, ледве досяжним, що вони 
самі здатні були вважати його за останній ідеал люд- 
ської думки, за крайню межу еволюції людської грома- 
ди. Таке відношення часто було несвідомим, але воно 

давало грунтівний тон їх утопіям і такий несвідомий пе- 
симізм, як, нап|риклад|, у Морріса, ще сумніший, ніж 
свідомий, нап(|риклад|, у Сувестра. Утопія Сувестрова 
остерігала від того шляху, якого автор не вхваляв і вва- 

жав неправим, але утопії Белламі та Морріса приму- 
шують читача боятися того, що самі автори вважали 
корисним і бажаним.. Характеристичними здаються нам 
слова одного з прийдешніх людей у романі Морріса, 
промовлені на запитання: «Як ви уявляєте собі ваше 
дальше життя?» -- «Не знаю»,-- відповів цей розпачли- 
во-легкодумний чоловік.. та й що ж би він мав відпові- 
сти? Але така відповідь вже не загоджує утопіста 
ХХ. віку. 

Той ідеал, що ледве мрів великому утопістові ХУЇ в., 

що зник з очей людям ХУЇЇ в., що здавався хистким 1 
туманним філософам «віку просвіти», що був останнім 
кільцем в ланцюгу глибоко скептичної фантазії ХІХ в., 
наблизився тепер, зміцнів, виріс, з одного боку, в науко- 
ву теорію, з другого -- кристалізувався в догму, близьку 
до релігійної. Утопіст нашої доби (нагадуємо, що тут 
цей термін вживається в літературному, а не в публі- 
цистично-науковому значенні) вже не стоїть одиноко, як 
Томас Мор, що був голосом, волаючим в пустині, йому 
вже не треба працювати коло виховання першої громад- 
ки апостолів нового євангелія, як це мусив робити Віль- 
ям Морріс,-- навколо нього маси, жадібні пророчого сло- 
ва про те, який буде той прийдешній світ, що його одні 
прагнуть, а другі жахаються. Вчені ідеологи дають 
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наукові схеми, вироблені плани та обрахунки рго і сопбга!, 
але нетерплячій юрбі цього мало: вона шукає «знамення 
часу», вона прагне дива чи хоч видива, домагається чо- 
гось більшого, ніж домагалась юрба в давні часи,-- вже 
не воскресення мертвих, але надання життя ще не на- 
родженим. І вона має рацію! Треба їй знати чи хоч про- 
видіти того, кому вона рівняє шлях, для кого терпить му- 
ки часом і свідомо. Їй треба не раз хоч мрії, хоч видива, 
щоб не впасти в розпач. Від неї вимагають свідомості, їй 
докоряють інертністю, вихваляють за героїзм, так нев- 
же ж їй загодитись на ролі «гарматного м'ясива», «свя- 
тої скотинки», що йде невідомо за кого на муки, а часто 
й на смерть героїчну? Вона має право допитуватись, до- 
шукуватись, хто такі будуть ті прийдешіні люди, що на 
підвалині її тяжких страждань збудують собі нову оселю. 
До чого ж має бути подібна тая нова будова -- чи до 
суворого, білого храму, чи до сірої, нудної казарми, чи 
до ідилічного, барвистого котеджу, чи до величного на- 
родного дому, де всі барви, й лінії, й форми поєднають- 
ся в вищій гармонії» Хто буде там жити -- браття наші 
по духу чи якісь чужі істоти, що дивитимуться на наші 

- бліді, скорбні тіні, презирливо всміхаючись з високості 
свого невідомо чим заслуженого щастя? Ні схема, 
ні план, ні обрахунок, ніяка наука не дадуть нам образу 
живого, щоб ми могли його любити чи ненавидіти, а це ж 
дотрібно нам, щоб жити не тільки інтересами своїми 
та свого покоління. Щоб любити «дальнього свого», жер- 
твуючи для нього і ближніми й самим собою, треба зна- 
ти, за віщо його любити, інакше це буде рабство перед 
невідомим. Хто з нас не має хисту воскрешати ще не на- 
роджених, той шукає собі «ясновидящих», щоб повірити 
видивам їх. І не раз він стрічає фальшивих пророків, про 
яких мовив давній поет-прозорливець: «Часто поклику- 
ють вони: «Так говорить господь!» А господь не казав 
їм нічого». Ті лжепророки показують на бездушних ав- 
томатичних ідолів, кажучи: «Ось прийдешня людина, по- 
клоніться їй», а самі вже ладяться в жерці нового куль- 
ту, зазіхаючи на традиційну «десятину»... Але нехай не 
бентежить нікого поява таких лжепророків. Коли такі 
«практичні люди» починають спекулювати на якийсь іде- 

ал, то це тільки значить, що той ідеал здатний до життя 

| За і проти (лат.) -- Ред. 
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і має великі шанси на здійснення. Хоча, Звісно, кому до- 
рогий ідеал, той мусить тим більше дбати про його чис- 
тоту і боронити його від профанування через людську 
«практичність». 

Ідеал соціалістичний шпрофанується плиткою, чисто 
буржуазною тенденцію комфорту для комфорту, прове- 
деною у Белламі. Профанується він і дрібним політикан- 
ством таких «утопістів», як Шпронк , Моклер " або Га- 
леві ", що будують всю прийдешню долю нашого світу 
на рішенні мароккського інциденту, східного питання або 
франко-російських відносин. Ці добродії провадять не 
раз ще й іншу «політику» в своїх «утопіях». Нап|рик- 
лад), Галеві запевняє нас, що поліпшення добробуту мас 
приведе тії маси тільки до повного морального зане- 
паду. Інший знов утопіст, Уелле Я, лякає, що визволений 
пролетаріат здичавіє так, аж поїсть усіх позосталих 
аристократів, і людськість загине від канібальства.. Ми 
не можемо згодитись з Анатолем Франсом, немов у цих 
утопіях відбився щирий песимізм душ, опанованих «сві- 
товою тугою», нам чується в них просто старече гди- 
рання підупалої групи і бажання залякати читачів вига- 
даним страхіттям соціалізму. Ці політиканські утопії 
варті уваги з публіцистичного погляду, але з художнього 
боку вони зовсім не цікаві. Немає в них ні образів но- 
вих, ні ситуацій, ні свіжого колориту, як то ми бачимо 
в Т. Мора та В. Морріса, цих щирих, поетичних натур, 
що мали єдину тенденцію -- потішити хоч маревом раю 

наземного своїх стражденних сучасників. 
З усіх теперішніх утопістів найбільше наближається 

настроєм до цих двох «утішителів людськості» Моріс 
Метерлінк в своєму утопічному творі, недарма названо- 
му «Оливне гілля» («1Ї,е5 гапшеайх д'ойуівг»). Нам труд- 
но зважити, до якого відділу літератури залічити цей 
твір. Це не роман і не оповідання; для поеми в прозі в 
ньому забагато наукових гіпотез та філософських про- 
блем. Якби він був написаний іншим стилем, ми б залі- 
чили його до наукової утопії, як, нап|риклад|, «Дисгар- 
монії людськості» Мечникова, і полишили б його науко- 
вій критиці. Але ж «Оливне гілля» написане стилем 
Метерлінка, цебто мовою поета-філософа з пророчими на- 
хилами, мовою, повною художніх образів, ліричного не- 
стяму. Так писав би Екклезіаст, якби він відродився в 
оптимісті. 
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Метерлінк нам говорить, що ми живемо в плідну та 
рішучу добу, що віки прийдешні заздритимуть нам, свід- 
кам зорі нової ери. Дарма, що курява, збита великим 
рухом людськості, сліцить нас -- від того не меншає ве- 
Личність руху. Ми перебуваємо добу основного обновлен- 
ня світогляду, а нове розуміння світової системи конеч- 
не приводить до нової моралі і психології. Ми виходимо 

З періоду релігійного і вступаємо в період науковий, 
хоч і блукаємо ще навколо правди при димних світачах 
гіпотез, а магічні слова ще й досі керують нами. Хоч ре- 
лігійність «випарувалася» з нашого життя, але сума спра- 
ведливості, добрості, громадської сумлінності все біль- 
шає, бо такий, видко, закон розвитку людськості, тільки 
ми не знаємо ще формули свого закону. Ножне науко- 
ве відкриття -- а їх так багато в наші часи -- додає нову 

рису до того великого невідомого, що мріється на нашо- 
му горизонті, тільки ми ще не вміємо поєднати докупи 
ті риси. Так під час ілюмінації спочатку окремі вогнен- 
ні фігури спалахують раптом на темному небі, але ми не 
тямимо, який межи ними зв'язок, поки раптом яскрава 
нитка поєднає їх в несподівану будову з проміння. Цеї 
яскравої нитки нам ще бракує, але ми почуваємо, що 
вона десь є і що досить, може, одної іскри, щоб вона спа- 
лахнула. А поки що -- ми ждемо, але наше ждання пов- 
не життя й поривання вперед, кожний новий факт бу- 
дить нашу думку, не дає їй заснути і тим рятує її Й 
нас від смерті. Ми зрозуміли, що нас оточує жива загад- 
ка, а не абстрактне божество індусів чи євреїв, і ми шу- 
каємо відгадки в самому житті, а не в теологічних чи 
в логічних розумуваннях. Режим нашої думки змінився. 
Ми були подібні до сліпців, що марять про вільний світ 
у замкненій хаті; ми й тепер ще сліпці, але вже нас веде 
якийсь мовчазний поводатар то в ліс, то в поле, то на 
берег моря.. Ще заплющені очі, але жадібні, тремтячі 
руки сягають дерев, мнуть колоски, зривають квітки, на- 
тикаються на скелі і поринають в прохолоду хвиль, 
вуха вчаться одрізняти -- для цього ж розуміти не тре- 
ба -- тисячі співів сонця і тіні, вітру й дощу, листя і 
ХВИЛЬ... 

Ми готуємо шлях новій істоті. Ми закладаємо підва- 
лини нової моралі, що має обходити інтереси не тільки 
ближнього, але й дальнього, має утворити гармонію не 
тільки людського, але й всесвітнього життя. Ця нова мо- 
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раль готує грунтовніші зміни, ніж усі найбільш рефор- 
маторські релігії. 

Ми маємо причини вірити в кращу долю нашого роду. 
Найгірші небезпечності вже минули. А перед нами без- 
край надії. Може, ми збагнемо таємницю того, що тепер 
зветься законом тяжіння (гравітації), відкриємо її рап- 
том, як радієві промені, і будемо керувати земною ку- 
лею,-- тоді нам не страшна смерть сонця, земля буде віч- 
на, людськість її справить до нових світів, до нових Сил, 
нового невичерпаного життя. 

Нехай ця безкрая надія непевна, але ж хіба розпач 
певніший? Коли так, то вибір залежить від нас. Наві- 
що ж вибирати найгірше? 

Ми, немов ті стародавні пророки та праведники Сін- 
стинської капели 7, пробуваємо в єподіванні, може, В 
останніх хвилинах сподівання. Здається, ми чуємо рух: 
гомін надлюдських кроків, ляєк величезної брами, песто- 
щі подиху чи світла-- хто знає? Але це сподівання ее 
чудова й яскрава хвилина життя, найкраща пора щастя, 
молодощів, дитинства!.. 

Так говорить Метерлінк. Поет незбагнутих загадок, 
містичного жаху смерті, безвихідної (самотиния людської 
душі і вічних трагедій нашого життя -- заговорив тоном 
оптиміста. Чи це ж не «знамення часу»? Нехай він, всу- 
переч іншим утопістам, замало значення надає суто гро- 
мадському чинникові, нехай надії його на опанування 
законами природи замало певні, а з громадського погля- 
ду й зайві, але ми, читаючи цю філософську поему в про- 
зі, мимохіть заражаємось її ясним, енергічним, жвавим 
настроєм -- і готові на слово вірити, що людям нема чого 
впадати в розпач. 

Метерлінк поклав в оєнову своєї утопії зовсім одмін- 
ний від інших художній спосіб. Здебільніого утопісти не 
песимістичного напряму вдавались до способу контрасту, 
відтіняючи ясну прийдешність похмурими барвами з те- 
перішнього життя. У Метерлінка темне тло зостається 
десь в глибині, як спогад про хаотичне минуле землі й 
людськості, а центр картини, її найясніша цята -- це те- 
перішній час, і від цієї цяти йдуть промені в прийдешнє, 
в безкрай. Подекуди пробивається щось з давніших на- 
строїв Метерлінкових, коли він порівнює своїх єучасни- 
ків із сліпцями, що навколо себе почувають світло, а в 
собі темряву носять, Щось є проймаюче і героїчне в 
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цьому образі, і віриться нам, що таким він здаватиметься 
й дальшим поколінням і через це вони немов рідняться 
з нами, так як ми, по волі Метерлінка, ріднимось духом 
з людьми давніх віків, невважаючи на відмінність нашої 
історичної обстанови. 

В «Оливному гіллі» нема дешевих ефектів, що легко 
даються способом різкого контрасту, та нема і втомної 
одноманітності, що загрожує творові без контрастів, - від 
неї Метерлінк врятувався, впровадивши трагічний еле- 
мент у свою центральну антитезу сліпців, заблуканих 
посеред світла, і видющих, спізнених на свято світання 
і через те заздрих на нас, темних. 

Метерлінковий оптимізм не вирахуваний на те, щоб, 
ідеалізуючи теперішній час, одвертати людей від всякого 
новаторства. Ні, Метерлінк виразно каже, що він ні в 
якому разі не боїться за культуру та цивілізацію. Він 
не вірує ні в «жевту», ні в яку іншу небезпеку, не страш- 
ні йому ні хатні, ні околишні вороги. «Хоч би навіть, - 
каже він, - прийшли варвари з наших сіл та городів, - 
зо дна нашого власного життя, то вже ж і вони були б 
зачеплені тією самою цивілізацією, яку вони нібито ма- 
ли б знищити, адже вони могли б одібрати від нас добра 
цивілізації не інакше, як тільки вживаючи найголовніші 
її придбання. Отже, в найгіршому випадку могла б трапи- 
тись дочасна задержка, зате по ній настав би новий 
переділ духовних багатств». Завважмо, що це говорить 
той, хто ніколи не виставляв себе речником ідеї проле- 
таріату, кому часто закидали духовну кревність з «гнилою 
буржуазією». Недарма Метерлінк запевняє, що «безмеж- 
ність кругозору виховує в нас безпосередню величність 
духу, і тоді нам не треба ніякого встановленого кодексу 

моралі, щсб розуміти наші обов'язки, сполучені з нашим 
місцем в природі». Він доказав це власним прикладом. 

Хоча, як уже сказано, утопія Метерлінка виходить 
поза стислі межі нашої теми, але ми спинились на ній 
так довго тому, що нам видиться в ній нове перехрестя, 
новий відправний пункт для белетристичної утопії наших 
часів. Її провідна думка -- безмежність кругозору, твер- 

да свідомість невпинності і поступовості людського роз- 
витку і однаковості в цьому відношенні всіх найрозмаї- 
тіших історичних епох -- цей Геійштоїіу, навіяний новіт- 
ньою наукою, повинен витіснити з свідомості дійсно 
сучаспого белетриста пристарілу ідею про рай і пекло, що 
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неначебто ділять життя людськості на дві одрубпі поло- 
вини, Тільки несталістю і невиробленістю їх психічних зви- 
чок можна пояснити дивну живучість цього примітивного 
поняття, утвореного наївним дуалізмом первісних релігій. 
ДХле є вже тепер ознаки того, що ця нерухомість звичок по- 
чинає трохи подаватись перед натиском нових ідей. 

В новішій, щодо часу, белетристичній утопії Анатоля 
Франса ми бачимо певні ознаки перемоги новітнього 
припципу над старосвітським, але сліди їх боротьби в ній 
ще занадто помітні, і це відбилось навіть на її формі. 
А. Франс назвав свою книжку «На білому камені» 
(«Зиг Іа рієгге Ьапсре»), взявши до неї епіграф з Пла- 
тона: «Ти неначе спав на білому камені, посеред народу 
снів». І техніка твору чимало нагадує Платонову,-- він 
цілий складається з ряду діалогів, сполучених докупи 
досить слабо й довільно. Не можна сказати, щоб від 
цього твір легше читався: повсякчасна зміна аргументів 
рго і сопіта, що не раз зводяться нанівець, часті й довгі 
ухиляння набік, важкий багаж ерудиції розмовників ін- 
телігентів (іпіеПесіцея8),-- все це чимало томить і не раз 
навіть дратує трудністю вишукування провідної нитки. 
Але, певне, ця форма була психологічно конечною для 
А. Франса. Він, либонь, сам шукав і не знайшов виразно- 
го погляду на цікаве для нього питання, через те він, не 
вдаючись до штучних висновків, просто виложив самий 
процес шукання і полишив читачеві давати собі з тим 
раду, як хоче. 

Серед діалогів (дуже мало белетристичних) компанії 
французьких інтелігентних туристів з ученим італьян- 
ським археологом на всякі історичні, публіцистичні та 
утопічні теми А. Франс умістив два «оповідання», що 
неначебто прочитали два розмовники до слуху своїм то- 
варишам. Оповідання ці складаються, властиве, теж з 
діалогів. Перше: діалог римського проконсула Галліона 
в Корінфі з своїми приятелями патриціями та з грецьким 
софістом, перерваний раз епізодом сперечки апостола Пав- 
ла з корінфськими євреями-колоністами. Цей епізод єди- 
не живе місце в цьому академічно важкому оповіданні 
про розмови, але Галліон з приятелями хутко перейшов 
над апостолом і його «сектою» до «порядку дневного», 
цебто до своїх безкінечних розмов на утопічні теми. Вга- 
дуючи долю прийдешніх людей і релігій, римські інтелі- 
генти І в. по рі(іздві) Хріистовім| зовсім спустили з уваги 
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майбутнє панування «секти» християнства, бо не могли ви- 
зволитись від помилок свого часу і вийти поза тісний ан- 
тичний кругозір. Це, видко, стало за осторогу інтеліген- 
там ХХ в. бо вони пильнували, щоб не проминути в своїх 
діалогах соціалізму, хоч він, очевидячки, здається Їм «сек- 
тою», а один з компанії прочитав навіть своє оповідання- 
утопію про прийдешній лад, збудований на соціалістич- 
ний зразок. 

Перед цим оповіданням приятелі багато балакали про 
те, як належить писати утопії: утопія повинна маліовати 
не те, що бажане, а те, що може бути; утопіст повинен 
визволитись від сучасної йому моралі і намагатися збаг- 
нути мораль прийдешню, залежну від прийдешнього ладу 
життя, і це не для яких «поученій» чи потіх, а просто 
для шукання правди. Не слід заглядати в надто далеку 
прийдешність, бо то мало порушить сучасних нам людей. 
Утопіст мусить бути напоготові прийняти всяку догану 
від сучасників, бо люди здебільшого не можуть стерпіти 
думки, що їх теперішня мораль не вічна, а згодом, може, 
вважатиметься неморальністю. Проте слід пам'ятати, що 
все ж в людській натурі є якийсь такий «незмінний 
фонд», що як він щезне, то зникне й саме розуміння про 
людину як про певний біологічний тип. 

Вигаданий автор уміщеної серед розмов утопії-опові- 
дання, названої «Раг Іа рогіе де согпе, оп раг Іа рогів 
Фіуоіте», робить заяву, що він мав одвагу одірватись 
від моральних забобонів свого часу і дивиться цілком 
спокійно і на сучасне життя, і на всякі можливості. Од- 
нак з перших рядків його оповідання чується тон скорбот- 
ний, навіть мізантропічний, хоч він і заглушає це розу- 
муванням на тему, що нема лиха без добра, а добра без 
лиха. Потім він згадує про колишнього свого вчителя- 
соціаліста, що мимохіть виховав з свого буржуазного уче- 
ника не революціонера, а переконаного лицеміра, зневаж- 
ливого до сучасного содіального ладу, але свідомо покірно- 
го всьому тому, до чого пошани сам не має. З цим 
спогадом вигаданий автор заснув, і через те ми отримали 
найбанальнішу форму утопії-сну, неможливого, ненату- 
рального сну, зложеного переважно з діалогів теоретичних, 
з історичних вказівок та з маси технічних подробиць. 
Про нову мораль ми довідуємось дуже мало, нова психоло- 
гія там і не сниться. Головна відзнака нової моралі супро- 
ти нашої це та, що по ній не годиться годувати нікого, 
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хто не праціоє, хіба що слабих. В Новій Франції гостя, 
що прибув «дуже здалека», не приймають і не частують, 
як то бувало у всі попередні віки, а голодного й виснаже- 
ного посилають на фабрику, де він стоїть нерухомо до 
вечора, дивлячись, як машини-самольоти працюють, а 
вже по цій «роботі» дістає страву з громадської кухні і до 
того приправу з просторих поучаючих розмов (це вже 
стаііз 1). За обідом жінки в хлоп'ячих убраннях балака- 
ють про операції і функції товстої кишки (нова естети- 
ка!) і вкупі з чоловіками показують новоутопійську греч- 
ність гостеві: вихваляють усе своє і ганять звичаї тієї 
країни, звідки, як вони думають, походить гість. Та й 
самому гостеві перепадає: його в вічі «дурнем» називають, 
але він «спокійно» терпить такі об'яви нової звичайності, 
і за те його винагороджують довжезними розповідями 
про те, про що він і сам міг би вичитати, та ще й в кра- 
щому викладі, з творів різних ідеологів-соціалістів. Прав- 

да, нові утопійці додають деякі поправки: вони кажуть, що 
при новому ладі слова Рівність, Братерство і Воля.стра- 
тили всяке зпачення і вважаються навіть «шкідливими», 
яко «фальшиві ідвали», що взагалі не ухваляються в новій 
державі. Цікава теж історична справка про Росію: ця краї- 
на здобула собі конституційний лад найпізніше з усіх і 
то тоді, як уже «кожен мужик» міг діставати через без- 
дротовий телефон, «лежачи в ліжку», найсвіжіші новинки 
агітаційного красномовства з Марселя і Берліна... Межи- 
народний мир забезпечено так, як у народу «вріля», 
якимись «проміннями У», бо ними можна миттю знищи- 
ти «мільйони варварів», натиснувши клавішу якогось 
згубливого рояля, а «громова зона» обороняє межі «ци- 
вілізації» від запізнених в громадському розвитку «вар- 
варів» -- це, бачте, така «нова політика». «Нова» фізіо- 
логія зробила відкриття, що люди діляться не на два, а 
на три пола, - третій пол це щось наче «робочі бджоли»; 
завдяки їм інші два пола можуть без страху перенаселен- 
ня «потурати своїм бажанням», як того вимагає нова 
мораль: формального шлюбу і спадщини у них, звісно, 
нема, а про спадковість і психологічні наслідки всякого 

необачного потурання вони якось не думають. 
Оце і вся нова мораль. Прийдешні люди кажуть, що й 

при ній все-таки існують в житті «скупі й марнотратники, 

! Безкоштовно (франц.).- Ред. 
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роботящі й ліниві, багаті й убогі, щасливі й нещасні, вдо- 
волені й невдоволені», бо це ж і є «незмінний фонд» 
людськості. Ми готові цьому вірити, але шкода, що нам 

це тільки розказано, а не показано, як годилось би в 
белетристичному оповіданні. Нам дано тільки сухе пере- 
числення «цнот і вад», а не змальовано форм їх при 
нових умовах, нам розказано тільки про ті умови життя, 
а самого життя ми не бачимо, замість нової пси- 
хології ми довідались тільки про якусь нібито нову 
мораль. Замість живих людей ми бачили знову маріо- 
неток, як у Белламі і йому подібних «утопістів». 

Між іншим, в утопії А. Франса розказується й про 
нове мистецтво: прийдешні поети залишили зовсім глузд 
і зміст і пишуть якісь «делікатні речі» особливою мовою 
з особливою граматикою, вживаючи консонансів та алі- 
терації (зовсім як французькі декаденти!). Театр живе 
самою лірикою, драма, комедія й трагедія втратили ін- 
терес, але музика й пластика процвітають. Прийдешні 
люди кажуть, шо так далеко краще. Про смак нема що 
сперечатись... 

Розказується теж і про прийдешні релігії, що їх чи- 
мало: релігія людськості, християнство, позитивізм, спі- 
ритизм і т. ін. Але нічого живого з цього перечислення 
не виходить. 

Раз тільки, на закінчення, автор спробував дати жи- 
ву сценку, та й та вийшла, на жаль, непевного смаку. 
Змальовано там, як автор ні з того ні з цього почав За- 
лицятись до ледве знайомої жінки на вулиці, і все йшло 
«як звичайно в таких випадках», мовляв автор, от-от уже 
наближався «рискований» момент -- аж тут слуга пере- 
бив віщий сон свого пана, і ми вже ніколи не довідаємось, 
як поводяться нові жінки в ситуаціях, позичених з старих 
бульварних романів. 

Прослухавши оповідання, один приятель автора 3Зга- 
дав Платонові слова, поставлені в епіграфі всеї книжки. 
Дивно бринить ця красна антична фраза після оповідан- 
ня, де нема ні легкості сну, ні фантастики видива, ні на- 
віть жадного народу!.. Другий приятель заявив, що він 
не бажає, але й не боїться пришестя соціалізму, бо, як 
і всі великі політичні та релігійні напрями, соціалізм, 
запанувавши, зміниться Й спотвориться до невпізнання. 
Зрештою, рішає вся компанія, ліодськість, властиве, мало 
міняється, а коли зміниться, то це вже буде надлюд- 
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ськість, і ми вже будемо для неї все одно, що для нас 
наші «предки», допотопні мавпи... 

Отак все деє «грище думок» зводиться нанівець. 8 пуб- 
ліцистичного погляду можна б пояснити такий порожній 

результат класовим становищем автора, що не може одір- 
вати своїх звичок від того ладу, Якого вже не поважає, 
то й тішить себе тим, що, мовляв, і кожен інший лад не 
кращий. З погляду літературно-психологічного неживий 
характер цієї утопії пояснюється тим, що почуття автора 
зосталось незачеллене його темою, а тільки розум озвав- 
ся довгою вібрацією та й загубивсь у просторі. 

Але краще б робили резонери-утопісти, якби виклада- 
ли свої думки в спеціальних розправах, і нехай би тоді 
філософи та моралісти цінували їх -- серед тих думок є 
справді багато вартих уваги, дотепних і навіть оригіналь- 
них. Тільки навіщо розмальовувати тії схеми абиякими 
линючими фарбами і видавати їх за справжні картини? 
Віримо, що це робиться з найкращими замірами, але ті замі- 
ри вже вимостили пекло зневір'я в найкращі ідеали сучас- 
ної людськості, розчарування в ще не досягненій меті, 

страху й розпачу за «душу живу» прийдешньої людини. 
Коли ж розвіється отой кошмар? Коли з'явиться щирий ми- 
стець і покаже нам «на незмінному грунті» нові, справжні 
картини, повні художньої правди і нерозлучної з нею краси? 

Вже ми бачимо «предтечу» в постаті Метерлінка, що 
готує «шляхи господні» в пустині, досі неплідній, беле- 
тристичної утопії; деякі «знамення часу» відбились і на 
А. Франсі, а давнішні утопісти Томас Мор і Вільям Мор- 
ріс та гурт поетів посіяли чимало живих зерен на тому 
облозі, тільки зерна ті ще ждуть якоїсь живущої сили -- 
може, бурі? -- щоб зійти й процвісти. Коли б який новіт- 
ній утопіст, мистець натурою, продумав, а головно пере- 
вірив і освітив почуттям ті елементи, які вже досі 
визначились в белетристичній утопії, то він уже міг би 
створити видиво прийдешнього життя, а не вмирання 
людськості. Котрий момент взяв би він з того життя, даль- 
ший чи ближчий, це залежало б від його фантазії, бо їй 
не можна становити штучних границь, але якби він малю- 
вав життя, то змалював би у всякім разі й боротьбу з 
її стражданням і, може, навчив би нас любити й поважа- 
ти її, яко високий й конечний життьовий чинник. Адже 
не страждання, конечне сполучене з боротьбою, робить її 
часто ганебною й брудною, а ті умови, в яких вона від- 
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бувається тепер. Сором не болю від ран, а того, що вони 
завдані биттям головою об золотий мур, виведений на- 
шими ж власними руками. Ганебне не трагічне горе по- 
доланого в чесному бою, не те високе щастя, що здобуває- 
ться перемогою в рівному поєдинку, ганебне те, коли без- 
сила лютість душить невільника, що сам себе запродав 
у неволю, а мусить цілувати руку панові своєму, хоч ла- 
ден би був гризти її; ще ганебніша тупа самовтіха рабо- 
власника, що чваниться скарбами, здобутими з чужої по- 
неволеної праці. Брудні не інстинкти й пристрасті наші, 
а їх спотворення через купівлю й продаж того, що не по- 
винно ставитись на торг. Оцей сором, ганьба й бруд за- 
водять гнилизну в нашому житті. Всі розглянуті тута уто- 
пісти від Т. Мора і до А. Франса згоджуються в цьому, 
свідомо чи несвідомо, і їх оптимізм чи песимізм залежить 
від їх певності чи непевності в тому, що ця гнилизна 
може зникнути колись із людського життя. Але самого 
переконання чи скептицизму ще мало для утопіста-б е - 
летриста. А. Франс даремно становить ідеалом для 
такого белетриста «не бажати й не боятись»,-- кому «ні 
гаряче ні зимно» від думки про можливість інших, спра- 
ведливіших або тяжчих форм життя людськості, той кра- 
ще б не брався до пера, щоб писати «утопію», бо, напевне, 
вона вийде в нього «подібна до міді дзавінкої» і своєю 
мертвотою тільки вгашатиме живий дух читача. Але хто 
здатний почувати щастя й горе, боротьбу й перемоги 
«дальнього свого» на просторі всіх віків прийдешніх, хто 

тямить розпізнавати не тільки кришталі та скам'янілості 
людської психології, що звуться «мораллю», але й живі 
індивідуальні форми її, хто має снагу на основі їх тво- 
рити живі, не автоматичні образи, той нехай би не ховав 
світача свого під накриття, а постановив його на високо- 

му місці просвічувати шляхи в прийдешнє. Учений скаже 
нам, чи певні ті шляхи, чи справді доведуть вони до ви- 
значеної мети; публіцист оцінить, чи справедливі вони та 
чи корисна й сама мета; але тільки белетрист і поет мо- 
жуть нам розказати про терни та квітки нових шляхів, 
про світло й плями нових світачів. Вкупі з митцями бу- 
демо ми прагнути й боятись, любити й ненавидіти, будемо 
жити не тільки в минулому й теперішньому, але й в при- 
йдешньому, але й у вічності, наскільки може сягнути 
в неї наша фантазія. Хто відкриває прийдешність нашому 
почуттю, той поширює межі вічності нашій душі. 



НЕЗАКІНЧЕНІ 

СТАТТІ 





ПІРО КОЗАКІВ! 

Про козаків маємо певні звістки тільки з ХУЇ в. 
В князівстві Литовському всі землі були власністю дер- 
жавною і ділились на служби (по 200 десятин), їх 
роздавали, а за те ленник (привілейованик) мав постача- 
ти одного чоловіка на службу до війська, хто того не 
справляв -- «службу» тратив. Господарство було нату- 
ральне (хліборобстро менше цінилось, а більше пасіки, 
«боброві гони», «затони», дігтярство і т. ін.). В ХУЇ в. 
через татарські напади «служби» на півдні України роз- 
бирались неохоче, їх тоді уряд став роздавати грома- 
дам з тим же обов'язком: постачати одного вояка, а 
громаді давалась автономія адміністративна. Се, певне, 

початок козацтва. ХУЇ в. спогадуються козацькі походи 
на татар і один бунт селянський (з ватажком козаком) 
проти подільської шляхти за землю. ХУЇ в. козаків вже 
багато. 

Староста черкаський і канівський Дашкевич просив 
у великого князя литовського осібної організації для ко- 
заків, але не дано. 

В половині ХУЇ в. заснована Січ. Козаки й січовики 
провадили оборону |слово нрзб.|, але й мали «у ходи», 
місця для промислів (рибні, мисливські і т. ін.). По Київ- 
щині, Полтавщині, Херсонщині, Катеринопільщині цінив- 

ся не грунт, а натуральні багатства. Боронились «уходи» 
кордонами козаків в дві зміни (осінніо й весняну). 

В Литві селян-кріпаків не було, «холопи», здається, 
були бранці. Дев'ять десятих селян були зовсім вільні 
особисто і юридично, переважно безземельні орендарі, 
часом оренда була спадкова, тоді за неї платилась дань 
(часом натурою) або відбувалась військова служба. 
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Польське право (після Люблінської унії Я) волю ска- 
сувало, в Польщі вже було на той час кріпацтво; «зем- 
ляне» |слово нраб.| отримали право на особу селян. 

По польському праву служилих селян не було і коза- 
ків хотіли повернути в стан наємного чужого війська та 
ограничити реєстром. Їм ішла плата, але абияк. Їх мало 
бути 6000 з «старшим» (козаки звали його гетьманом). 
Ніколи організація козача не була виразно затверджена 
сеймом, і були вічні сперечки між козаками і польським 
урядом. 



ІДЖОН МІЛЬТОНІ 

Багато людей читає велику поему «Утрачений і по- 
вернений рай», де говориться про створення світу, про те, 
як перші люди утеряли рай, як потім віра в Христа вер- 
нула їм той рай. У нас на Україні від певного часу поча- 
ли читати «Утрачений рай» не тільки люди дуже пись- 
менні, але й такі, що не мають часу багато читати і за- 
йматись великою освітою, хоч і раді б її мати. Найбільше 
люблять сю поему ті «брати-християни», що то їх інші 
люди взивають «штундами», читають вони Її, запевне, 
через те, що там гарною і величною мовою розказується 
про те, що кожний з них читав у Біблії з вірою і повагою. 
Може, дехто з таких читателів запам'ятав і ймення того, 
хто написав сю поему, отже, знає, що звався той письмо- 
вець Джон (по-нашому Іван) Мільтон і що писав він 
«Утрачений рай» по-англійськи, а потім вже була та поема 
перекладена на різні інші мови, між іншими і на росій- 
ську (ми чули, що хтось переклав її і на українську, та 
не знаємо, чи вже той переклад де надрукований). Але 
не кожний навіть і з більш письменних читателів знає 
про життя Джона Мільтона, не кожний знає, що Міль- 
тон був не тільки великим поетом, але й завзятим борцем 
за вільність віри, думки і слова у своїй країні, що він усе 
своє життя служив тому, що сам уважав за правду Хі 
що й тепер чесні та освічені люди правдою називають ». 
Служив він сій правді, не жалуючи ні часу, ні здоров'я, 
за те ж його й досі шанують і пам'ятають в його рідній 
стороні Англії, дарма що вже більш ніж 200 літ минуло 
з того часу, як він умер. Ми думаємо, що кожному з його 
читателів цікаво знати про його життя, та не кожний 
знає, де про нього довідатись, а хоч би й знав, то не кож- 
ний вміє читати на чужих мовах, а на них багато є напи- 
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сано про Мільтона. По-українськи досі ще нічого не було 
про нього написано, та й по-російськи дуже мало. Отож 
ми надумали списати коротко по-нашому те, що вичитали 
про нього у його власних книжках і в книгах інших лю- 
дей, писаних на різних чужих мовах. Може, ті наші зем- 
ляки, що читають «Утрачений рай», схотять прочитати 
і нашу книжечку, може, хто схоче довідатися більше про 
ті часи і справи, про які ми могтимем тут згадати тільки 
дуже коротко, то ми будемо цьому дуже раді і, якщо ма- 
тимем силу і змогу, розкажемо колись довше про все те. 

Тепер же ми розкажемо про життя і писання Джона 
Мільтона, а разом з тим мусим розказати хоч коротко 
і про те, го діялось в його країні в той час, як він жив, 
бо інакше трудно розказати про його думки і роботу і 
трудно зрозуміти їх. Мільтон щирим серцем обзивався 
на все, що діялось навколо нього, він жив не монахом- 
пустельником, а щирим робітником серед своїх людей 
і коли часом у чому помилявся укупі з ними-- бо як і 
коли ліоди не помиляються,-- то зате вкупі з ними пгу- 
кав правди і боронив її, а це значить, що життя його 
народу було його життям. «СЗате було у нього багато 
друзів, а ще більше ворогів.» 

Вже хутко 300 літ мине з того часу, як вродився 
Мільтоп, було це 1608 р. в місті Лондоні, столиці англій- 
ського королівства. «В Лондоні я вродився, і роду я чес- 
ного,-- писав він потім сам про себе,-- батько мій чоло- 
вік порядний, мати відома всім як жінка доброчинна і 
милосердна». 

Батько його був нотаріус, чоловік не дуже багатий, 
але й не вбогий, протестант!, дід був католик, і кажуть, 
що ніби він одібрав спадок од свого сина, Мільтонового 
батька, і вигнав його з дому за протестантство, так що той 

ще зовсім замолоду мусив сам на себе заробляти, однак 
пе зрікся нової віри протестантства, а виховав у ній свою 
родину. І було те виховання не тільки протестантське, а 
навіть пуританське. Пуританами (себто «чистими») зва- 
лись протестанти, що дуже міцно трималися своєї віри 
і поводилися в житті дуже поважно, уминаючи всякої 

! Протестанти - християни, що не тримаються ні греко-, ні 
римсько-католицької віри, наприклад лютерани ", кальвіни т, анг- 
лікани З і іпші, 
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розпусти, а часом навіть таких речей, що скрізь уважаю- 
ться дозволеними, як, наприклад, танці, музики, театри і 
т. п. Правда, батько Мільтона не був таким уже суворим 
пуританином, він сам був добрий музика, чудово грав на 
органі і складав пісні для органа, навчив грати і співати 
і свого сина Джона, що мав гарний голос, коли той був 
малим хлопцем, і не раз потім дякував син своєму батько- 
ві за його милу науку, що потішала його сумні дні при 
старощах і сліпоті. 

Хоч батько Мільтона і не був дуже заможним, але 
дуже дбав про виховання свого сина. «Ще за дитячих 
літ, -- писав потім Мільтон, -- навчили мене окремі учите- 
лі і дома, і в школі чужих мов і деяких наук, за се я 
дякую своєму батькові, боже, заплати йому за його дбай- 
ність і горливість до мене». Дома вчив його дуже вчений 
і знакомитий чоловік Томас Юнг, суворий пуританин, за 
своє пуританство він згодом був навіть вигнаний з Ан- 
глії і скілька літ прожив за морем. Мільтон дуже його 
любив і писав йому щирі листи і гарні вірші на чужину. 
Мільтон був у добрій згоді і з учителями, і з наукою. Ось 
як він писав про своє тодішнє вчення: «Батько мій при- 
значив мене ще змалку до науки, і я взявся до неї так 
щиро, що, маючи ще тільки 12 літ, часто просиджував 
за книжкою до півночі, це, мабуть, найперше й пошкодило 
моїм очам, бо вже й тоді мені часто голова боліла. Але 
се не зменшало у мене завзяття до науки, і батько мій, 
окрім школи, ще дома учив мене, беручи окремих вчите- 
лів, а потім, як я вже багатьох мов навчився і набрався 
ще більше смаку до солодощів науки, послав мене батько 
в Нембрідж, в нашу крайову вищу школу». 

Життя у вищих школах в Англії було в ті часи по- 
дібне до монастирського. Устави їх були таки й зовсім 
монастирські, та тільки не скрізь і не завжди їх твердо 
трималися, багато залежало від начальника школи та від 
учителів. В тій школі, де був Мільтон, життя учнів було 
досить вільне, часом аж занадто вільне, як сам Мільтон 
пізніше писав, ганячи англійські школи. Учили в них по- 
старосвітськи, не давали ученикам нових книжок, а все 
більше вчили по старих латинських та грецьких, дуже 
старались про те, щоб учні добре говорили і писали по- 
латині та виучували багато всього напам'ять. І тут запев- 
не багато залежало від учителя, як учитель був добрий і 
тямущий, то й ученики більше знали такого, що справді 
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варто знати. А в тій школі, де був Мільтон, було скілька 
добрих учителів, між ними один надто розумний, Міде. 
Він писав різні роз'яснення на св. письмо і в одній своїй 
книжці про Апокаліпсис пророкував, що в Англії хутко 
настануть великі зміни в церкві і в державі; якщо він 
помилявся у тому, що власне так треба розуміти Апока- 
лійсис, то все-таки в пророкуванні своєму не помилився. 
Міде був великим ворогом католиків і намовляв усіх про- 
тестантів-різновірців з'єднатись і боротись проти католи- 
цтва. Учив він дуже зручно, так що в нього ученики не 
заучували напам'ять нічого, а до всього розумом доходи- 
ли. Бін задавав завданки ученикам, давав їм ради, але не 

втручався в те, як вони вчили задане. Удень вони вчились, 
як собі хотіли, а тільки увечері приносили вчителеві свою 
роботу. Завжди він починав розмову з учениками слова- 
ми: «Чого ти не знаєш? (у чім ти не певний? єцій 
Фдафііа8?)» -- і роз'ясняв їм те, чого вони самі не розумі- 
ли, а потім з молитвою і благословенством відпускав їх. 
Той учитель, що найближчий був до Мільтона, був завзя- 
тим кальвіністом і мав собі велику шану у пуритан. Та й 
між учениками, товаришами Мільтона, було більше пу- 
ритан, ніж звичайних протестантів, про них говорили, що 
вони, наприклад, не стають при молитві на коліна і мо- 
ляться не по молитовнику і не заученими молитвами, а 
так, як кому на думку та на серце спаде. Деякі з учите- 
лів були неприхильні до короля, одного такого учителя, 
на ймення Джіль, тяжко покарав суд за те, що він, був- 
ши напідпитку, сказав: «Нашому королеві за прилавком 
торгувати б, а не королювати!» 

В той же час, як Мільтон був у вищій школі, туди 
приїздив учений голландець Доріслав і прочитав скілька 
лекцій про давній Рим, а при тому говорив, що тільки 
тоді цар має право царювати, коли його вибере увесь на- 
род і згодиться по волі слухатись його. За такі речі 
Доріславові заборонили читати лекції, і він мусив вибра- 
тись з Англії. Таких учителів, як Міде і Доріслав, було 
у вищій школі небагато, і Мільтон пізніше не дуже-то 
добрими словами згадував вищу школу, та раз і в школі 
прилюдно говорив проти того способу учити хлопців, якого 
всі учителі тримались, але все-таки він там багато на- 
вчився, бо хто сам до науки здатний та охочий, той, пев- 
не, скрізь чогось доброго навчиться. Мільтон у школі, як 
і дома, просиджував над книжками цілі ночі і надто 
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любив читати про життя і державний лад У Давніх і но- 
вітніх народів. З його тодішніх писань видно, скільки він 
учених книжок перечитав і скільки мусив Знати напа- 
м'ять усякої всячини з латинських, грецьких та англій- 
ських КНИЖОК. 

Окрім учіння, молодий Мільтон знаходив час і охоту 
читати пісні та оповідання давні і новітні, завчасу почав 
їх любити і навіть сам почав складати пісні дуже рано -- 
дитиною 10 літ, а підлітком 15 літ перекладав Давидові 
псалми на англійську мову. Найбільше любив він по- 
важні книжки, наприклад, пісні та оповідання про події 
з святого письма, але не цурався він і «світських» пі- 
сень, аби тільки були вони гарні. Як усі освічені люди 
того часу, читав він найбільше латинські та грецькі книж- 
ки і сам спочатку писав більше по-латині, бо тоді всі 
учені люди вміли писати і говорити сею мовою. У вищій 

школі часто приходилось писати латинські промови, вір- 
ші, бо. тоді був звичай, що коли приїздив у школу який 
вельможа або король, то школярі вітали їх віршами, 
латинськими промовами і складали та представляли для 
них комедії. 

Мільтон написав багато таких віршів, та вони не дуже 
гарні, бо навряд чи можна з примусу написати щось гар- 
ного. Найкраще, що він написав за той час, се листи в 
віршах до свого батька, до учителя Юнга та до свого дру- 
га, бо там він писав з меншими хитрощами та з більшою 
щирістю. Щирість була і в тих його промовах, що він пи- 
сав, коли приходилося з кимсь сперечатись про яку-небудь 
наукову річ (такі сперечки не тільки не заборонялись У 
вищій школі, а навіть навмисно уряджались). З гострих 
завзятих слів знати було, що той, хто говорить так замо- 
лоду, буде колись не останнім бійцем за правду і не даєсть- 
ся легко на наругу, якщо до чого прийдеться. 

Не цурався Мільтон і тих забав, якими тоді займа- 
лись молоді паничі, умів зброєю володіти, співав у хорі, 
грав у церкві на органі, тільки не приставав ні до яких 
розпусних вигадок своїх товаришів, а ще навіть ганив 
їх за те. Тим же, певно, й вони прозвали його «кембрі- 
джською панянкою», а може, так прозвали його ще й 
через те, що був він тоді гарний на вроду, мав ніжне без- 
вусе обличчя і довге, ясне, кучеряве волосся, вдачі був 
тихої, не любив битись і сваритись, а тільки говорив те, 
що йому правдою здавалось. Уже тоді писав він якось: 

207 



«Робити по правді, не ждучи слави, се краще, ніж усяка 
слава». 

У вищій школі пробув Мільтон 7 літ і скінчив добре, 
так що йому дали звання «магістра» (то значить «стар- 
ший в науці»). Після того він поїхав додому, до батька. 
Там родичі та знайомі стали йому казати, що пора йому 
вибрати якусь таку роботу, щоб уже самому заробляти 
на хліб, але він щось не міг одразу ні на що зважитись. 
Мати його хотіла, щоб він став за попа, але він не мав 
до того жодної охоти, бо вже й тоді дуже невисоко цінив 
попівський стан. Неволя церковна і присяга були йому 
противні. Батько хотів, щоб ішов служити в суд, але й 
се було йому не до мислі. Так він прожив собі у батька 
скілька літ, провадячи ще далі науку, читаючи книжки 
ста пишучи вірші, за той час він чимало гарних пісень 
написав. Тоді ж написав він і комедію, що потім пред- 

ставлялась при дворі однієї графині; комедія та була 
дуже поважна, в ній не було нічого лихого та пустого, 
але все-таки пісні його кращі від неї. Згодом Мільтон 
надумався поїхати за море, подивитись на чужі сторони 
та звичаї. В ті часи, та й тепер воно так, в Англії кож- 
ний вчений та хоч трохи заможний панич коли кінчав 
школи, то мусив потім поїздити пю чужих країнах, щоб 
побачити, як-там люди живуть, а при тому й собі пере- 
йняти, що доброго побачить; і тепер в Англії виховання 
панича або панни вважається неповним, нескінченим, 
поки вони не побувають за границею. 

Коли Мільтон виїздив на чужину, то одип великий 
пан, даючи листи до своїх знайомих, казав йому на про- 
щанні: «Нехай у тебе будуть думки закриті, а очі від- 
криті», себто будь собі на умі, до людей придивляйся, а 

-себе не виявляй. Не радив йому пан той говорити про 
віру, як де до того прийдеться, бо, мовляв, їде він у 
католицькі сторони, де протестантизм і так не конечне 
велика честь. Але Мільтон був уже такої натури, що 
правди ховати не вмів. Скрізь його чужі люди добре 
приймали і щиро вітали, бо всякий бачив, що це людина 
вчена і дотепна, але він хоч і був дуже вдячний добрим 
людям і поводився з ними гречно, а все-таки як де захо- 
дила мова про віру, то він не ховав своїх думок, і за те 
йому часом, і в очі і поза очі, давали догану чужі люди. 

Їздячи по чужих краях, Мільтон бачив багато такого, 
що стало йому на весь вік згадувати, і потім писав він, 
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що то були його найкращі часи, коли він їздив по Італії 
та дивився гарні картини, статуї, перечитував нові хо- 
роші пісні та слухав чужих розумних людей. Бачив він 
чудові картини італьянських найкращих малярів Рафаг- 
ля та Мікеланджело, де було намальовано і рай, і пек- 
ло, і потоп, і перші люди, і свята сім'я. 

Все то картини чудово гарні, славні не тільки по Іта- 
лії, але й по всьому світі, ще й тепер багато людей з чу- 
жих сторін з'їздяться до Рима дивитись на них. Все те, 
либонь, стояло Мільтонові в думці тоді, як він, уже си- 
вим дідом, писав свій «Утрачений рай». Там же, в «Утра- 
ченому раю», видно, що часто спогадував він і великого 
вченого Галілея, що був засуджений ченцями за свою 
науку про те, що не сонце ходить навколо землі, а земля 
навколо сонця; тепер се всі знають і по школах учаться 
сього, а тоді вважали за великий гріх, коли хто так ка- 
зав. Цікаво було б розказати довше про сього Галілея, 
та тут уже не маємо на се ні часу, ні місця. Бачив Міль- 
тон багато академій, таких товариств з учених людей, 
скрізь там його добре приймали, і він написав немало 
італьянських та латинських віршів на спомин тим това- 
риствам. 

Загостювався Мільтон на чужині, більше ніж про- 
їздив він там, хотів було й більше пробути, хотів про- 
їхати в грецьку країну і в німецьку, та почув, що вдома, 
в Англії, щось не гаразд діється, тоді залишив він думку 
їздити далі, а вернувся додому, у своє рідне місто Лон- 
дон, бо гадав він, що не годиться доброму громадянинові 
вештатись по чужих краях, коли він може дома щось 
помогти чи порадити при лихій годині. А година була 
справді лиха. Тут ми мусимо на який час залишити роз- 
казувати про самого Мільтона, а розказати, хоч коротко, 
про те, що діялось в Англії за той час, поки Мільтон 
вчився і їздив по чужині. 

Ще тоді як Мільтон вступав у вищу школу, часи в 
Англії були тривожні, старий король умер, умер і на- 
слідник, що любив пуритан, а замість нього на троні сів 
брат його Карл І, чоловік химерний, протестант, але до 
пуритан неприхильний, не дуже розумний, та завзятий. 
Молодий король усе хотів по своїй волі робити, та англі- 
чани вже й в ті часи не звикли були слухатись короля, 
як бога, а звикли свої ради скликати і радитись про нові 
«звакони та різні крайові потреби, а часом і про те, чи слід 
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робити так, як наказує король, чи ні. Після тих рад часто 
виходило таке, що пани й міщани, було, не хотіли пома- 
гати королю на війні ні людьми, ні грошима, не давали 
йому грошей на його потреби, зменшували податки в каз- 
ну і на церкву. Коли ж молодий король Карл задумав 
потроху скасувати ті ради, то англічани почали бунтува- 
тись, спочатку де-не-де робили проти короля змови, а по- 
тім зняли велике повстання, про яке ми ще розкажемо 
далі, як до того дійдеться. В той же час, як Мільтон 
вчивсь у вищій школі, багато людей було покарано, де- 
яких навіть на смерть, за те, що вони замитляли проти 
короля або не слухали його. Незабаром молодий король 
оженився з французькою королівною, і то було прикро 
протестантам та пуританам, бо молода королева була ка- 
толичка, отже, пуритани боялись, що вона заставить ко- 
роля дати різні права та милості католикам, що уже в ті 
часи не мали такого права в Англії, як протестанти, і ду- 
же ворогували з ними. Звичайним протестантам гірше не 
стало, але пуританам прийшлося погано і деякі мусили 
втікати за море, от як учитель Мільтона Юнг. З того 
всього повстав неспокій в краю і, невважаючи на суди та 
кари, все ріс і розщирювався. 

Мільтон був уже тоді поетом і вченим, вдача у нього 
була палка, і через те не дивно, що пізніше він зробився 
борцем за волю слова, віри, людини і за політичну волю 
взагалі. Чого воно так мусило вийти, ми зараз допрова- 
димо. 

Люди, що складають пісні до послухання або до чи- 
тання, звуться поетами, ті, що пишуть оповідання, звуться 
письмовцями. Справжніми поетами і письмовцями варто 
називати не тих людей, що можуть складати пісні та опо- 
відання тільки для заробітку, або для слави, або з приму- 
су, а тих, що не можуть не складати, хоч би й не хтіли. 
Єсть такі люди, що коли їх вразить що або дуже втішить 
чи засмутить (а діймає їх і своє і чуже горе та радість), 
то зараз у них немов огонь загориться в серці, а в голові 
думки рояться так півидко, що здається, якби не спинити 
їх та не вимовити їх гарними голосними словами або не 
списати щиро та доладно, то можна збожеволіти або так 
засумувати, що серце розірветься. Як тільки ж складеть- 
ся пісня чи оповідання, то хочеться їх людям віддати, щоб 
і вони журились тим горем, тішились тією втіхою, що 
вилита в пісні, в словах, бо поетові чи письмовцеві і вті- 
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ха, і горе однаково милі, коли вони вже виспівані в го- 
лосній пісні, вимовлені чи списані щирими словами. Ї не- 
ма поетові-письмовцеві гіршої кари, як коли хто заборо- 
нить йому свої пісні пускати між люди або хоч для себе 
списувати (складати у думці ніхто не може заборонити, 
та незаписане забувається, а гірко, коли заставляють за- 
бувати те, що миле). Отже, бувають такі лихі часи, коли 
лихі люди можуть забороняти поетам і письмовцям спи- 
сувати свої думки по волі. Такі лихі люди для своєї го- 
ристі (вони-то часом кажуть, що то робиться для добра 
всіх людей!) не пускають на світ не тільки пісець та опо- 
відань, а й жодипх таких звісток в газетах, що немилі або 
небезпечні для пих, не дають друкувати нічого такого, що 
їм не до мислі. Для того вони настановляють осібних уряд- 
ників, щоб гляділи, перечитували все, що тільки де люди 
хотять друкувати, і щоб забороняли все, що, на їх думку, 
здасться не до ладу, а потім би пильнували, щоб хто не 
надрукував заборонепого. Коли ж хто надрукує, то такі 
книжки спалити чи як-небудь знищити, а того, хто їх 
написав чи надрукував, карати. Де панують такі звичаї, 
то там, звичайно, не тільки писати, але й говорити при- 
людно про недозволені речі забороняють. Коли в якій 

країні робиться так, то кажуть, що в такій країні панує 
неволя слова. Так робилося в Англії за часів Міль- 
тона, «так робиться тепер у нас, в Росії». 

Як гірко поетам і письмовцям без вільного слова, так 
само гірко і вченим людям. Справжній учений чоловік 
тяжко працює, доходячи розумом до правди, скільки кни- 
жок мусить він перечитати, скільки розумних речей пере- 
слухати, скільки чужих мов навчитися, щоб розуміти усі 
книжки, які потрібні для його науки. Часто губить він 
своє здоров'я, ночей не досипляючи за наукою, трудячи 
очі над писанням та читанням або над розгляданням дріб- 
несеньких звірят, ростин та порохів (бо й вони для науки 
потрібні!). От врешті довідається він чогось такого, чого 
люди ще досі не знали, і радіє він з своєї нової правди, 
і хотів би він її всім розказати, щоб усі просвітилися і 
скористали з неї. Добре, коли має він вільную волю, 
але ж часом буває так, що не дають йому ні писати, ні 
говорити про його правду, ні йому самому, ні ученикам 
його, бо не подобається вона тим людям, що взяли собі 
право дозволяти і забороняти, і гине тоді марне тяжка 
праця, і мовчить нова правда. 
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Коли де діється таке--там--неволя науки. 
Так діялось в Англії за Мільтона, «так тепер у нас». 
Колись давно в Англії і в других країнах палили не тіль- 
ки вчені книжки, а навіть самих вчених ліодей, «у нас 
людей не палять, та зате часто «печуть без вогню» ». 

Єсть люди, що звуться християнами, та мало думають, 
що воно таке, теє християнство, ходять собі до церкви, 
до якої там хто звик, і не дуже дбають про те, щоб ро- 

зуміти, що там у тій церкві читається, «вже ж,-- дума- 
тоть собі, - святе воно, коли його в церкві читають, а чи 
до ладу читають, то вже попове діло, він до того вчився, 
то й знає». Але є такі люди, що не можуть вірити на- 
осліп, от вони й читають святе письмо сами, не впевнягю- 
чись на попа, і читають, і думають, і додумуються часом 

до такого, що і попам, і парафіянам здається нечистю, 
гріхом, безумством. Та вже гріх чи не гріх, а не може лю- 
дина, коли тільки вона щира, одректись од того, що здає- 
ться їй правдою, так як не може поет мовчати про те, що 
палить його серце, так як не може учений уважати свою 
нову правду брехнею. Тяжко бити поклони перед іконами 
тому, хто вважає їх просто за мальовані дошки, тяжко 
сповідати гріхи попові, уважаючи його за гіршого грішни- 
ка, ніж сам, тяжко молитися тому, у що не віриш. Не 
можна вірити, коли не віриться, хоч би й хотів. Тяжко 
ховати свою віру чи своє безвір'я. Отож попи, хоч тепер 
вони вже й знають, що вірити вони не заставлять, то все- 
таки заставляготь хоч про ліодське око триматися їхньої 
віри, щоб, мовляв, не було соблазпу поміж християпами. 
Не трудно зрозуміти, чого Їм такий страшний той «соб- 
лазн». Врешті, в давні часи були такі попи, та, може, Й 
тепер де знайдеться такий, що думали, ніби вони рятують 
грішну душу єретика тим, що мучать і палять його тіло, 
і тепер інші думають, що вмовленням, «собеседованиєм», 

ляканням пеклом та обіцянками раю можна когось заста- 
вити повірити в те, що для нього перестало бути святим. 
Та таких щирих ліодей мало, а більше таких, що дбають 
тільки про людське око та про свою кишеню, або таких, 
що сами і не дуже-то вірять, та думають, що коли мужик 
не боятиметься пекла та не бажатиме заслужити раю, то 
зробиться харцизякою і злодюгою і «зовсім пуститься бе- 
рега»; таких людей було і є багато і поміж попами, і по- 
між панами, і скрізь вони намагаються силувати старові- 
рів, нововірів, чужовірців і «безбожників» ходити до тої 

212 



деркви, яка найбагатша та пайсильніша в цілій країні, де 
православна, то до православної, де католицька, то до 
католицької, де яка інша, то до тієї. Отож в якій країні 
силують людей триматись якої одної віри і забороняють 
їм відправляти одправи, які хто хоче, говорити і писати 
про віру по волі, то там, значить, неволя віри. 

Англії вона була за часів Мільтона, "а в нас і тепер 
є, се всякий знаєР. 

Кожна людина хотіла б, щоб у тій стороні, де вона 
живе, та були б такі закони і порядки, щоб при них їй 
було ліпше жити. Коли тяжкі податки, то хотілось би, 
щоб вони були менші, коли військова служба довга і 
тяжка, то щоб була коротшою і легшою, коли суди пога- 
ні і дорогі, то щоб були ліпші і дешевші, і багато може 
знайтись такого, що не кожному здається добре впорядко- 
ваним. Та тільки один чоловік не може переробити цілої 
країни так, як йому до вподоби, треба, щоб так, як він, 
думало багато людей, щоб вони схотіли поправити усе 
те, що в країні не гаразд, або й зовсім що-небудь нове 

придумати. Коли хто спокійної вдачі, то терпить, хоч і по- 
гано йому жити, а коли хто рухливий та завзятий, то 
метушиться, ходить, говорить між людьми, та громаду 
збирає, та переконує ту громаду, щоб вона поправляла 
закони й порядки сама або просила б у старших чи там 
у царя якої полегкості. Та часто і таким завзятим людям 
приходиться мовчати, бо старші і царі часто дуже не 
люблять, коли хто в державі втручається до тих законів 
та порядків, що встановили вони самі та прадіди їх. Отож 
вони й наказують хапати всякого, хто буде «мутити на- 
род», хто заводитиме усякі спілки, недозволені від уряду, 
хто ходитиме сам і скликатиме других на всякі ради 
(віча). Хто мовчить, «аби лихо тихо», той хоч ні до чого 
доброго не домовчиться, та зате сам буде цілий, а хто 
такий вдався, що не вміє мовчати або вже дуже його 
кривда дошкуляє, то завдадуть покуту, посадять у тюрму, 
вишлють геть з рідної сторони. Таке робиться в тих сто- 
ронах, де нема волі зібрань і волі спілок. Воля 
зібрання була вже досить велика за часів Мільтона, та 
все-таки не повна, За в Росії її і досі немає». 

Нема нічого гірше, як коли людина не має спокою і 
вільної волі у себе дома і в своїх власних справах. Коли 
тебе завжди хтось підслухає та висліджує, а потім ще й на- 
бреше на тебе, то вже хоч який ти спокійний та смирний, 
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а се тебе до серця дійме. Отож у тих сторонах, де нема 
волі слова, волі віри, волі зібрань та спілок, ніхто не може 
бути певним, що за ним не наглядають, надто коли він 
освічений, учений чоловік, напевне підслухають, а чи 
не говорить він чого «небезпечного», а чи не пише він 
чого забороненого, а чи не ходить він куди не слід. Для 
сього в таких невільних країнах старші і дарі тримають 
окремих людей - шпигів, шпіонів (часом сю ро- 
боту роблять і жандарми та поліцейські) -- і платять їм 
за се чималі гроші. Вони підслухають, наглядають, слідку- 
ють, читають на поштах листи «небезпечних» людей. 
А потім по доносу таких шпигів або й просто по першій- 
ліпшій брехні приходять жандарми з поліцією, трусять 
небезпечного чоловіка, і коли витрусять щось небезпеч- 
ного, то забирають до поліції, саджають у тюрму або й 
висилають куди-небудь без жодного суду, так що людині 
нема перед ким навіть оправдатися, і нема кари жандар- 
мам і поліції, хоч би вони кого арештували або заслали, 
«помилившись». «3Ноли де такі добрі порядки, що до 
людей можуть щохвилини по першій-ліпшій брехні убра- 
тися в хату, все перетрусити, а потім господаря трусити, 
хапати і запроторювати без суду і розправи, хоч би й ні- 
чого не знайшли, або «помилившись» запроторили, то не 
буде їм кари.» Там ніхто сам собі не пан, бо він не має 
особистої волі, В часи Мільтона в Англії була осо- 
биста неволя, «але й на десяту долю не така люта, як 
тепер у нас», хоч по закону вважалось, що її не по- 
винно бути. 

Усе оте вкупі -- неволю слова, науки, віри, зібрань і 
спілок і особисту неволю -- освічені люди звуть полі- 
тичною неволею (громадською, державною нево- 
лею). Вона була в Англії за часів Мільтона, «Счи єсть 
вона в Росії, не будемо казати -- розумному досить, та 
й тепер наша річ не про се-- так, до слова прийшлося -- 
уже й так ми дуже довго розговорилися про сеє. Верні- 
мось же до Мільтона». Чи міг же він терпіти її мовчки? 
Запевне ні, перш усього через те, що у нього було щире 
серце, вразливе на кривди і чутке до правди, а до того ж 
він був справжнім поетом і письмовцем, значить, не міг 
промовчувати своїх думок. 



ДЕРЖАВНИЙ ЛАД 

«Передмова. Тема книжки. Що таке політичний 
стрій (пояснення слова «політичний»). Маємо говорити 
про готові форми, про здобуту вже іншими людьми волю, 
не дуже вдаючись в те, який би міг бути ще кращий лад 
на світі, і чи можна його осягти, і як власне це зробити. 
Про се прийшлось би багато говорити і ще більше спере- 
чатись, а тут ми хочемо коротко і без сперечки розказати 
про те, які уже тепер де встановились у людей політичні 
звичаї, котрий же звичай краще, а котрий гірше, кожний 
читець нехай зважить сам. Наше діло тільки розказати. 
Говорячи про різні звичаї, ми будемо спогадувати про те, 
чи єсть вони в тих сторонах, де живуть.» Наші люди, 
такі, що говорять нашою мовою, живуть, як те всякий 
знає, більш усього в Росії, а менша частина їх живе 
в Австрії, в Галичині, і правляться вони законами тих 
держав і мусять коритись тому ладові, який у тих держа- 
вах заведений, хоч і не знають добре, які ті закони і що 
то за лад «панує в їх рідній стороні». Інші люди ду- 
мають, що простому чоловікові того й знати не треба, що 
досить з нього, коли він буде єлухати старших і вірити 
людям ученішим або просто багатшим та сильнішим від 
нього. Однак же і простого чоловіка тяжко карають, коли 
він вчинить що проти закону, а до того ж навіть в росій- 
ських законах сказано, що ніхто не має права відмовляти- 
сн, ніби не знає закону. А звідки ж його знати простому 
чоловікові, що по вищих школах не бував і навіть прочи- 
тати законів тих не вміє, а хоч і прочитає, то навряд чи 
розбере, бо в Австрії вони писані по-німецьки, а в Росії 
по-російськи, та часом так круто, що не кожний і вчений 
одразу второпає. Слід би було, щоб люди тямущі написа- 
ли хоч про найважніші закони так, щоб кожний міг 
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розібрати. В сій книжечці пишеться не про всі закони, а 
тільки про ті, що належать до державного ладу, бо про 
всі закони, які тільки єсть, було б дуже довго писати, 
в одну книжечку не зложив би! По інших сторонах то 
навіть підлітків по школах учать про те, який лад панує 
в їх рідній стороні, які вони матимуть права і які обов'яз- 
ки, коли дійдуть до літ. Там учать, що до громадських 
справ та до державних законів кожному чоловікові є діло, 

бо ніхто не повинен вповати тільки на начальство та на 
його розум, а й сам мусить знати, яке в нього є право і 
якого закону має слухати. 

У нас діти того в школі не вчаться, а з дорослих теж 
мало хто доходить, а хто хоче доходити та не має спромо- 
ги піти до вищої школи, то мусить читати сам по книж- 
ках. На нашій мові досі мало було написано про сі справи, 
та й те, що написано, не зведено докупи, тим-то думаємо, 
що і ся невеличка книжка, може, стане декому в пригоді, 
поки люди більше та краще понаписують. 

Тут пишеться тільки про ті закони, що належать до 
державного ладу, або; як кажуть вчені люди, до полі- 
тичного устрою. Політика--то слово грецьке і 
значить воно горожанство, бо колись було, та й те- 
пер воно здебільщого так є, що в городах складались за- 
кони, а села мусили тільки слухати їх, отож усякий 
заведений по закону лад межи людьми через те звуть го- 
рожанським ладом або політичним строєм, хоч воно бу- 
ло б краще назвати громадським або державним ладом, 
бо не в тім сила, чи в городі, чи в селі видумано його 
перше, а в тім, що він вкоренився у великій громаді лІо- 
дей, що він стався законом для цілої держави. Думаючи 
так, ми і назвали оцю книжку «Державний лад». 

Так от говориться тут про громадський лад, або полі- 
тичний устрій, і не тільки тих держав, де живуть наші 
люди, але й чужих. Багато такого, чого в нас нема або 
тільки що починає заводитись, в чужих сторонах уже 
давно заведено, всі до нього звикли, а часом навіть воно 
вже їм обридло, і вони його скасували та завели собі інше. 

Говорячи про чужі громадські порядки, ми все будемо 
одзначувати, чи похожі вони на наші, чи ні. Не будемо 
тільки говорити, чиї порядки кращі, а чиї гірші, бо то 
кожний може собі сам роздумати. Наше діло тільки роз- 

казати. 

216 



Ї 

Державою зветься кожна така сторона, 
денад усіма людьми править один цар або 
один уряд. В одній державі може бути багато народів, 
як-от, наприклад, в Росії, де єсть і наші люди, і москалі, 
і поляки, й жиди, і багато інших, або як в Австрії, де 
теж, окрім нашого народу, є теж поляки, жиди, чехи, нім- 
ді та інші. Часом один народ буває поділений межи дво- 

ма державами, як, наприклад, напі, а польський, наприк- 
лад, поділений навіть межи трьома. Але єсть такі держа- 
ви, де тільки один народ живе, от як в Італії. Тільки 

таких держав мало. 
Держава може бути або підданою, або незалежною. 

Отак, наприклад, Болгарія має свого князя і свій уряд, 
але той князь і уряд мусять де в чому слухати турецького 
султана, залежать від нього, отже, значить, то держава 
залежна, піддана іншій державі. Знов же Росія -- держа- 
ва незалежна, бо російський уряд і цар не примуттені ні- 
кого чужого слухати, мають свою волю у своїй державі 
і сами правлять нею, не питаючи сусідів. 

Так само і народ може бути або незалежним, або під- 
даним. Наприклад, італьянський народ незалежний (не 
весь, а більша частина його, менша ж частина і тепер 
піддана австрійському цісареві), бо над ним править не 
чужий король, а теж італьянець і всі старші чиновники 
(міністри і т. ін.) теж італьянці. 

А наприклад, польський народ вже не можна назвати 
незалежним, бо він підданий російському цареві і уря- 
дові. 

Боли яка держава незалежна, то то ще не значить, 
що у ній всі її народи вільні, бо вільність і незалеж- 
ність то не все одно. От, наприклад, Росія, як ми вже 
сказали, се держава незалежна, але всі народи, 
що в ній живуть, залежать від російського царя, а до 
того ж не всі мають однакове право, наприклад, поляки 
мають менше права, ніж росіяни, жиди ще менше, ніж 
поляки, значить, ці народи, хоч живуть в незалежній дер- 
жаві, але сами не вільні. Знов же можуть бути народи 
піддані, але вільніші, ніж інші незалежні. Так, наприк- 
лад, до Росії належить країна Фінляндія, в ній нема окре- 
мого князя чи короля, вона піддана російському цареві, 
не має права сама починати з ким війни, але закони вона 
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собі має свої, не такі, як у всій Росії; фінляндський народ 
може сам собі закони писати і тільки здавати на розгляд 
цареві, цар; правда, може не ствердити якого там закону, 
але ж сам завести другого не може, а в Московщині може 
завести якого схоче, не питаючи своїх підданих. Отже, й 
виходить, що хоч московський народ незалежний ні від. 

кого чужого, а фінляндський залежний, проте фінлянд- 
ський народ вільніший від московського. Фінляндський 
народ має свої порядки, окремі від держави російської, 

а то зветься, що він має автономію. Автономія -- сло- 
во грецьке і значить по-нашому власний закон, своє 
право. 

Лержава може бути тільки або незалежною, або авто» 
номною, а зовсім поневоленою не може бути, бо тоді вона 
вже перестане зватись державою, коли в ній не буде нія- 
ких своїх законів і уряду. Так, наприклад, Польща колись 
була державою незалежною, потім залежною, але ще мала 
деяку автономію, а тепер уже зовсім не має автономії, 
то й не зветься ні царством, ні державою, а просто При- 
віслянський край, та й годі.|...Ї 

Лк уже сказане, мало єсть таких держав, де жив би 
тільки одив народ, а ше меннів таких, де б усі народи 
були автономними ї рівними межи собою, а се походить 
від того, що мало де різні народи збирались в одну дер- 
жаву по власній волі і розуміючи, навіщо вони те роб- 
лять, а частіше було так, що один сильніший народ за- 
войовував інших, слабших, та й накидав їм такі закони 
і такий державний лад, до якого він сам звик. Часом же 
слабші народи, бачивши, що сами не можуть відборони- 
тись від ворогів, нібито своєю волею ішли у підданство 

до сильного сусіда, а вже він не завжди шанував їх авто- 
номію, надто коли вони не вміли за нею обстоювати. Че- 
рез те ж і виходить, що держави раз у раз то більшають, 
то меншають, то й зовсім розпадаються, бо той, хто сьо- 
годні сильний, завтра може ослабнути, хто сьогодні по- 
кірний, завтра може збунтуватись. Багато люди думали 
і писали про те, що може зробити державу міцною і не 
давати їй розпадатись. Інші думали, що коли держава 
буде оточена навколо морями, високими горами та широ- 
кими ріками, то тоді їй найлегше буде встояти незалеж- 
ною. 

Проте були держави, мало не з усіх боків одділені 

морем від іншого світу, а проте вороги вміли і з моря, 
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і з-за гір дістатися до них і повоювати їх. Китайці колись 
обгородили всю свою державу довкола високим муром, 
але стіна та нічого не помогла ні від ворогів, ні від бун- 
тів; тепер той мур стоїть в руїнах, і ніхто не думає по- 
правляти його. Інші знов думали, що коли б усі люди, що 
належать до одної віри, та належали б до одної держави, 
то се вже було б найміцніше. Тим-то колись папа римський 
вважав себе найстаршим від усіх католицьких королів 
і хотів, щоб його слухались у всіх політичних справах усі 
католики. Але з того новстала така страшенна колотнеча 
на світі, стільки було війн, що й списати трудно. Врешті, 
люди думали і тепер багато хто думає так, що найкраще 
буде, коли в одну державу збиратимуться люди, що гово- 
рять одною мовою або хоч і не зовсім однаковою, а на 
скількох похожих між собою і мають однакові звичаї, 
себто люди одного народу. Тільки ж і се не завжди добре 
вдається, перш усього через те, що не завжди люди, го- 
ворячи однаковою мовою, мають однакові звичаї і однако- 
ві бажання. Так, наприклад, трапилось колись в Англії, 
що одна частина англійців навернулася до іншої віри, по- 
дібної до нашої штунди (баптизму), а коли уряд і другі 
люди, що держались давнішої віри, почали мучити но- 
вовірців, то вони вибралися зовсім з Англії і ноїхали геть 
аж за море, до Америки, куди в той час багато людей з 
різних країн з'їздилося, шукаючи кращої долі. Перше ті 
англійські переселенці все-таки були залежними від Анг- 
лії і підданими англійському королю, платили йому деякі 
податки і мусили помагати у війнах, але ж коли їх стало 
більше, вони забагатіли і стали міцніше, то вони зважили, 
що з англійського підданства користі їм ніякої нема, бо 
Англія нічого їм не дає, а тільки від них вимагає. Отже, 
вони об'явили, що хотять бути окремою державою, а коли 
англійський король на те не згодився, то вони воювали 
з ним, аж поки мусив згодитись, і тепер вони живуть 
окремою від Англії державою, хоч і досі говорять англій- 
ською мовою. На чому ж, коли так, може встояти держа- 
за, коли ні гори та моря, ні віра, ні спільна мова не мо- 
жуть удержати людей вкупі, як тільки вони не схотять 
жити в згоді? От ми спогадаємо ще один приклад, а теді 
й побачимо, як на се одповісти. Єсть на світі одна ма- 
ленька держава Швейцарія, в ній зібралися люди з чоти- 
рьох різних народів -- з французів, з німців, з італьянців 
і з романців ; навколо Швейцарії, з усіх чотирьох сторін, 
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лежать інші держави: Франція, Німеччина, Австрія та 
Італія, у сих чотирьох державах живуть такі ж люди, як 
і в ПіІвейцарії, говорять такими самими мовами і віра 
в них така сама: католицька, лютеранська та кальвін- 
ська. Одного разу ті італьянці, що перше були піддані 
австрійському цісареві, а потім одбились від нього і за- 
ложили собі свою незалежну державу, запрошували швей- 
царських італьянців пристати до них у нову державу. 
Але ті не схотіли, кажучи, що вони вже давно живуть при 
швейцарській державі і знають, що в ній добрі порядки, 

що в ній єсть людям воля, а чи буде Їм така воля в новій 
італьянській державі, вони не знають, але думають, що 
ні, бо в Швейцарії люди сами собою правляться, а в Італії 
править король та великі пани. Отак-то не схотіли півей- 
царські італьянці зміняти волю на неволю; краще їм було 
жити в спілці з чужими людьми та при вільних правах, 
ніж їти у підданство до італьянського, хто б сказав 

свого, короля. І багато раз одбивались шівейцарці від 
своїх сусідів, французів і німців, боронячи свою швейцар- 
ську волю, і таки оборонили її та й досі живуть незалеж- 
ною і вільною державою. 9 сього прикладу ми бачимо, 
що найкраще стримати державу і вдержати добру згоду 
між людьми може воля і добрі порядки. 

П 

Але що ж то таке воля і які то добрі порядки? -- 
може спитати інший. Що для одного добре, то для другого 
може здатись і злим. І справді, про се сперечок між людь- 
ми і вченими, і невченими було багато. Ми не будемо тут 
розказувати про ті сперечки, а скажемо тільки, яка думка 
вважається тепер найслушнішою: воля -- се право кож- 
ної людини робити все, що їй хочеться, аби тільки не ро- 
бити шкоди іншим людям, себто не ламати їх прав. 
Тут же просимо завважити, що коли людина обороняє 
свою волю навіть збройною рукою, то сим вона, хоч не- 
наче й робить шкоду іншим людям, охочим нищити чужу 
волю, але ж, роблячи се, не ламає нічийного права, а 
тільки обороняється від напасника. Адже кожний має 

право обороняти своє життя, свою родину від розбійни- 
ків, так само кожний повинен би мати право обороняти 
свою волю від кожного, хто хоче її зламати. На таке пра- 
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во далеко не всі пристають, бо не всім вигодно приставати 
на нього: одні занадто покірні та плохі або занадто ліни- 
ві, ЩОб могли боротись за свою втрачену волю, інші ж 
знов так звикли неволити других людей, що вже й не по- 
трапили б жичи серед вільного люду, тим-то вони, часом 
щиро, часом нещиро, говорять, що ніби не всі люди здат- 
ні жити по волі, і що, як світ світом, були, єсть і будуть 
між людьми пани і піддані, та що так і повинно бути, а 
хто хоче Змінити такий лад, той або дурень, або злочи- 
нець. Нехай же й правда, що не всі люди здатні жити по 
волі, але які ж то люди? Се або люди хворі душею, боже- 
вільні, тих запевне мусимо замикати в шпиталі і нагляда- 
ти, щоб вони не вчинили якої біди собі чи іншим, бо 
вони, звісно, непритомні; або знов се люди, що не хотять 
розуміти чужих прав та для своєї користі вбивають, гра- 
бують та мучать інших людей, або такі, що не вміють по- 
важати чужої волі і хотять робити все, що їм хочеться, 
не думаючи про те, чи є від того шкода іншим людям, 
дбаючи тільки про свої права, а чужі ламаючи без ваги,-- 
такі люди злочинці, і від них треба оборонятись «с судом, 
правом і законом, а коли суд, право і закон не оборонять, 
то хоч і власною силою. Не здатні жити по волі ще діти 
і ті люди, що не тямлять своєї власної волі і не знають 
свого права-- сі люди не дурні і не злочинці, а просто 
або ще недорослі, або мало учені, темні, - діти можуть ви- 
рости, темні просвітитись, і тоді не здатні до волі стануть 
здатними. Невже ж того, хто виховує дітей і просвіщає 
темних, можна назвати дурнем чи злочинцем? 

Люди покірні і безсилі, хоч і тямущі, теж не здатні 
жити по волі, але се тільки в тих країнах, де за волю 
треба ще боротись, де вона не встановлена і не забезпе- 
чена законом. Отже, виходить, ніби для того, щоб уміти 
жити по волі, а не по сваволі, то треба учитись. Се так 
справді і єсть, хоч, може, се багато кому здасться чудним. 
«Навіть ті люди, що з діда-прадіда звикли до вільних 
порядків, і ті все-таки вчаться по книжках і вчать своїх 
дітей по школах навіть тому, що вони сами бачать щодня 
у своїй країні, аби розуміти, нащо і до чого воно діється 
і чи так воно діється, як треба. Коли хто хоче жити віль- 
но, але не свавільно, то мусить учитися і думати про те, 
що таке воля.» 

Тут, у сій книжці, ми найбільш говоритимем про полі- 
тичну волю, себто про ті права людські, що залежать 
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від державного ладу. Про ту волю, що зветься еконо- 
мічною, себто таку, що залежить від багатства та бід- 
ності межи людьми, тут говоритиметься менше через те, 
що про се треба б написати другу книжку, бо в одній, 
та ще й маленькій, всього не зложиші, Проте треба па- 
м'ятати, що економічна і політична воля дуже залежать 
одна від одної, і се ми не раз спогадаємо, як будемо го- 
ворити про порядки і закони різних держав. Як ми вже 
знаємо, не в усіх країнах однаковий державний лад, а 
через те і не скрізь люди мають однакові права, однако- 
ву політичну волю. Одні народи вибороли вже собі такі 
права, про які другі ще ледве думати сміють; оце ж ми 
зараз будемо говорити про таку політичну волю, якої до- 
сягли в наші часи найвільніші держави. 

Найвільнішою державою можна назвати таку, де люди 
мають всі людські і громадські права, які тільки 
встановлені на світі. 

Людські права-- се ті, які належать кожній люди- 
ні окремо, а громадські-- ті, що стосуються до цілої 
тромади людей. Запевне, і ті, і другі дуже тісно сплетені 
межи собою. 



СПОГАДИ 
ПРО МИКОЛУ КОВАЛЕВСЬКОГО й 

Особисто трапилось мені пізнати його 1888 р. навесні, 
коли дочка його, що тоді недавно скінчила гімназію, 
почала збирати у себе молодь на журфікси. Були то не 
звичайні журфікси, а, краще сказати, зібрання для са- 
моосвіти, і то самоосвіти спеціальної: там мали вестися 
розмови і читатися реферати з літератури, історії, гео- 
графії України, взагалі з «украйноведения», як тоді го- 
ворилося в нашому товаристві, тим часом ще не дуже 
вправному в українській мові. Нажу «тим часом», бо 
тож, власне, одним 3 найголовніших завдань нашого то- 
вариства було привчання себе і других до поправної 
української мови: для цього мали служити реферати, 
зладжені молодими товаришами, а потім спільні розмови 
на теми, зачеплені в тих рефератах. До викладання си- 
стематичних лекцій були запрошені люди поважніпшого 
віку, «старі». Скільки мені відомо, лекції ті,-- з геогра- 
фії України, - викладались недовго, врешті, і само то- 
вариство існувало недовго, хіба з рік, воно хутко зменши- 
ло число своїх членів, змінило свою форму і програму. 
Зміна та мусила конечне наступити, бо в товаристві бу- 
ли люди по більшій часті дуже молоді, так звана «зеле- 
на молодіж», з дуже не виробленим напрямком і далеко 
не виясненим світоглядом, отже, в міру того, як розви- 
валися наші думки, вирізнялись і незгоди в думках. Про 
цю еволюцію не буду тут докладно розповідати, бо не 
прийшлось мені стежити за нею до кінця, та й взагалі 
розказую тут лише те, що так чи інакше належить до 
моєї властивої теми. 

При самому заснуванні товариства мені не трапилось 
бути, отже і не знаю, наскільки і як власне проявилась 
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при тому участь чи ініціатива Миколи Васильовича. На 
першому ж зібранні, на якому мені прийшлось бути, 
Микола Васильович тримався здержано, сказати б, ней- 
трально, неначе боячись накидатись нам. Він вийшов, 

привітався з нами приязно, перемовився скількома не- 
значними словами і пішов собі в свій кабінет. Він здав- 
ся мені мовчазним і навіть трохи суворим, вразив мене 
також його блідий вид; та блідість ще збільшувала його 
подібність до мармурового бюсту. Обличчя його було 
класично гарне: біле, як срібло, довге волосся і борода 
хоч і робили його далеко старішим, ніж він був (тоді бу- 
ло йому літ 45), але надавали ще більшої краси та по- 
важності його скульптурно правильному профілю і чу- 
довим синім очам. Ті очі міняли свій вираз, як море 
свої барви, і часто в них можна було ясно прочитати 
думку раніше, ніж вона вимовлялася словами. Пізніш 
не раз трапилось мені бачити, як ті очі «грали» перед 
яким-небудь жартом, яким-небудь характерним анекдо- 
том, заправленим незрівнянним, властивим тільки Ми- 
колі Васильовичу, юмором; як вони метали блискавиці 
гніву, грізьби, одваги; але в той перший раз вони були 
тихі й спокійні, тільки глибоко-глибоко лежав якийсь 
великий смуток. Пам'ятаю, що, йдучи з тії кімнати, де 
ми зібрались, до свого кабінету, він трохи заточився, 
утримався за одвірок, постояв трохи ії потім вже подав- 
ся далі. До кінця вечора сидів він у своєму кабінеті, 
відділопому від великої хати аркою, і нам видко було, 

як він собі щось писав за столом, вдаючись раз у раз до 
книжок. Одавалось, повільна й спокійна була та робота 
і ніщо не заважало їй, навіть наші голосні, завзяті роз- 
мови, що часто переходили в змагання або перебивались 
музикою та співом. 

Коли ми вже зібрались розходитись, господар ви- 
йшов, повітав нас на прощання, лагідно всміхаючись і 
виражаючи надію бачити знов нас усіх через тиждень 
в своїй хаті. 

Йдучи додому, в нашому гурті розмова йшла, звичай- 
но, про враження цього вечора. На мої слова, що, здає- 
ться, господар тільки з гречності терпить товариство сво- 
єї дочки в своїй хаті, хтось із товаришів сказав: 

-- Знаєте, Коли це навіть так, то можна дивуватись, 
як у пього стає сили хоч би на гречність, інший на його 
місці й на світ не дивився б. Хіба ви не чули про смерть 
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тієї Новалевської, що отруїлась недавно на каторзі,-ч 
адже це його жінка! 

Тоді це ще було недавньою новиною, що Марія Ко- 
валевська (жінка Миколи Васильовича) отруїлася на 
карторзі з іншими каторжанками, протестуючи проти не- 
людського поводіння начальства з арештованими 1. 

Микола Васильович і Марія Павлівна розійшлись за- 
довго до її заслання, років через три після одруження. 
Люди, що знали близько їх обох, кажуть, що головною 
причиною розстання була несхожість в поглядах. Мико- 
ла Васильович хоч завжди належав до радикального на- 
прямку, але терористом, або, як тоді казали, «бунта- 
рем», ніколи не був; жінка ж його належала власне до 
«червоних», що  признавали «пропаганду фактами». 
У Марії Павлівни часом збирались її товариші на по- 
раду, Микола Васильович ніколи не сперечався проти 
таких зборів у його домівці, тільки сам ніколи не брав у 
них участі і навіть виходив з дому під час їх, щоб не за- 

важати. 
Марія Павлівна, набираючись дедалі все гострішого 

напрямку, вважала, що не має права підводити несолі- 
дарного з нею, а тільки високо толерантного чоловіка під 
риск бути арештованим за бунтарські збори у його хаті 
і за «укрьювательство» її самої на случай чого,-- і зважи- 
ла за краще забезпечити його від себе і своїх товари- 
шів. Може бути, що несхожість в поглядах внесла пев- 
ний холод в відносини подружжя Новалевських. Так чи 
інакше, вони розійшлись. Поки Марія Павлівна була на 
волі, вона від часу до часу одвідувала чоловіка і ди- 
тину, що зосталася у нього. Микола Васильович і після 
розстання відносився до жінки приязно і з пошаною, ні- 
коли ні одним словом не винуватив її прилюдно за розі- 
рвання шлюбного зв'язку, потім підтримував Її мате- 
ріально, коли вона сиділа у неволі, і навіть сам раз по- 
пав під суд за нелегальну поміч жінці, що вже була тоді 
на каторзі. Ніхто не важився при ньому повторяти ні- 
яких здогадів і брехень про його жінку, про можливі 
причини їх розстання і про її життя на волі. Сам він 
дуже рідко говорив про свою жінку, при мені це трапи- 
лось тільки двічі; раз він розказував, як Його судили за 
поміч їй, а вдруге, не хутко, через десять літ після Її 

! Про це розказано в Кеннана 7, в його книжці «Спбір»., 
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смерті, він говорив, що вона вмерла, як справжня геро- 
1НЯ. 

На другому зборі ми застали Миколу Васильовича 
в зовсім іншому настрої. Спочатку сидів він за столом 
поруч з двома-трьома старими, до яких прилучилось і 
кілька молодих і де велась мова про те, які книжки 
давати читати народові. Тим часом по інших гурточках 
велись окремі розмови, що переходили часом в гарячі 
сперечки. Микола Васильович не втерпів, вийшов 3-за 
стола і, переходячи від одної групи до другої, то пере- 
бивав сперечку жартом, то ясною фразою пробував дати 
формулу заплутаній і затемненій для самих бесідників 
розмові, то спинявся надовше, і тоді розмова уступала 
місце довгому палкому монологові Миколи Васильовича. 
Треба сказати правду, - слухати довго і терпляче Ми- 
кола Басильович не вмів, йому не ставало терпцю чека- 
ти, поки бесідник його манівцями добредеться до своєї 
мети, Микола Васильович переймав свого бесідника |, 
запанувавши над ним своєю блискучою діалектикою, вів 
його навпростець і часом заводив туди, куди молодий 
бесідник ніяк не сподівався дістатись. Щоб витримати 
такий словесний поєдинок з Миколою Васильовичем і 30- 
статись не збитим зі свого становища, треба було мати 
чималу діалектичну практику, а надто пильно стерег- 
тись, щоб не попасти в сперечку з самим собою, бо як 
тільки Микола Васильович завважив це, то вже перемога 
була його. Запевне серед нашої тодішньої громадки нав- 
ряд чи були такі, що могли б удержати свою зброю перед 
таким «гартованим в боях ветераном», як Микола Васи- 
льович. 

Тепер, за давністю часу, не можу пригадати, на яку 
тему говорив тоді Микола Васильович, пригадую тільки 
одну його промову, де він говорив нам, що ми повинні 
якомога швидше і завзятіше братись до роботи серед 
українського народу, підтримувати і розпалювати в ньо- 
му національне самопізнання, поки воно ще до решти 
не згасло, бо воно й так ледве блимає. Робота ця мала 
бути й легальна і нелегальна, при помочі друкованого 
чи усного слова, при помочі всяких заходів, окрім кру- 
тійських і терористичних. «БНоли ми зараз, не гаючись, 
і то завзято, запекло не візьмемось до роботи, то через 
20 літ Україна буде трупом!» Ця фраза лишилась мені 
в пам'яті Й досі, певне, через те, що тоді вона зробила 
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велико враження на нашу громадку. Промовлена вона 
була з таким щирим переконанням, з таким болем, з та- 
ким електризуючим поглядом, з таким тремтячим пори- 
вистим жестом, що після неї ми хвилини дві-три сиділи, 
як загіпнотизовані. Далі знялись розмови, палкі та ха0- 
тичні, серед яких інший надто завзятий промовець вила- 

зив на стілець або й на стіл, імпровізуючи тим собі три- 
буну,- в таких вппадках Микола Васильович ємикав 
палкого оратора за полу і просив дати води, аби вгасити 
«пожар красноречня», такі жарти нікого не ображали, а 
тільки вносилп яспішу, спокійнішу ноту щирого юмору 
в наші доволі безладні дебати. Хто зна, коли скінчи- 
лись би в ту ніч наші розмови, якби один з присутніх не 
положив їм кінця гучним акордом 12-ї сонати Бетхове- 
на. Останні згуки бетховенського ргезіо зустріли весня- 
не рожеве світання. 

На останньому зібранні, яке мені трапилось бачити, 
вдача Миколи Васильовича виявилась ще в іншому, но- 
вому для мене світлі. Сталося це при таких обставинах. 

В той вечір були прочитані два реферати, зложені мо- 
лодими членами нашого товариства. Обидва були напи- 
сані з поводу статей в галицькій «Зорі» 7. Один з приво- 
ду статті М. Комарова ? «Хто ж справді винен і де наша 
робота?», другий з приводу статті Драгоманова 7 на ту ж 
саму тему, підписаної «Чудак, або й..». Та стаття Дра- 
гоманова була початком цілої серії статей, що потім 
були зібрані докупи під заголовком «Чудацькі думки». 
Ніхто з нашого товариства, навіть сам референт, не знав, 
хто, власне, схований під псевдонім «Чудака», і, мо- 
же, через те взявся до роботи зовсім вільно, не крию- 
чи своїх симпатій чи антипатій до тих чи інших рад, по- 

даних в статті, симпатії, однак, значно і виразно пере- 
важали. Статтю д. Комара спіткала інша доля, вона не 
сподобалась референтці і була розкритикована з чима- 
лим азартом. Обидві розправки читала одна особа, а 
власне, референтка статті д. Комара, бо автора рецензії 
на статтю Драгоманова не було на той час в Києві. Піс- 
ля читання лекторка збирала уваги слухачів, щоб пере- 
дати їх потім своєму товаришеві, аби він знав, яке вра- 
ження зробила його праця. Ледве почалась дискусія над 
рефератами, як устав один із «старих», власне, той, що 
був запрошений читати лекції з географії України, і за- 
явив, що обидва реферати здаються йому тенденційни- 
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ми, з явними і нічим не оправданими симпатіями до 
«Чудака», і то, власне, тільки через те, що той «Чудак», 
як відомо, єсть Драгоманов. На запевнення референтки, 
що справжнє ймення «Чудака» не було звісне ні їй, ні 
товаришеві, «старий» опонент не звернув жодної уваги, 
а накинувся на Драгоманова з нескритою ненавистю, 
називав його і москвофілом, і утопістом, і терористом, 
основуючи тероризм Драгоманова на якихсь приватних 
розмовах, які нібито він, «старий», провадив з Драгома- 
новим колись ще в Києві. «Добре Драгоманову бути 
«червоним», сидячи 15 літ в чарівній Женеві, звідки його 
й сам чорт ключкою не дістане, а спробував би в Росії! 
Запевне, безпечніше посилати молодіж на каторгу при 
помочі всяких «червоних» ідей, ніж самому проводити 

на практиці ті ідеї».-- «Та де ж ви бачите у Драгома- 
нова терор?» -- домагалася референтка. «Де? Та от хоч би 
в такій фразі, що він колись мені сказав у приватній 
розмові: «Якби я міг, то взяв би літературного ножа і 
поодрізував би носи моїм ворогам». 

Все товариство вголос засміялось на такий доказ, але 
Микола Васильович не сміявся. Він виступив проти «ста- 
рого» і потребував, щоб той вказав виразно хоч один 
факт заслання когось на каторгу через Драгоманова, а 
крім того, щоб не ставив за доказ своїх спогадів про 
якісь приватні розмови, бо їм ніхто не обов'язаний віри- 
ти. Що він, Микола Васильович, знає Драгоманова кра- 
ще, бо вважає його своїм другом і не радить нікому без 
доказів клепати на нього, що ж до 15-літнього пробуван- 
ня Драгоманова «в чарівній Женеві», то нехай би «ста- 
рий» перше, ніж говорити про тії «чари», скуштував би 
сам емігрантського хліба. Ця одсіч була така різка та 
енергійна, якої, видно, добродій «старий» не сподівався, 
бо він якось одразу спустив тона і постарався звести 
розмову на жарти. 

Пізніше розказували мені, що на одному досить люд- 

ному зібранні цей самий «старий» назвав Драгоманова 
«російським шпигом»,-- тут Новалевський стукнув кула- 
ком по столу і заявив, що він готов проломити голову 
всякому, хто це скаже. За вірність свого переказу не 
відповідаю, але факт той, що від певного часу «старий» 
не любив сходитися з Новалевським і хоч не став його 
запеклим ворогом, а стріватися з ним око в око унпкав. 
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НОВЕЙШАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ДРАМА 

(Доклад Л. Косач) 

Общественная драма в новейшем смьіле зтого тер- 
мина, -- т. е. драма массь, драма борьбь разньх общест- 
венньх групп между собою,-- есть созданиє последних 
десятилетий ХІХ века. 

БКонечно, злементью такой драмь можно проследить п 
в литературе прежних времен, особенно в комедим, Не- 
которье намеки на общественную борьбу мьо видим в 
древнегреческих трагедиях и комедиях, но обществен- 
ная борьба вьступаєт там под покровом личной драмьг 
или под маской аллегорий. В средневековьх интермеди- 
ях и интерлюдиях, от которьх произ|ошел позже так! 
назьівавмвій «народньй (|театр|», отразились,  хотя в 
очень отрьвочном и карикатурном виде, историческиєе ан- 
тагонизмь, политические, национальньте й общественньіе. 
В комедий Мольера и Бомарше великая драма борьбьг 
аристократий и буржуазий вьтразилась опять-таки в фор- 
ме личной борьбь и в такой веселой, анекдотической 
форме, что, как известно, сами исполнители (они же и 
модели для типов) долго не понимали того, что они, В 
сущности, играют трагедию. Толпа, хотя бью в виде сте- 
реотипного «народа» драмью первой половинь: ХІХ ве- 
ка, почти не появлялась в театре с тех пор, как исчез со 
сценьшю классический хор; правда, мьт видим ее в дра- 
мах Шекспира («Пориолан», хроники), но она вьіступа- 
ет там зпизодично, играет служебную роль фона для 
фигур главньтх героев, хотя все же прогрессирует против 
греческого хора в том смьюмсле, что не представляєт уже 
однообразной массь, |произносящей| монологи, а является 
собраниєем ясно намеченньх индивидуальностей, но все же 
ей отводится слишком скромное место, особенно если 
принять во внимание, что такив сюжеть, как, папример, 
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«Кориолан» или «Король Джон», могли бь дать именно 
вполне законньй повод для создания драмь толиь. Но 
роль, отводимая толпе в драме ХУП и ХУПІ веков, 
соответствует вполне тогдашним понятиям о народе как 
о материале для всяких политических комбинаций силь- 
ньх мира сего. Демократическая идея искала ощупью 
дороги и должна біла брать себе в провожатьже другие 
стремления, более или менее случайно и притом не всегда 
совпадавшие с ней, например, стремление к национальной 
независимости, к автономий провинций, к свободе веро- 
исповеданий и т. д. 

В первьй раз серьезное отношениє к толпе как к вьі-: 
дающемуся злементу в драме мьг встречаєм у Шиллера. 
Если в «Лагере Валленштейна», зтой живой жанровой 
картине в тяжеловатом фламандоком стиле, мьі видим 
толпу только в виде пролога, т. е. опять-таки в виде фо- 
на для последующих действий героев, то в драме «Виль- 
гельм Телль» она занимаєт такое большое место, что фи- 
гура героя мельчает и теряєтся перед ней. Но зто исклю- 
чительная,  необьікновенная  толпа,  состоящая  цочти 
сплошь из героев, вьражающих  самьтюе  возвьшшенньв 
чувства самьшм возвьшенньюм стилем. Й все же она неса- 
мостоятельна. Подобно тому, как народная фантазия не 
могла себе представить, чтобь; швейцарский народ мог 
освободиться сам от ига, и потому создала ему легендар- 
ного героя-освободителя, так и Шиллер заставил свою ге- 
роическую толпу бездействовать, пока ей не подаст сиг- 
нала к освобождению случайно вьшщелившийся, не обла- 

дающий даже организаторским талантом, герой. Телль 
не предводитель, не организатор (он даже не принимал 
участия в заключений союза трех кантонов), только мет 
кий стрелок, а главное, отмеченньй перстом драматурга 
избранник. 

Как бь то ни бьло, ото пе случайность, что именно 
в драме, где найболее проявилась демогратическая идея, 
толпа впервьіе бьла ввіДВИНУТа на первьй план п даже 
идеализирована, как не случайность и то, что роль ее, 
при всей обширности, не вьяснена и запутана,-- конеч- 
но, 3то зависит не от свойств таланта драматурга, а от 
неясности самой идей в его сознаний. Йдея просвещен- 
ного деспотизма и мессианической роли гениев среди 
толиь слишком доминировала тогда над идеей о свобод- 
ном, самоуправляющемся народе. 
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Сравнительно с «Вильгельмом "Теллем» ни «Разбой- 
ники» и «даговор Фиеско» самого Шиллера, ни «Гетц 
фон Берлихингоп» и «Огмонт» Гете не составляют шата 
вперед в направленими общественной драмьг6, хотя, по срав- 
нению с другими драмами того времени, они найболее 
подходят к зтой категорий в том смьісле, что в них если 
не само обіцество в виде толпьв, то, во всяком случає, 
общественнье диломмью занимают видное место и обус- 
ловливают действия главньх героев. 

Романтическая драма в пачале ХІХ века, разрабать- 
вая тему борьбью личности против средьв, освещала все- 
сторонне только личность, а среду, если она представля- 
лась в виде толпь, изображала какой-то темной, одно- 
образной, хотя подчас капризной стихией, подчиненной 
непонятньм, неправильньм й бессмьісленньм приливам 
и отливам, после которьжх чаще всего остаєтся грязная 
пена на месте разрушенньюх дикой стихией гордьх скал. 
Иногда на поверхности всплескивали изредка светлье 
волнь, как будто другой водь, неизвестно из какой глу- 
бинью идущие, и вновь исчезали,-- 9то бьіли силузтьг лю- 
дей «из народа», но не из «толиь». Терминь «народ» и 
«толпа» иногда употреблялись как синонимь, иногда 
как разньже оттенки, иногда даже как антитеза, по проийз- 
волу авторов ий без точного определения значения зтих 
слов. Никто не давал себе труда проследить источники 
темньх и светльжх волн, законь: приливов и отливов, 
потому что самое существованиє их недавно бькіло при- 
знано литературой п изображалось как слишком непо- 
средственное впечатлениєе. 

Битовая драма и комедия, имеющая много общего с 
французской дгагає ди шійви!, тоже не вьгаботалась 
в обідественную драму, так как изображала  главньтм 
образом формьо общественной жизни (притом одной 
какой-нибудь группь), а не ее содержание, й в свою 
очередь вьродилась в так назьваємую «народную пье- 
су», которая процветаєт на всех третьестепенньжх сценах 
Западной Европь. Такая «народная пцьеса» представляєт 
смесь отнографий и маскарада, мелодрамь: и  фарса, 
обьікновенно лишенную всякой художественности, бью- 
щую только на дешевьшй зффект; она в лучшем случав 

| Драма середовища (франц.).-- Ред, | 
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лишона всякой тенденции, а до идей не возвьшиаєтся ни- 
когда. 

Впрочем, бьл драматург, небезуспешно стремивший- 
ся поднять из ничтожества «народную пьесу», зто недав- 
но умерший австрийский писатель Анценгрубер 7. В ос- 
нованиє каждой его пьесьт всегда положена какая-нибудь 
серьезная идея, иногда боевая, злободневная тенденция. 
Его действующиєе лица не марионетки, пляшущие, пою- 
щие и кривляющиеся, а тонко схваченнье силузть на- 
родньх типов, хотя только силузтьв, а не полнье, рель- 
ефнье изображения. Шаржа ий двусмьшленной шутки он 
тщательно избегал, хотя далеко не свободен бьл от ме- 
лодрамью и все-таки водевильности. Так, в самой знаме- 
нитой в свое время (да и теперь еще крепко держащейся 
на сцене) его пьесе «Шаз8 уіегів Серої», где изображен 
антагонизм средней буржуазий є ремесленниками, мело- 
драма видна даже во внешних приемах: в патетических 
местах, например, в тюрьме, перед казнью героя, играєт 
музька; зта мелодраматичность мешаєт даже развитию 
главного мотива пьесь, классового антагонизма, направ- 
ляет драму в сторону столкновения страсти влюбленной 
четь (девушки-ремесленницьшю и молодого буржуа) с дес- 
потизмом родителей и сводит ее в конце концов к такому 
тезису: родителей следует слушаться, но не всегда й не 
до крайности; ради зтого тезиса и драма названа «Чет- 
вертой заповедью» 1. 

Другая, не менее популярная пьеса  Анцепгрубера 
«С'мівзвепмист»  («Червь совести») страдаєт чисто во- 
девильной шпройзвольностью  положений, злоупотребле- 
ниєм тирольскими песнями и волшшебно-внезапньюм пере- 
рождением самьжх черньх характеров в самье светлье 
под влияниєм веселой крестьянской девупіки «Герляхо- 
вой Лизь» (Негіасрегіез), которой почти все обаянив 
заключаєтся именно в тирольских песнях. А мотив пьесьг 
опять-таки взят серьезньй: отношение зажиточньх кре- 
стьян к обедневшим и к батракам, т. е. опять-таки тот 
принцип антагонизма между общественньми слоями или 
группами, на котором основьваєтся новейшая общест- 
венная драма. Анценгрубер бьл вполне «народньм» 
писателем в том смьісле, что не только знал жизнь на- 

| По лютеранской версий заповедь о почитаний родителей -- 
четвертая, а по пятая. 
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родной средь, но зпал и ее вкусь м умел угождать им, 
иногда, к сожалению, в ущерб художественности и праг- 
де. В драмах его чувствуетгя недостаток широть и глу- 
бинь, суженность горизонта, отсутствиє определенньх 
общественньх идеалов, что и является главной причи- 
ной недоразвития его народньїжх пьес в общественньте. 

Другой, тоже стоящей вьше обьшчного уровня соста- 
вителей «пьес для народа», австрийский драматург Бар 
(Варг) " еще менее художник, чем Анценгрубер, ото пуб- 
лицист, придающий свойм передовьтм статьям драмати- 
ческую форму. Его пьесь иногда имеют шумньй успех, 
но редко держатся долго на сцене по той же причине, по 
какой передовье статьи редко перечитьваются во второй 
раз даже теми, кому они нравились в первом чтений. 

К такому типу пьес-передовиц значительно подходит 
и драма Октава Мирбо ? «Дурнье пастьри», о которой 
речь впереди, так как ее нельзя зачислить вполне к «на- 
родньм пьесам». 

Подготовительной стадией к чисто общцественной дра- 
ме можно считать так назьваємую обличительную коме- 
дию и драму, ведущую свое начало от древней сатирьі. 
Обличительная пьеса царила, под влияниєм Дюма, в 
середине ХІХ столетия на всех сценах Европьг, и царство 
ее еще далеко не прошло, хотя она уже отошла значи- 
тельно в тень перед истинной обіщцественной драмой, яв- 
ляющейся, в некотором смьсле, синтезом материалов, до- 
ставленньжх  аналитической юбличительной шпьесой. Об- 
личительная пьеса тем отличается от общественной, в но- 
вом смьсле слова, что имеет в виду узко практическую 
(хотя и несбьточную) цель: исправление нравов дан- 
ной средь (класса, группь, учреждения) в рамках су- 
ществующего строя, при помощи только морализирую- 
щей проповеди или легкого изменения деталей обществен- 
ной машинь,-- она обвиняет личности и охраняєт или, 
по крайней мере, щадит учреждения. Тогда как новая 
общественная драма имеет в виду именно критику самих 
учреждений, она стремится понять и вьйияснить причинь 
общественньх антагонизмов во всей ширине и глубине. 

Переходной стадией от старой обличительной драмь!і 
к новейшей общественной представляєтся нам сканди- 
навская драма в лице Йбсена, Бьернстьерна и их после- 
дователей. Все драмь Йбсена проникнуть обличениями, 
каждая из них написана на какой-нибудь нравственно- 
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философский тезис, и только громадньй художественньй 
талант «северного богатьря» не допустил его превратить 
свой драмьі просто в диалогические проповеди. Йбсен 
не столько излагаєт, исследует причинью или решаєт ди- 
леммьв, сколько обличает, и драмьі его часто напоми- 
нают суд, в котором процедура ведется только для фор- 
ми, так как всем заранее известен приговор. Несмотря 
на новаторство во внешних приємах и в идеях, драмьг 
Ибсена все-таки принадлежат к старому типу: личная 
драма преобладаєт над обтщественной, й герой слишком 
доминкруют над толпой, которая служит им как бмь 
пьедесталом (даже в таких драмах, как «Бранд» и «Враг 
народа»). 

Бьернстьери уже гораздо ближе Йбсена подошел к но- 
вейшей общественной драме, если его «Столпью обще- 
ства» можно еще отнести к категорий обличительньх 
пьес, то вторая часть его «Бьіше сил» всецело относится 
к разряду новейших общественньх драм, но так как зта 
драма написана не так давно, гораздо позже «Ткачей» 
Гауптмана, то мь будем рассматривать ее в ряду новьіх 
произведений зтого рода, считая Бьернстьерна как ав- 
тора драмь «Вьмше сил» не основателем, а продолжате- 
лем направления, указанного впервье Гауптманом. 

В то время как роман и повесть 70-х и 80-х годов 
шли рука об руку с научной психологией и социологией, 
заявляя претензий на чисто научную точность в даннькх 
и логичность в вьводах, драма оставалась при старьтх 
рутинньх приемах условности и всепокоряющей себе 
интриги, продолжая бьть, по вьтражению Сент-Бева 7, 
«преувеличением кстати» (ппе ехаєбгафіоп а ргоров). 

Когда вьтработанная в науке теория зволюции про- 
никла в изящную литературу, то роман и повесть, в ко- 
торьх царили тогда натуралисть, превратились как бе 
в ряд документов, иллюстрирующих теорию борьбьг за 
существование в ее бпологическом и особенно социоло- 
гическом смксле. 

Манера, вьтработанная зтой «окспериментальной» бел- 
летристикой, совсем не годилась для драмь, так как 
она требовала непременно большого нагромождения ма- 
териала и кропотливой вьгработки деталей, особенно та- 
ких, которьюе совершенно непередаваємью на сцене. Поз- 
тому большинство драматургов остались в стороне от 
нового течения при старьіх традициях романтической тех- 
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ники. Драматпческая же литература натуралистов почти 
сплошь бьла не оригинальна, а состояла из переделок 
романов, которьіе не имели особенного успеха,-- если не 
считать «успеха скандала» некоторьжх из них,-- и теперь 
уже почти забьтью. Такие воещи, как «ЖКерминаль», «За- 
падня» 7 п пр. производящив большое впечатление в ро- 
мато, па сцене его не производили. 

Йз всех «человеческих документов» натуральной шко- 
ль: оказалось также певозможньм создать драму, как 
певозможно бьло бьєю путем вьтрезки й наклейки составить 
из фотографических снимков картину. Истинньюй драма- 
тург может пользоваться отими документами только так, 
как истинньй художник фотографиями,-- он может справ- 
ляться с ними, чтобь помочь свовй памяти, но не подчи- 
няться им. 

Первьшм таким независимьм художником в обществен- 
ной драме явился Гауптман. Свободньй от буржуазньх 
тенденций, которье все-таки лежали в основе всех обли- 
чений натуралистических, Гауптман вступил на путь об- 
щественной драмью с новьшми идеями, стремлениями и 
приемами. 

В его «Ткачах» мьг видим тщательную отделку де- 
талей, - взятьх, впрочем, не из коллекций натуралистов, 
а из собственньжх, личньжх и семейньжх воспоминаний ав- 
тора, - техника зтой отделки не уступаєт технике нату- 
ралистов, но его человеческие фигурь не сливаются 
с зтими деталями ий не представляют из себя однообраз- 
ной массь: каждая из них вполне индивидуальна и, не- 
смотря на их многочисленность, их невозможно смешать 
между собой. В то время как в «Жерминале», романе 
совершенно сходном по теме с «Ткачами», все женщиньт 
под конец превращаются в фурий, а все мужчиньг дей- 
ствуют как стадо, ткачи й ткачихи Гауптмана сохраняют 
до конца особенности свойх характеров и ни разу не удив- 
ляют нас каким-нибудь неожиданньм поступком. Уже 
в самой первой сцене расчета ткачей толпа, вначале ка- 
жущаяся однообразной, вьщдвигаєт из себя яркую и ори- 
гинальнуїю личность «рьжего Беккера», которому только 
недостаток культурного развития мешаєт сделаться орга- 
низатором, и личность зта не является светлой волной, 
неизвестно откуда идущей: понятно, почему зтот человек 
так бравирует своего патрона в то время, как все то- 
варищи принужденью покорно склонять свой гоОЛоОВвБІ,-- 
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«рьокий Беккер» одинок, не связан семьей, искусньюй 

ткач, уверенньй в том, что им, как мастером, будет доро- 
жить всякий хозяйн; кроме того, он силен й крепок, вьг- 
рос в горах, в лучших условиях, чем его товарищи, живу- 
щие в грязньх деревнях долинь, он может бьть более 
уверенньм, чем они все, в своей вьшосливости на случай 
безработиць или стачки. Й действительно, он найболее 
стойко держится до конца стачки вместе с Йегером, ко- 
торьй уж совсем независим от окружающих условий, так 
как он солдат, вошедший во вкус городской жизни, не 
думающий снова приниматься за неблагодарное ремесло 
ткача и принимающий участиєе в стачке отчасти ради 
бравадь, «из любви к искусству», отчасти из чувства 
справедливости й жалости к той среде, из которой сам 
недавно вьшшел. Организатором Йегер, хотя он несколько 
культурнее Беккера, тоже не может бьть именно пото- 
му, что он посторонний для свойх недавних собратий, 
практически солидарньм он уже не может бьеіть вполне, 
а для идеолога он слишком неучен. Он, как и Беккер, 
может бьть только зачинщиком, а не организатором. 

Зти два зачинщика, Беккер и Йегер, занимают в дра- 
ме подобающее им место, - они бросаются в глаза, но 
они не герой. Герой там все те, в лице которьж толпа 
переживаєт все перипетий страдания и борьбьх В лице 
детей, молоденьких девушек и древних старух толпа ис- 
пьтьваєт разнье оттенки пассивного страдания; в лице 
молодьх матерей она переживаєт поррівьі отчаяния, го- 
тового на самоубийство или на преступление2; в лице 
взросльх мужчин и не совсем одряхлевших отцов се- 
мейств она действует й гибнет в неравном бою, увлекая 
на гибель и тех, кто не хочет бороться с ней ни против 
нее. Ни один из ее членов не герой ни по характеру, ни 
по положению, но вся она вместе геройчна, потому что єв 
страданиє превьшпает средніоїю меру человеческого страда- 
ния п судьба ее слишком трагична для обьденной жизни. 

В драме «Ткачи» сказьтвавтся веяние новоромантиз- 
ма с его стремлениєм к освобожденито личности. Старьй 
романтизм стремился освободить личность, - но только 
псключительную, геройческую, - от толпь; натурализм 
считал ее безнадежно подчиненной толпе, которая управ- 
ляется законом необходимости и теми, кто лучше всего 
умест извлекать себе пользу из зтого закона, т. е. опять- 
таки толпой в виде класса буржуазий; новоромантизм 
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стремится освободить личность в самої толпе, расширить 
ее права, дать ей возможность находить себе подобтьшх 
пли, если она исключительна и при том активна, дать 
ей случай возвьшать к своему уровню других, а не по- 
нижаться до их уровня, не бьть в альтернативе вечного 
нравствонного одиночества или нравственной казарми. 
В драме «Ткачи» ото веяниє сказьваєтся в том, что лич- 
ность в толпе освобождаєтся отвлеченньюм образом, т. е. 
признаются ее права в литературе; личность, какова биь 
она ни бьла й какую бью скромную роль ни играла, не 
стойит уже в новейнієй общественной драме на степени 
аксессуара, бутафорской принадлежности или декоратив- 
ного зффекта; как бьї ни бьіла она связана окружающи- 
ми условиями и зависима от других личностей, она все же 
наделена свойм, личньм характером и имеет интерес са- 
ма по себе; ей не надо ни ходуль, ни магниева света, 
чтобь бьть заметной; таким образом уничтожаєется тол- 
па как стихия, й на место ее становится общество, 
т. е. союз самостоятельньжх личностей. С зтого момента 
начинаєтся общественная драма в полном смьІсле 
зтого слова. 

Драма «Ткачи» послужила не только зрой, но и до 
значительной степени прямьжм образцом для большин- 
ства новейших общцественньх драм. Намеченньх в ней 
одной тем хватило на несколько отдельньх сочинений 
разпьтх авторов. 

Так, в драме Октава Мирбо «Дурнье пастьри» взя- 
та совсем та же тема, что й в «Ткачах», борьба рабочих 
с предпринимателями, только в несколько измененних 
условиях. Дело пройсходит на фабрике, очень организо- 
ванной и централизованной. Вместо зачинщиков Беккера 
и Йегера у рабочих есть организатор, агитатор по спе- 
циальности, Жан Руль и вдохновительница Мадлена, 
возлюбленная Руля и его зхо, повторяющая его же фра- 
зь, только более кротким тоном. Кроме зтих двух лич- 
ностей, рабочие Мирбо не представляют существенно но- 
вьх типов по сравнению є ткачами драмьг Гауптмана, не 
говоря о том, что обрисованью они несравненно бледнее, 
да и вся драма не может идти даже в сравнение с «Тка- 
чами». Где у Гауптмана трагизм, там у Мирбо мелодра- 
ма или публицистика. 

Единственньй вполне художественньй во всей пье- 
се зпизод-- зто сцена рисования молоденькой дочерью 
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хозяина зтюда «продавщицью апельсин» в итальянском 
живописном костюме с голодной, исстрадавшейся старухи 
работниць, которая вместо требуемого от нее «печального 
лица» делаєт злое и устремляет неподвижньгй, полнь6й 
ненависти взор на глупенькую дилетантку-художницу. 

К сожалению, и зтот художественньй момент испор- 
чен резонерским вмешательством брата художниць, мо- 
лодого идеолога, тіщетно стремящегося к примирению бо- 
рющихся классов. 

Роль зтого молодого идеолога вообще незавидна, как 
и роль его прототипа в «Ткачах», домашнего учителя 
в семье фабриканта,-- правда, учитель едва осмеливаєтся 
пройзнесть два-три слова в защиту ткачей, а идеолог 
Мирбо, Роберт Гарган, ведет длиннье ий тщетнье диало- 
ги со свойм отцом, хозяйном фабрики, но обойх их в кон- 
це концов вьігоняют из дома, потом Роберт Гарган гибнет 
на баррикаде во время усмирения стачки, стараясь под 
градом пуль примирить усмиряемьх є усмирителем, гиб- 
нет без всякой пользьі для той или другой из борющих- 
ся сторон. Йх участь подобна участи тех героев Шпиль- 
гагена 7, которьів брали на себя миссию примирить враж- 
дующие классь й послужить связующим звеном между 
ними. Гауптман не показал нам, что делал домашний 
учитель после своего изгнания из хозяйского дома, и во0б- 
ще зта личность у него едва намечена; Мирбо посьмлаєт 
своего идеолога к рабочим, которьтюе устройли стачку про- 
тив его отца, но молодой идеолог попадаєт к ним в мо- 
мент, очень трудньй для кроткой деятельности при- 
мирителя, как раз во время горячей перестрелки на бар- 
рикадах. Ни рабочие, ни усмиряющие их войска не 
слушают криков Роберта Гаргана: «Остановитесь! остано- 
витесь!» -- и он погибает незаметно, бесславно й напрасно 
от чьей-то шальной пули. Смерть его вьїшзьваєт раскаянье 
отца, но примирения не достигает, так как рабочив не 
склонньт забьтіть вражду. 

Капиталисть Мирбо, которьжх он попьтался вьюставить 
как толпу буржуа против толпьг рабочих,-- не толпа и не 
общество, ЗтО -- вьтрезки из газетньїжх статей на зкономи- 
ческие темьі, они говорят о себе то, что могли бьг сказать 
о них их противники ий чего не стал бьг говорить о себе 
ни один даже самьтш бестактньшй человек; они все похо- 
жи друг на друга, как по характерам, так по убежде- 
ниям, и реплики их легко смешать в чтений. Если разго- 
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ворьі капиталистов напоминают вьвірезки йз газет, то, 
с другой стороні, речи Жана Руля-- совсем цитатьт 
из агитационньх брошюр или из минимальной про- 
грамм. 

Заглавиє драми, «Дурнье пастьти», повергло в недо- 

умение многих зрителей и критиков, которьте спрашива- 
ли себя, - кто же, собственно, дурньюе пастьтри? Идео- 
лог ли Роберт, не умеющий даже приступиться к «нпа- 
стве»? Организатор ли Жан Руль, не имеющий ничего 
в перспективе, кроме самой минимальной программиьі 
улучшения рабочего бьшта, играющий роль какого-то при- 
шельца и кое-как поддерживающий своє влиянив на 
толпу, благодаря заразительному, но, в сущности, вовсе 
не убедительному зкстазу Мадлень? Папиталиєтьши ли, 
считающие себя призванньми «пасти стадо сив»? Йли, 
наконец, депутать демократического направления в пар- 
ламенте, которьбіє на сцене не появляются, но которьтжх 
зато Жан Руль прямо назьваєт дурньми пастьрями, 
решительно отрицая их деятельность, как, впрочем, и во- 
обще всякую политику? Возможно, что все зти люди 
являются, по мнению Мирбо, дурньми пастьрями, во 
всяком случае едва ли он имел в виду исключительно 
парламентских деятелей, о которьжх только вскользь упо- 
минает Жан Руль, сам все время действующий, т. е. го- 
ворящий, «как депутат», по едкому, но справедливому 
замечанию одного из недовольньжх им рабочих. 

Гораздо юпределеннее проведена  антиполитическая 
тенденция в комедий Доннея ? и Декава? «Та сІаігідте» 
(«Просека»), где вьіставлена группа рабочих и интелли- 
гентов, основавших ремесленно-земледельческую колонию 
на чисто коллективньх началах. Говорят, зта комедия 
списана с действительного факта и некоторьте из живьБіх 
прототипов пьесь присутствовали даже на ве первом 
представлений. 

В «СІаігідге» мьт видим изображение попьштки осуще- 
ствить утопию в жизни. Люди основьтвают «колонию» не 
где-нибудь на необитаємом острове, а намеренно в стра- 
не, которой весь строй бесконечно далек от идеала, на- 
меченного колонистами, именно во Франции. Организа- 
тор колоний, фанатично убежденньй «новокоммунист», 
в первом же своем вьшходе пространно излагаєт теорию 
и практику, на которьжх основьваєтся жизнь колонистов. 
Он прежде всего отрицавт политику и всякие программ 
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улучшения бьта рабочих и земледельцев, требующиєе 
увеличения плать, уменьшения налогов и т. д., считая, 
что все зто деморализирующая благотворительность, ос- 
вящающая в принципе те несправедливье учреждения, 
которье она стремится улучшить. 

Нолонисть  постоянно впадают в противоречия со 
своей теорией: проийзносят длиннейшие речи, протестуя 
против всякой пропагандь словом, набирают себе чле- 
нов при помощи воззваний в печати, в силу которой не 
верят; покупают для колоний землю на средства, заве- 
щаннье одним благотворителем, хотя не признают ни 
благотворительности, ни купли, ни продажи, и, стремясь 
к упразднению податной системь, продают значительную 
часть свойх продуктов для уплатью податей или работают 
на стороне за деньги для той же цели, несмотря на своє 
отвращениє к деньгам. Отрицая всякую власть и главен- 
ство, они фактически находятся под властью организато- 
ра, которькйи вьібрал первьіх членов, а потом остался 
среди них чем-то вроде судии во Йзраийле. 

Колония, наконец, разбиваєтся, частью благодаря та- 
ким существенньм противоречиям собственньм принци- 
пам, частью благодаря противодействию окружающей 
средь, частью же благодаря несогласиям и раздорам сре- 
ди членов, из которьїтх далеко не все оказались на вкісоте 
своего призвания. 

В колонию намеренно набирались люди разньїтх про- 
фессий, чтобьт всесторонне провести принцип обмена тру- 
да без денег, но зто й бьмло главной причиной раздора, 
так как менее интеллигентнье завидовали более интел- 
лигентньм (доктору с женой и учительнице), а интелли- 
генть: в свою очередь не умели сойтись с остальнькми. 
Баждьй принес в колонию запас предрассудков и при- 
вьічек той общественной группь, из которой он вьішел, 
и старье антагонизмь  повторились в новой обстановке. 

В отой пьесе слишком заметно, что ее писали два 
автора, которьїх мьісли не слились в одно стройное целое. 
Один из авторов, видимо, на стороне фанатического ор- 
ганизатора колоний, другой -- на стороне скептика, бикв- 
шего анархиста и дезертира по принципу, которьій гово- 
рит: «Нечего вбивать гвоздь в гнилую доску: надо преж- 
де доску переменить»,-- и сравнивавєт отношения коло- 
ний ко обществу с отношениями разведенного мужа 
кожене, которую он продолжаєт содержать на свой счет, 
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не пользуясь супружескими правами. В конце, правда, 
скептик раскапваєтся в свойх речах, даже обвиняєет себя 
в том, что он со свойм скептицизмом бьм главной при- 
чиной охлаждения колонистов к обіщцему делу, но рас- 
каяние скептика не восстанавливавет нравственного рав- 
новесия в пьесе, так как зато фанатик теряет в конце 
свою уверенность и начинавт резко критиковать свой 
промахи и органические недостатки колоний, которьїх до 
тех пор он упорно не хотел сознавать. 

Таким образом, идея пьесьш от начала до конца колеб- 
лется и оставляет впечатление сильной качки, при кото- 
рой линия горизонта й точка зрения никак не могут 
прийти в согласие. 

В комедип «СіІаїгібге» виднью иностраннье влияния 
как в содержаний, так и в самой форме, в которой прояв- 
ляєтся почти полное пренебрежение французской тради- 
цией «крепкой» драматической интриги. Диалоги по- 
ибсеновски длиннь, отвлеченнью и программньгв, действиє 
по-гауптмановски просто и лишено театральньжх зффек- 
тов. Сами авторь  подчеркивают русское влияние на идей 
свойх колонистов. Так, в колоний, в зале общих собраний 
написано мелом на черной доске изречениеє "Толетого: 
«Богатство -- главвая причина нищетьг»,-- и главнь6е чле- 
нь колоний постоянно цитируют Толстого, не указьвая 
только источника, хотя не могут усвойть себе вполне 
главньх толетовских принципов: опрощения и непро- 
тивления. Они все желают сохранить для колоний дости- 
жимье при наличньх в ней силах блага цивилизации (для 
доктора даже строят лабораторию), не думают отказьв- 
ваться от свойх профессий в пользу земледелия, хотя оно 
находится у них на несколько привилегированном поло- 
жений, как найболее «натуральная» форма труда; прин- 
цип же непротивления грубо нарушают именно самкне 
интеллигентнье члень, доктор и организатор: один коло- 
тит мальчишку, поющего насмешливьте песни под его ок- 
нами, другой «трясет» и силой ставит на колени свою 
жену за донос на товарища. 

Русскую идею «хождения в народ» открьто и опреде- 
ленно признают доктор и его жена в разговоре є отцом 
доктора, не сочувствутющим переселенито сьтшна в колонию. 
Доктор вькражавєт мнение, что роль благосклонного зри- 
теля, к которой привькла интеллигенция по отношенню 
к народу, слишком удобна и постьдна, на что отец 
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возражаєт, что так рассуждала 25 лет тому назад в Рос- 
сий молодежь, ходившая «в народ» и растратившая на- 
прасно свою силу. В ответ на зто жена доктора заявляєт, 
что она готова сопровождать своего мужа в колонию так, 
как русскиє девушки следовали за свойми братьями в де- 
ревню и на фабрику. Затем молодое супружество рассчи- 
тьваєт свою прислугу (в колоний прислуга упразднена), 
забираєт с собою свою мебель и фортепиано и отправ- 
ляется «в народ». 

Такой вид приняла в французской обстановке русская 
идея ремесленно-земледельческой колоний интеллигентов, 
которая лет 10--15 тому назад бьіла довольно популярна 
"в русской литературе и жизни. 

При чтений «Сіаігідге» невольно вспоминаєтся один 
из давних рассказов Каронина 7 «Борская колония», на- 
писанньй на подобную тему, хотя в развитий темьі фран- 
цузская версия представляєт значительнье различия єт 
русской. Основателями Борекой колоний являются не ра- 
бочие, а интеллигенть, стремящиеся прежде всего к 
опрощению и признающие исключительно за земледель- 
ческим трудом «обновляющиєе и спасительньюе качества; 
они меньше думают о воздействий на окружающую среду, 
чем об удовлетворений своей нравственной потребности, 
и хотели бьі смьть с себя малейший след свойх прежних 
профессий (впрочем, у некоторьжх из них вовсе не бьло 
никакой определенной профессий раньше); общее у них 
с инициаторами «СІаїгівге» и приставшими к ней интел- 
лигентами то, что все они одинаково усталь, изверив- 
шиеся во всякой «политике», вьібитьюе из колей люди, 
ищущиє в колоний прежде всего убежища от угнетаю- 
щей лжи и зла обьїшчньх общественньжх отношений; но 
французскиве колонисть сохраняют еще фонд непочатой 
знергий, они новаторь, утописть, у них даже скепти- 
цизм принимает беспокойную, стремящутося к совершен- 
ству форму, тогда как русские, в сущности, консервато- 
рь, желаютщие возвратиться вспять к хозяйственному 
строю и нравственному укладу русского крестьянства, 
скептицизм их совершенно обессиливаєт, потому что при- 
водит в глухой тупик, из которого уже вьіХхОДа нет ни- 
куда. 

Среда оказьваєет разрушающеєе действиє на колонию 
«Сіаігідге», тогда как борские колонистью сами в конце 
концов наносят непоправимьй ущерб радушно отнесшей- 
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ся к ним крестьянской среде. Против вьродившихся ин- 
теллигентов Борской колопий ев членьшю из крестьян яв- 
ляются идеальньми типами, что очень характерно для 
русской народнической литературь, тогда как в «СіІаїгів- 
те» именно крестьянин является самьім несимпатичнь5м 
(даже в ремарке автора о нем сказано: «бритое и хитрое 
крестьянскоє лицо»), что очень типично для французской 
демократической литературь. Наконец, история «СІаїтіа- 
ге» все-таки производит впечатлениє хотя не удавшегося, 
но серьезного опьта устройства жизни на новьїшх началах 
(по крайней мере, там бьшг хотя недолгий, но значитель- 
ньй материальньй успох); в то время, как Борская ко- 
лония является чем-то вроде покушения с негодньми 
средствами и даже материально представляєет из себя 
народию на человеческое хозяйство, в ней все, й вещи 
и характерь ліодей, носит отпечаток заброшенности, без- 
надежной уньмлости. 

Наконец, в «Сіаїгідге» уже чувствуется присутствиє 
новоромантической освободительной идеий: ее членьв, так 

же как и авторьв, пуще всего боятся, как бьі колония не 
походила на фаланстер или на казарму, и представляют 
каждому свободу устрайвать свою личную жизнь по свое- 
му усмотрению (т. е. так поступают члень, стоящие на 
вьсоте призвания), тогда как в Борской колоний, да и во 
всей современной ей русской литературе на подобньте 
темьі, царит затхлая атмосфера насильственной нрав- 
ственной нивелировки, постоянньжх обьсков чужой души 
и несносного педантизма так назьвавмьх «учителей 
жизни». | 

«Просека» представляет больше художественного ин- 
тереса, чем «Дурнье пастьти», хотя в ней постройка фа- 
булью слабее, длиннот масса и действие настолько лише» 
но центра, что в нем сразу довольно трудно ориентиро- 
ваться, но зато в ней больше живьіх типов и живьіх сцен, 
в ней больше видна оригинальная мьБісль, зто не драмати- 
зированньршй памфлет, во всяком случає. 

Живее всего в ней вьшіли второстепеннькюе типкі, двов 
молодьх жизнерадостньх рабочих, жень колонистов (ку- 
мушки-сплетницьт) и «благодетель города» Вердье, анта- 
гонист колоний, вьіскочка-делец, любящий повторять, что 
он вьшвел «из народа» и гордится 9тим, издающий рес- 
публиканско-демократическую газету, считатощий время 
по республиканскому календарю, вместе с тем очень не- 
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чистьй на руку в политике ми в частной жизни, настоя- 
щий тип политика-интригана, какими так богата поли- 
тическая практика Франции. 9то французский вариант 
типа, истинная родина которого Америка ий которьй из- 
вестен в Европе под американской кличкой 5еії-таде ап 
(самодельньй человек, сам себя вьведший в люди). 

Тип зтот и литературно разработан лучше всего имен- 
но в Америке. Там вьшел недавно роман рано умершего 
писателя Весткотта, названньй по имени главного героя, 
такого «самодельного человека», «ФБамід Нагиша»; роман 
отот, теперь переделанньй в драму, в смьвісле фабульк 
и руководящей идей довольно нескладньй, но он очень 
интересен, благодаря центральной фигуре, которая изобра- 
жена почти с диккенсовским юмором и добродуштием. 
Автор относится к своему герою с нескрьваємой симпа- 
тиєй, и тем оригинальнее получаєтся впечатлениєе от зто- 
го жилистого, цепкого й крепкого потомка полунищих 
фермеров, сколотившего себе миллионное состояние вся- 
кими правдами й неправдами. Раухід Нагита, как и Вер- 
дье в «Сіаїгідте», не только не стьщится своего плебейско- 
го происхождения, но даже щеголяет им, преувеличивая 
свой простонародньшй говор и неджентльменскиє манерьк, 
которье представляют яркий контраст его безукоризнен- 
ному костюму и вполне комфортабельной обстановке. 
Интересна та спортсменски-деловая настойчивость, с ко- 
торой он «тренируєт» себе секретаря й помощника в лице 
захудалого потомка шотландских лордов Джона Ленокса, 
держа его намеренно впроголодь в отвратительно гряз- 
ном постоялом дворе, ий только убедившись, что «малец 
маленько пообтерся» уже, приближаєет его к своей особе 
и переселяєт к себе в дом. 

Свойим самодурством РДаумід Нагиг напоминаєт само- 
дуров комедий Островского, только американский само- 
дур всегда имеет в виду какую-нибудь определенную 
цель. Без нуждь он никому не вредит, разве так иногда 
немножко, для спорта, для упражнения смошенничаєт 
иной раз, он даже не лишен порьювов великодушня, так, 
например, он вькупаєт от всех кредиторов вдову челове- 
ка, которьй когда-то в детстве сводил забитого фермер- 
ского мальчишку Дзви Нагит'а в цирк и подарил ему 
десять центов, доставив ему таким образом первое на- 
слаждениве и первье деньги. «Старьй Дзв», как фа- 
мильярно назьтввают его во всем околотке, самоуверен, са- 
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монадеян п самодоволен, он 8веії-ппаде тап в полиом смь- 
сле слова. 

Ромат «Рауід Нагшт» имел колоссальньй успех в 
Америке, где имя героя его сделалось нарицательньм для 
людей его типа. Таким же громадньм успехом пользуєт- 
ся драматическая переделка его на американских и 
английских сценах. 

Тип «самодельного человека», так любовно обрисован- 
ньй американским романистом, обьшкновенно не поль- 
зуется симпатиями европейских писателей. Кроме «На- 
боба» Дод» У, кажется, нельзя указать ни на одно вьІ- 
дающееся сочинение, где бьг зтот тип бьмл идеализирован. 
Как «самодельньюе» баронь, так й самодельнье «гражда- 
не-республиканць» не сумели привлечь к себе симпатий 
лучшей части европейских писателей. Прототипом «са- 
модельного человека» новейшей общественной драмьг яв- 
ляєтся конторщик Пфейфер из «Ткачей» Гауптмана, зтот 
проньтрливьшй, беззастенчивьшй пройдоха, правая рука зк- 
сплуататора Дрейсигера, безжалостньшй притеснитель ни- 
щих ткачей, из которьіх он сам так недавно вьшвел. Ото 
тип человека, признающего принцип 8ацує адмі реші!, кото- 
рьшй готов сбросить сотни людей в огонь, лишь бьг самому 
ввнірваться через узкую дверь из пожара, тип, в сущности, 
очень понятньй в виду воспитавших его условий жизни. 

Впрочем, тип «самодельного человека» нашел себе 
в последнее время идеализатора в итальянской литера- 
туре, в лице молодого писателя днрико Коррадини Я, ко- 
торого первьтй роман «Запіагтлайга» " сразу привлек к не- 
му внимание литературного мира. В романе зтом изобра- 
жена бьла судьба мечтателя, встіо жизнь занимавшегося 
филантропией и насаждениєм новаторских общественньх 
принципов среди свойх сограждан и под конец жизни 
увидевшего, что он все время «метал бисер перед свинья- 
ми», которье попрали дар ногами и, обратившись вспять, 
не прочь бьли растерзать благодетеля, принужденного 
бежать гуда глаза глядят из охваченного пожаром и на- 
родньм бунтом своего родного города бЗапіашайта. 

Теперь нрико Коррадини написал драму, как бь 
в реодапі к роману «Запіатайга», в которой победонос- 
ньм героем является человек совершенно противополож- 
ного типа, чем мечтатель-филантроп из Сантамаврм. 

' Рятуйся хто може (франц.).-- Ред. 
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Джакомо Веттори, по имени которого названа пьеса, есть 
птальянский 8е/ї-таде тап ломбардекого типа. дто фаб- 
рикант, вьешедший «из народа», создавший своею знер- 
гией образцовую фабрику, которую он блюдет пуще гла- 
за и собираєтся передать со временем своему сьну, 
когда сам устанет от дел. Но сьшн зтот возьтмел желание 
сам себе проложить дорогу в жизни, потерпел фиаско во 
всех свойх планах самостоятельности, а когда вернулся 
в качестве блудного сьшна к отцу, то отец запер свого 
дверь перед ним. 

Возвращение сьгша совпало с началом стачки на фаб- 
рике отца (как ни била она образцова, но и в ней не 
всегда царила тишь да гладь), и вот рабочие, так же как 
в драме Мирбо, берут сторону сьта против отца. Но ста- 
рик не сдавется, сжимаєт всю фабрику в ежовьїх рукави- 
цах, побеждаєт стачку, приводит сьшна к повиновению 
и тогда уже, убедившись в его совершенной покорности, 
передаєт ему ведениє фабрики, а сам удаляєтся на по- 
кой. Джакомо Беттори поступаєт так, как поступил бьк, 
наверное, Рауід Нагат на его месте, у них обоийх харак- 
тер сильньй, смельй и совесть не страдаєт большюой чув- 
ствительностью, они не плачут в критические минутьк, 
как старик Гарган в «Дурньх пастьгрях», не дрожат и не 
бледнеют, как Дрейсигер в «Ткачах», не стушевьіваются 
трусливо, как Вердье в «Просеке», они -- серьезная сила, 
к которой принужден серьезно относиться читатель и зри- 
тель, к какому бь направлению он ни принадлежал. 
Наоборот, молодой Веттори, подобно всем интеллиген- 
там-«примирителям» новейших драм, оставляет какое-то 
жалкое впечатлениє своей пассивностью ий растерянньюм 
метаньем между двух враждующих сторон,-- бьіть может, 
отот тип еще не вьгработался в жизни, бьть может, ему 
только в литературе не нашлось еще достойного вьгра- 
зителя, но он не пройзводит даже впечатления утописта- 
мечтателя, бесплодного, но по-своєму сильного типа, 
а просто представляєется какой-то нравственной амфи- 
бией, распльвчатой и дряблой. Скорее всего зтому типу 
суждено навсегда остаться таким в литературе, ибо та- 
ким он является в жизни, т. е. жалким идеализатором, 
сидящим между двух стульев, фатально обречениьм на 
неудачливость. 

Ко типу «самодельньх» примькаєт в литературе один 
тип, тоже намеченньй КГауптманом в «Ткачах»,-- тип 
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женшицьи «из народа», случайно, путем замужества, поч 
павшеї в класс привилегированньх. В большинстве слу- 
чаєв она бьстро приобретаєт привьчки и проникаєтся 
инстинктами своєй новой средь, благодаря свойственной 
женщинам зластичности. Такова жена фабриканта Дрей- 
сигера в «Ткачах», в которой бьвшую ткачиху можно 
узнать только по силезскому говору, впрочем, й то уже 
значительно «облагороженному», да по легкой вульгар- 
ности платья и мацер. 

Но есть и другой тип, соответствующий уже скорев 
«примирителям». Такова геройня новой драмьі под за- 
главием «Зсріаєвлде УУейет» молодой немецкой позтес- 
сь Делле Грацие 7. дта геройня, дочь и внучка углеко- 
цов, отец которой погиб в шахте, благодаря преступной 
небрежности старого хозяйна копей, «самодельного че- 
ловека» ЛДибмана; за сьта и наследника зтого Либмана 
вьіходит по любви замуж молодая работница. Вначале 

либеральничающий муж подает ей надежду на возмож- 
ность примирення ее нового положения хозяйки с ее 
врожденной любовью к своим бкеівшим собратьям и к 
оставшимся в прежнем положений родньм. Но при пер- 
вом же столкновений между ее мужем и рабочими вее 
ее надеждью рушатся. Рабочие посредством стачки хо- 
тят добиться оздоровления шахт, хозяйн же, одержимьгй 
врожденной жаждой барьшей, стараєтся убедить не толь- 
ко рабочих, но и себя, что их требования несправедли- 
ВБІ, для доказательства зтого спускаєтся в шахту сам 
вместе с первой партией побежденньжх стачечников и -- 
вместе с ними погибаєт от взрьва подземньх газов. (Зти 
подземнье газь имеют в драме и некоторое символиче- 
ское значение, позтому их названиєм озаглавлена драма 
«ЗсБіаєепде УУейет»). Геройня, под конец драмьі отсту- 
пающая на второй план, оказьтваєтся в печальном поло- 
жений страдающей двзрительниць, вьізьвающей только 
подозрения и даже ревность мужа свойми попьтками за- 
ступничества за бьівших товарищей, в то время как она 
не в силах даже помочь своей больной сестре и деду, 
которьй, будучи главарем стачки, не может ничего при- 
нять из дома своего противника, боясь связать себя бла- 
годарностью или навлечь подозрения в подкупности. 

Делле Грацие вообще пессимистка, позтому в ее дра- 
ме много искренней, горячей симпатий к угнетенньм, 
переходящей в страстную жалость, так как она не видит 
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никакого вьїтхода всем зтим страданиям, кроме катастро- 
фь, после которой уже ничего не видно за удушливьтм 
дьмом. «Зсріаєводе УУеіїет» ее первая драма-- до сих 
пор она отдавалась исключительно поззии. 

Настроениє драмьр Делле Грацие напоминаєт скорее 
скандинавские образць, чем немецкие. Хотя здесь не мо- 
жет бить речи о прямом займствованимй, но есть что-то 
родственноє между драмой немецкой позтессью и послед- 

ним драматическим произведением Бьернстьерна «Вьіше 
сил». То же мрачное настроение, те же реально-симво- 
лические диалоги, то же отчаянное решение вопроса все- 
разрушающей катастрофой, только драма Бьернстьерна 
глубже, разностороннее и еще мрачнее драмьи Делле 
Грацие. 

Первая часть драмьт «Вьише сил» относится, собствен- 
но, к типу личной, психологической драмьк-- зто история 

пастора, творящего чудеса силою верью своей и гибну- 
щего от чрезмерного нравственного усилия совершить 
чудо исцеления над своей неверующей женой, в присут- 
ствий скептически настроенньжх дочери и сьвна. Вторая 
часть драмь, или, лучше сказать, вторая самостоятель- 
ная драма под тем же заглавием, есть история после- 
дующего поколения. Скептические дети страстно веро- 
вавшего пастора, разочаровавшись в христиански рели- 
гиозной деятельности отца, сохранили его идеализм и 
жажду служения человечеству. Дочь ушла в чистую фи- 
лантропию, вьстройла госпиталь и предалась медицине 
и благотворительности. Сьн сделался издателем демокра- 
тической газетью крайнего направления и отдал все свой 
силь на служение рабочим массам. Незаметно для са- 
мого себя молодой идеалист попадает в один лагерь не 
только с честньми представителями рабочего движения, 
но и с подонками его, желающими вьізвать катастрофу, 
чтобьт погреть руки у огня. 

Драма начинается стачкой рабочих, которьюе надеют- 
ся отстоять свой права при помощи широкой и крепкой 
организации. "Курналист жертвует все свое кгромадное 
состоянив (какове-то американекое наследство) на под- 
держку стачечникам и напрягаєт все сильг для поддер- 
жания духа стойкости ий верьт в победу. Но вот разнесся 
слух, что предприниматели взяли пример с рабочих и 
тоже задумьвают дбороться  организациєй, замьпиляют 
что-то небьвалое, грандиозное -- всемирньй синдикат 
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предприниматолеїй против рабочих. Рабочие попимают, 
что против такого синдиката, ворочающето миллиарда- 
ми капитала, им не устоять, и молодой журналист видит, 
что он напрасно напрягал все свой силь для мирной 
борьбь: с неукротимьтм и безжалостньм врагом. Остаєвт- 
ся или сложить совсем оружие, или бороться вьше 
сил. Потеряв соїюзников среди честньїх рабочих, отча- 
явшихся в победе, молодой идвалист наперекор своему 
сердцу соединяєтся с самьіми темньми личностями из 
пролетариата ий подготовляет катастрофу. Заговорщики 
минируют замок местного предпринимателя, в котором 
собрался совет капиталистов, устрайвающих синдикат 
против рабочих. 

Подготовив катастрофу, все заговорщики спасаются, 
остается только журналист, переодетьй слугой, да его 
неотступньй товарищ -- сумасшедший, которьште и пройз- 
водят самьій взрьв. Замок рушится и хоронит под разва- 
линами гордьй синдикат вместе с пьілкиМм идеалистом. 
Так кончилась борьба вьше сил... 

Ота небольшая драма в трех действиях захватьваєт 
так много типов, вопросов, загадок, трагедий, что если бкі 
вдаться в ее подробньй анализ, то пришлось бьйр посвя- 
тить ей одной цельй доклад. За неймениеєм времени 
приходится уделить ей гораздо меньше внимания, чем 
она заслуживаєт, и только указать на то новое, что она 
даєт. 

Ново прежде всего то, что она показьвает борьбу 
рабочих с предпринимателями в полной обстановке, по- 
казьтваєт отношениє к зЗзтим двум классам остальньх 
общественньх групп, главньм же образом отношение 
церкви. 

Ново прежде всего то, что драма затрагиваєт вопрос 
об анархизме как религий отчаяния. Почти в каждой из 
разобранньх нами драм стачка является найболеєе рез- 
кой формой борьбью классов, вслед за тем оставался от- 
крьтьюм вопрос, что станут делать стачечники на другой 
день после подавления стачки? 

-- Они будут бороться више силі-- отвечаєт 
Бьернстьери своей драмой, й в зтом его новое слово. 
Правда, и другие драмьі показьвали нам нейзбежнье 
кровавье катастрофью и взрьвь «убивающих газов», но 
то били финаль чисто оборонительной борьбьг стачеч- 
ников, финаль, совершенно независящив от их воли. 
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Бьернстьерн показьваєт нам начало наступатель- 
ной борьбь людей, отчаявшихся в мирньжх средствах. 

Нови у него й типьи предпринимателей, борющихся 
массой против массь, организацивей против организации, 
а не вразброд и без системь, как то мьг видели в других 
драмах. Особенно нов тип местного предпринимателя, 
своего рода идеалиста, мечтающего о всемирной между- 
народной капиталистической монархий, независимой от 
всех местньжх государственньх органов власти. тот иде- 
алист также задумьваєт борьбу вьшіе сил, также теряєет 
приверженцев среди более честньжх капиталистов и на- 
ходит их среди найболее низких, которьт в критическую 
минуту не прочь бьі оставить его в огне взрьва одного, 
если бьшм их только не заперли заговорщики в замке. 

Ново также намеченное в драме отношение церкви 
официальной и неофициальной к великой борьбе двух 
классов. Официальная церковь сознательно зани- 
маєт вьшжидательнов положение, готовая стать на сторо- 
ну того, кто окажется сильнее, неофициальная же, в ли- 
це сельских проповедников, разбиваєтся на два лагеря -- 
примирителей и подстрекателей, агитируя священньми 
текстами вместо прокламаций. 

Новь и намеченнье, но, к сожалению, не вьгведен- 
нье на сцену силузть двух женщин: один силузт серьез- 
ной филантропки (не барьшни-благотворительниць), за- 
нявшей в обіцественной войне нейтральное, но ответест- 
веннос и опасное положение, подобно сестре милосердия 
на перевязочном пункте; другой силуот сознательной, 
крайне фанатической мучениць из рабочей средьгв, кото- 
рая уморила себя и детей, чтобьт избавить комитет ста- 
чечников от лишних забот и чтобь смертью своей подать 
товарищам сигнал к более деятельной борьбе. 

Нова, наконец, и сама форма драмьі «Вьше сил», 
т. е. пожалуй, она не нова, так как ее наметил Йбсен, 
а довершил Метерлинк -- зто форма драмь пастроения, 
символически-реальная -- ново применениє? ее именно к 
социальной драме; применение удачное и нашедшее себе 
талантливьх приверженцев не только в драме, но даже 
в опере. 

Но несмотря на все промахи ий недочетьг, свойствен- 
нье вообще первьім драматическим начинаниям, драма 
зта сразу обратила на себя внимание критики всех лаге- 
рей искрепностью й мрачной отвагой молодого таланга. 
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Средний тип работниць, в своем роде «независимой», 
не желающей ни примирять враждующие классь, ни са- 
мой мириться с ними, нашел себе вьражениєе не в дра- 
ме, а, как зто ни странно, в опере, или, как еєе назвал 
сам автор, «музькальном романе». Талантливьй  фран- 
цузский композитор и вместе драматург  Шарпантье 7 
сделал серьезную и удачную попьтку привить новейшую 
общественную драму на оперной сцене. Либретто его опе- 
рьй «Доці8е», написанное самим композитором, вовсе не 
похоже на обькновеннье опернье либретто, которьіе без 
музьшки не представляют пикакого интереса, напротив, оно 
имеет вполне самостоятольное литературное значение. 

Опера Шарпантье «Фоцієв», в смьсле содержания, 
имеет то же значение для оперь, что «Ткачи» для дра- 
мь. В обойх зтих произведениях совершенно несходная 
фабула, но очень родственньюй дух. 

Действие «Тоцізе» пройисходит в очень непривьічной 
для оперью обстановке: в мансарде рабочей семьи, в ма- 
стерской дамских нарядов; на рьшнке среди торговок, ни- 
щих ий ночньх гуляк; в маленьком дворике на Монмар- 
тре среди артистической богемь и уличньтх зевак. Герон 
оперетть: позт из предместья, а за ним вся масса ему 
подобной артистической богемьшю с анархическим настрое- 
нием, презирающей филистерство, где бь оно ни проявля- 
лось, в буржуазной ли, в рабочей ли среде, и украшаю- 
щей поззиєй все непригляднье сторонью своей жизни; 

геройня оперь -- швейка Луиза, а за ней все ее товарки, 
вечно сжигаємье жаждой к удовольствиям и дблеску 
парижской жизни, рвущиеся на свободу из-под ферульг 
семьи, из тисков фабрики и мастерской. Луиза борется 
между привязанностью к строгим в правилах отцу и 
матери и любовью к позту, которьшй в ее глазах является 
освободителем, ргіпсе срагтаві!, вьтіводящим красавицу 
из сонного царства на свободу, в зтот блестящий заман- 
чивьБІЙ Париж. 

Париж имеет в опере Шарпантье мистическоєе значе- 
ние, подобно тому как святой Грааль" в рьщарском 
цикле опер Вагнера 7. Бесельшй Париж богемь остается 
победителем в борьбе разньжх групп пролетариата с бур- 
жуазией и между собой, он увлекает молоденьких работ- 
ниц в гризетки и вьгбрасьваєт их потом на улицу старьіми 

! Прекрасним принцом (франц.) оо Ред. 

251 



тряпичницами, он окружаєт ореолом головь артистов 
предместья, а потом предоставляєт им умирать, как ни- 
щим, подобно Берлену, Рембо и многим другим. Финальт 
зти знавт всякий, но кто не надевтся бьіть искліочениєм 
из правила? Й, наконец, жизнь мечте не указ. 

В легкой форме шутки, ироний, даже дивертисмента, 
автор «Луийзь» вьражаєт серьезнье мьіли. Вот образ- 
чик одного уличного разговора -- уличньй философ го- 
ворит: 

«Йдеал рабочих -- бьить буржуа, желанив буржуа -- 
бьть вельможами, мечта вельмож -- бьть артистами, меч- 
та артистов -- бьть богами».-- «Будьте прежде людь- 
ми»,-- возражаєт старьй рабочий, отец Луийзь, но его 
подьмают на смех собравшиєся артисть: «Да здравст- 
вует рабочий! слава честному труженику!» -- и взрбівьт 
смеха покрьивают зтот иронический возглас. «Вьи нико- 
гда не будете для нас людьми», -- заключаєет рабочий. 

В опере «Луиза» резко отмечен антагонизм богемьт и 
рабочего пролетариата, тогда как до сих пор обращалось 
внимание только на антагонизм богемьг є буржуазиєей, 
между тем зтот класс или группа недаром назван «боге- 
мой» (цьганами), так как он занимаєт в больших горо- 
дах именно то положение, которое занимают цьгане в 
деревне, - зто настоящиє десіазв8б5!, вьвбитье из коленй 
и не желающие, а часто и не способнье вернуться в неє. 

Новейшая драма затронула и зтот тип настоящего 
цьгана в деревенской среде. Таков герой драмь Кар- 
ла Гауптмана? (брата  Гергарта), которая названа 
«Ерігоїтя Вгеіе» (т. е. «Вгісійе»), по имени героини- 
крестьянки, вьшедшей по любви замуж за цьтгана. При 
всей взаймной любви супружество принуждено разойтись, 
так как жена и ее семья едва мирятся с цьюганскими 
наклонностями мужа, а ему претит хозяйственность и 
филистерство жень и ее презрительное снисхождениє, да, 
кроме того, он пе вьшосит жизни без свободьгв, не терпит 
тисков обьічая й деревенских приличий. Входить в более 

подробньй анализ зтой драмьш мьі здесь не будем, так... 

ченця 

її Декласовані (франу.).-- Ред. 



ЗАМІТКИ З ПРИВОДУ СТАТТІ 
«ПОЛІТИКА І ЕТИБА» 

При читанні статті д. Ганкевича 7 «Політика і етика» 
спали мені на думку деякі міркування, і бажалось мені 
ще тоді ж таки подати їх на увагу читачів «Молодої 
України» 7", та з деяких припадкових, від мене незалеж- 
них причин написані вже замітки мусили припізнитись 
з виходом в світ. Все ж таки, може, на дискусію про 
питання, зачеплені у д. Ганкевича, ще довго не буде у 
нас запізно, тому і подаю мої припізнені замітки, в на- 
дії, що вони будуть ще не кінцем прилюдної розмови на 
сю тему в нашому органі молодежі. | 

Я не маю претензії на авторитетність в історико-по- 
літичних справах, та, може, се не біда, бо варто часом 
знати, що думають про живі питання нашого часу не 
тільки наукові авторитети або політичні провідники, але 
й звичайні, середні люди «з юрби», що, зрештою, в 

останньому рахунку найбільше платять не раз і за по- 
милки, і за геройства авторитетів та провідників. Нехай 
мій голос буде просто «голосом з народу», - на більше 
значення я не важу. 

Перш усього зазначую виразно, що, роблячи уваги 
проти думок д. Ганкевича, надрукованих в «Молодій 
Україні», я не думаю тим самим виступати ворожо ані 
проти поважаного публіциста, ані проти шановного орга- 
ну. Рівно ж застерігаю, що я не прихиляюсь зовсім до 
д. БНопача і тих неполітичних політиків та безпартій- 
них партизанів, проти яких виступає д. Ганкевич в своїй 
статті. Я, власне, маю найбільше розглянути критично 
ті уступи, де д. Ганкевич несподівано і, певне, несвідомо 
сам попадає в ті самі помилки, які так завзято поборює 

у своїх противників. 
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ДІобродій| Копач, признаючи, слідом за Паульзеном, 
конечність існування партій, думає, що то сумна конеч- 
ність, бо партійність єї мусить бути чудовищем не- 
моральним, бо сама природа партійної боротьби веде до 
обману, до занедбування правди і справедливості, бо «по- 
літика псує характер» і т. д.-- але, для спокою душі, 
д. Копач виражає бажання, щоб те чудовище згуманізу- 
вати, та навряд чи він вірить в можливість поправити 
те фатальне чудовище. 

ДГобродій| Ганкевич теж думає, що при партійній 
боротьбі неможливо дбати «про загальне добро», про 
«добро цілості» (якого загалу і якої цілості, се неясно 
окреслено); йому навіть дивно, як то можна бажати, щоб 
політичні борці придержувались «вравил гуманності» 
супроти ворогів. В тім тут і вся різниця від погляду 
д. Копача, що д. Ганкевич зрікається навіть і всяких 
ріа дізедетіа! моралізування фатального чудовища, але 
ж і він, як видно, признає, що політична, партійна бо- 
ротьба є і мусить бути, по самій своїй природі, чудо- 
вищем. 

Що ж робити з тим чудовищем тому, хто не вірить 
в можливість поправки фатальностей, але вірить в гу- 
манність реальну, не тільки ідеальну, хто ненавидить 
«золоту середину», але і «загорілим фанатизмом» не оча- 
рований? Йому лишається або втікати від того чудо- 
вища, як від злого духа, або згадати приповідку: «Не 
такий чорт страшний, як його малюють»,-- та й при- 
ступитись до чудовища без страху і без обожання, 
як належить приступатись до кожного «діла рук люд- 
СЬКИХ». 

Ноли придивимось ближче, як малює того «чорта» 
д. Копач, то бачимо, що тільки через неуважну мішани- 
ну барв вийшов малюнок таким фатально 'страшним. 
У д. Копача виходить, ніби «душоловство» -- то щось та- 
ке, як душогубство, і що при ньому чогось «всі средства 
добрі»; ніби «освітлювання» фактів -- то все одно, що їх 
затемнювання, а висновки з фактів і діл -- то щось шах- 
райське. Ну, звісно, коли хто до такої «тонкості почут- 
тя» дійшов, той може мати тільки відразу до партійно- 
го та й взагалі до активного життя, бо в жодній діяль- 
ності без душоловства, освітлювання і висновків з фактів 

! Добрих побажань (лат.).-- Ред. 
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і діл не обійтись. А хто розрізняє барви спокійніше, без 
надмірно дражливого почуття, той може побачити, що 
партійна, як і всяка інша боротьба, може бути і чесною, 
і безчесною, як до борців, бо не так політика псує ха- 
рактери, як характери політику. І чесний «душолов» 

може поставити собі девізою: «Чиста справа вимагає 
чистих способів»,-- та й триматись тої девізи до краю, 
не спокушаючись ніякою «Золотою серединою» в тім 
напрямі. 

Були і в нашій недавній історії приклади людей, що 
фанатично і консеквентно держались сеї девізи і видер- 
жували до кінця, отже, се не утопія. 

Погляд на партійну боротьбу як на якусь антиномію 
(протилежність) гуманності цілком сходиться з уважан- 
ням її за елементарне лихо, таке як землетрус, повінь 
і т. ін. Але ж і ті лиха люди якось намагаються гу- 

манізувати, то упереджуючи їх способами оборопи, то 
залагоджуючи їх наслідки. По думці ж д. Ганкеви- 
ча, ніхто не повинен зараджувати злидням партій- 
ної боротьби під карою зачислення до  «ідейно-заяче- 
сердих». 

Д. Ганкевич, прийнявши таку антиномію, все ж не 
може скрізь однаково консеквентно погодитись з нею, 
просто, певне, через те, що його власна гуманність за- 
важає йому в тім. Через те він то впадає в патетичний 
тон, осуджуючи негуманні способи боротьби у різних 
консервативних партій, то старається оборонити від етич- 
ного засуду подібні способи у партій революційних. Се 
досить зрозуміла неконсеквентність, але від неї малюнок 

багато тратить ясності. 
Вже самий початок історичної аргументації д. Ган- 

кевича вражає неясністю. БКому, наприклад, має імпону- 
вати те, що і перші християни були загорілими фана- 
тиками? Хіба тому, хто, як толстовці, марить про відро- 
дження примітивно-християнських ідеалів і практики. 
Коли перші християни, як і всі фанатики, думали і ка- 
зали: «Нема правди й розуму, як тільки в мені»,-- 10 се 
було тільки залогом їх пізнішої тиранії і само по собі 
нічиєї вільної душі «вловити» не могло. Вже більше 
вільного духу було в гумористичній, сливе іронічній при- 
повідці запорізькій: «Нема в євіті правди, як тільки в 

богові та в мені трошки...» Невже справді тільки й до- 
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ріг людській думці, що загорілий фанатизм (фанатизм 
є синонім сліпої віри, безкритичної) або «золота середи- 
на»? На щастя, є ще дорога твердого переконання, ос- 
нованого на критиці, та гаряча, ненаситна жадоба пі- 
знавання дальшої правди. І таки римські філософи були 
ближчі до наукової, об'єктивної правди, коли казали 
етгаге ритапит е5і!, а тим самим віддавали під науко- 
вий сумнів всяку ортодоксію, всяку претензію одної 
людини або партії на виключну монополію правди і ро- 
зуму. А нарешті, і перші християни, і римські філософи 
гинули не стільки від взаємної ідейної боротьби, скільки 
від тої державно-економічної сили, що кидала апостолів 
непротивлення звірам на поталу, а філософів вірнопід- 
даних примушувала гинути від штучної анемії. І ті, і 
другі однаково не були заячесердими перед мученицьким 
вінцем (адже й філософи сами собі перетинали жили 
з непротивлення філософського та й просто з іаедішт 
уїає?), але ідейної одваги і тим, і другим браку- 
вало, бо всі вони вижидали згори, від бога чи 
від цезаря, а нічого не важились здобувати сами. Дух 
Спартака не жив ні в філософах, ні в християнах, то- 
му одні не винайшли нового «духу законів», а другі 
не зруйнували ні одної Бастілії, та ще й нові побу- 
дували. 

Д. Ганкевич каже, що християни з конечності 
тільки корились цезарській державі. Либонь, з конечнос- 
ті були пущені в світ і ті християнські принципи, що 
кожна влада єсть від бога і що цезареві належить цеза- 
реве віддати? Та, певне ж, і філософський опортунізм 
походив з якоїсь конечності, а не з капризу. Тільки чи 
була то ідейна конечність, чи тільки практична? 
Чому не корився такій конечності Спартак і всі славні 
бунтівники нехристиянського Риму? Християни, правда, 
боролись виключно духом, але й убивали дух так, як ні 
один цезар не вмів убивати. Вони вірне зберегли форму- 
лу, взяту від теократів жидівських: «Нема 
правди й розуму, як тільки в мені», - і, прикрасивши її 
мученицькими пальмами, передали її в спадок, по праву, 
всім ідейним тиранам дальших віків. Що ж се доказує? 

| Помилятися властиво людині (лат.).-- Ред. 
2 Бідрази до життя (лат.).-- Ред. 
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Хіба то, що загорілий фанатизм ще не рятує ні від опор- 
тунізму, ні від тиранства. 

Д. Ганкевич, либонь, помилився, ставлячи християн- 
ське мучеництво і прозелітизм 7 прикладом політичної, 

партійної боротьби, Адже перші християни ніякої полі- 
тичної партії з себе ніде не творили і творити не бажа- 
ли, хоч і як їм пакидали ту роль їх вороги. Вони охоче 
пробачали своїм релігійним адептам їх політич- 
ні гріхи і класові привілеї. Християнські прокльони і 
громи па багатих і сильних були теоретичні, а практична 
«політика» була така: ударять в одну щоку, підстав і 
другу, здеруть плаща, віддай і сорочку. «Мінімальна про- 
грама» казала так: «Робітник вартий їжі, але ні проси- 
ти, ні дбати про неї не повинен, можна просити хліба,-- 
і то від бога, а не від людей,-- тільки на сьогодні, а да- 
лі дійся воля божа». Багачам, правда, загрожувала 
екскомунікація по смерті, на тім світі, але нехристияни- 
багачі і так неохочі були до християнського раю, та й 
не вірили в нього, а християни-багачі, либонь, з вели- 
кодушія відступали вічний рай «малим сим», а сами за- 
годжувались короткими благами земними. «Якобінці» 
крайньої апокаліптичної фракції хоч і нетерпеливо, а 
все-таки покірно вижидали, поки господь сам зробить 
революцію в Римі, як зробив колись у Содомі й Гоморрі, 
сами ж по-рабськи підставляли то одну щоку, то другу 
під римську залізну правицю, а потім радо віддавали 

останню сорочку християнсько-візантійським благочести- 
вим кесарям. Далі босоногі монахи та обдерта паства від- 
давались в опіку завтрашньому дневі і високим достойни- 
кам церкви і держави, аж «поки не вкучилось» -- перше 
монахам, а нарешті й пастві. І потроху, та дуже нехутко 
пізніші християнські покоління почали робити  енергіч- 
ніші практичні висновки з етичної абстрактної теорії 
царства божого аж тоді, коли нові філософи Відродження 
та Реформації отрясли порох мертвеччини з творів своїх 
римських попередників і збудили заклятий в поганській 
давнині дух Спартака. Тоді почалась справді систематич- 
на і методична проповідь чисто етичних принципів, спіль- 
них християнству з загальнолюдським гуманізмом, до 
того ж часу її не було. Первісна християнська літера- 
тура була зредагована хаотично, переважно в афористич- 
ній формі, афоризми і парадокси сполучувались межи 
собою здебільшого механічно, без жодної критики в ви- 
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борі, тавматургія 7, фантастика, алегорія додали ще біль- 
ше темноти, а фанатичний тон збив з пантелику чита- 
чів і надовго відстрашив їх від спасенної критики того 

непротивленського «якобінства», та не раз і досі ще від- 
страшує. Скілька вдатних афоризмів, високопоетичні об- 
рази та натхненний настрій Апокаліпсиса чарують людей 
і досі, часом так, що аж призводять бачити там все, що 
хто хоче, навіть знаходити якобінство в покірних підда- 
них римського цезаря і в «нищих духом» рабах божих. 
Тільки чому поклонники загорілого фанатизму перших 
християн не славлять уже заодно і не менше загорілого 

фанатизму «якобінця» Торквемади 7? Він же, власне, 
для рятунку своїх противників, для оборони гезрирбіїсає 
деі!, для щастя всіх народів і всього роду людського 
допускався одваги незаконності з залізною енергією. Чо- 
му його тактика має зватись «варварством», а тактика 
загорілих фанатиків кінця ХУПІ ст. має бути вільна 
від такої назви? Певне, тому, що ні фанатичність, ні 
уміркованість не може сама по собі служити крите- 
рієм для оцінки етичної вартості якоїсь діяльності чи 
напряму. 

Зрештою, д. Ганкевич абсолютних критеріїв не узнає, 
тільки релятивні, але і з релятивними обходиться не 
однаково, та й знов-таки неясно аргументує. Він, напри- 
клад, розбиває критерій «не убивай» тим аргументом, 
тщо він не віковічний та ще й оспоримий, а не віковічний 
він має бути через те, що його раз у раз нарушали такі 
релятиви, як релігійні, політичні та економічні інтереси. 
Та хто ж коли сперечався, що заповідь «не убий» кон- 
кретно нерушима? Інакше нащо б її заповідувати чи 
проповідувати? Ніхто ж не заповідував людям: будьте 
смертні, бо се ж і так ненарушимо, і неоспоримо, і на- 
стільки тривке, як і рід людський на землі. Ідеал поти 
Й живе, поки він нарушимий та оспоримий, а як пере- 
стане вним бути, то йде до архіву історії. Не в тім діло, 
чи який критерій або ідеал ненарушимий та неоспори- 
мий, ав тім, чи він ще живий або чи не за- 
вчасний. Дивно, що д. Ганкевич спогадує всі мож- 
ливі факти і наслідки ннарушання заповіді «не 
убий», так мов хоче доказати, як то зле, коли їі люди 

| Божої республіки (лат.).-- Ред. 
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нарушають, а тим часом має власне тим знищити (її. 
Причини ж тих фактів, що ведуть до таких страшних 
наслідків, він не показує, хоч вона сама собою напро- 
шується на увагу. Він, правда, показав деякі конкретні 
причини, але ідейної, психологічної причини руйнування 
людьми свого власного ідеалу не спогадав ані словом, 

так начеб справді вся сила була тільки в реальній недо- 
сяжності ідеалу «не убий». Але ж є і моральна, ідейна 
причина того, чому і папа, і місіонери, і шовіністи євро- 
пейські, і джингоїсти 7,-- все християнські діячі! -- му- 
сили нарушати ту кардинальну заповідь християнську. 
Бо вони, окрім всіх політичних, економічних і т. п. кон- 
кретних факторів, корилися ще й моральному, христи- 
янсько-ортодоксально-старозавітному ідеалові виключнос- 
ті; «Нема правди й розуму, як тільки в мені», - а се ж 
теж кардинальний принцип християнства. Психологія 
християн і перших, і середньовічних, і новітніх завжди 
основувалась на двох супротилежних принципах: етич- 
ному і теологічному, бо християнство ж не було ніколи 
тільки філософією, але і релігією, теологічною догмою, 
що, як звичайне, переходила в фанатичну ортодоксаль- 
ність. Отже, один принцип, етично-гуманістичний, казав: 
«Не убивай, людська кровця не водиця, і кожний має 
таке саме право на життя, як і ти, і нема нікого без грі- 
ха, і ніхто не знає всієї правди»; другий же, догматично- 

фанатичний принцип наказував: «Убий єретика, бо інак- 
ше твоя правда і розум не будуть фактично єдиними 
в світі, і світ не буде безгрішним, і царство правди не 
запанує». Боротьба сих двох принципів, одного, що ря- 
тував духом свободи, і другого, що хтів, хоч і силоміць, 
вводити людей в царство небесне, була завжди трагіч- 
ною в душі окремої людини або в житті якої партії, 
коли була щира, лицемірство робило її трагікомічною, 
а заячесердя просто комічною. Так і до нашого часу. 
Хто визволяється з тої трагедії, той виходить з догма- 
тичної релігії і вступає в науковий або практичний ре- 
лятивізм. Чи може релятивіст запевняти себе і других, 
що вся правда і розум може бути в чомусь, та ще й в 
комусь одному? Коли він справді консеквентний, то не 
може, інакше мусить зректись свого релятивізму і при- 
знати «абсолют» своїм ідеалом або -- винайти якусь 
«золоту середину», щоб погодити два супротилежні 
світогляди. Д. Ганкевич, власне, вибрав останній шлях: 
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абстрактно він релятивіст, а в практичній політиці при- 
знає конечність абсолютів,-- власне, кожна партія, по йо- 
го думці, мусить мати свій абсолют і боронити його фа- 
натично, хоч би й з свідомою одвагою незаконності, аби 
енергічно. Таке моє, може, і мильне, розуміння провід- 
ної гадки його статті, і я гадаю, що так її не один 
розумітиме, завдяки її стилізації та аргументації, поки 
д. Ганкевич не дасть яснішого коментаря своїй ідеї про 
те, чим мусить бути етика в політиці. Тим часом розглянь- 
мо ті аргументи і спосіб доказів, які дає його друкова- 
на стаття. 

Від змішання двох різних критеріїв, релятивного й аб- 
солютного, д. Ганкевич не може собі дати ради з пси- 
хологією новітніх християн і нехристиян і дедалі все 
більше перемішує не тільки психологічні, а навіть хро- 
нологічні моменти. Так, з поводу того, що українці пла- 
чуть тепер (1903 р.) над недолею бурів ?, д. Ганкевич 
питає, де вони були, коли царат давив геройську поль- 
ську революцію, себто 1963 р.? Відповідь, здається мені, 
ясна: більшості теперішніх українців ще ніде не було, 
або були в колисці, або ледве до азбуки брались, бо се ж 
40 літ тому як діялось. Ті, що не плакали тоді над поля- 
ками, хто живий діждав, певне, здебільшого і над бура- 
ми не плачуть, а певний процент плаче і над тим, і над 
другим народом так, як і над своїм власним, з однаковим 
практичним результатом для всіх трьох; певний процент 
був у безсловесному стані і не з своєї вини -- так що 
його мовчання рисковано приймати за знак згоди; пев- 
ний процент пішов у російську революцію, що завжди 
заявляла симпатію до польської; певний процент бачив 
у польській революції, окрім безперечного геройства, ще 

й тенденцію відбудування історичної Польщі на кошт 
України, і були й такі українці, що не мішали до та- 
кого погляду ніякого раболіпія перед Москвою (див. Дра- 
гоманова «Йсторическая Польша и великорусская демо- 
кратия»); певний процент потопав, правда, в раболінпії, 
не так-то й «бездонному», бо на дні його був звичайний 
мул схиблених інтересів національних, партійних, осо- 
бистих і просто «страха іудейська». Безперечне раболіпіє 
батька Костомарова 7, власне, мало в собі таке дно,- 
се, звісно, зовсім не виправдовує історика  «народо- 
правств» та кирило-мефодіївського братчика, але все ж 
поясняє його інакше незрозуміле поводіння. Котра з тих 
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категорій більше чи менше численна, се вияснити може 
хіба довга праця істориків, а публіцистові досить не за- 
бувати, що вони взагалі були, ті різні категорії, та не 
валити докупи всіх українців, нагнітивши їх зверху 
обвинуваченням в бездонному раболіпії. Годилось би теж 
українському публіцистові мати ліпшу пам'ять про ук- 
раїнських героїв польської революції, коли вже са- 
ми поляки так вдячно забули тих добровільців з брат- 
нього народу. Мені дивно, чом д. Ганкевич не згадав хоч 
про того харківця Потебню 7, що віддав свою кров і мо- 

лоде життя за польську справу, - се ж був перший 
убитий московською кулею серед повстанського війська. 
Правда, що Потебня не дожив до бурофільства. Правда, 
у польських істориків і публіцистів трудно знайти спогад 
про сього українця-полонофіла, але великорус Герцен 
вшанував його пам'ять щирим і гарячим словом в своїх 
звісних мемуарах «Бьилое и думь». Польського спогаду 
про Потебню я не знаю, - чи не знає часом д. Ганкевич? 
У всякім разі, масі польської інтелігенції, не кажу вже 
про весь народ, сей українець-доброволець зовсім неві- 
домий, тим часом імена двох визначних поляків-україно- 
філів добре відомі всій інтелігенції українській, а одно 
з них щиро шанує і та частина демосу українського, що 
безпосередньо пізнала його,- се імення єдиного кон- 
секвентного до кінця «хлопомана» Тадея Риль- 
ського Я, поляка з роду, а натуралізованого українця. По 
смерті його всі українські органи, без різниці напря- 
мів і партій, згадали його незлим, тихим словом, а селя- 

ни-українці гірко оплакали свого щирого приятеля. Які 
були поминки Потебні? Хто знає? А варто б знати, яка 
честь нас чекає у братнього народу, коли хто з нас актив- 
но заявить свою симпатію не сльозами та бідканням тіль- 

ки, а поміччю і саможертвою. Бури, здається, і плато- 
нічних бурофілів ліпше поважали, ніж поляки того, хто 
їм життя віддав. 

Та коли допитуватись, де були 1869 р. українці-буро- 
філи, то варто було б уже заодно спитати, де були 
1902 р. ті польські герої-демократи, що хотіли золотими 
грамотами ущасливити українського хлопа? (Вищеназва- 
ні два поляки-українофіли до повстанців не належали і 
грамот не ширили). Певне ж, таки дехто з ветеранів 
геройської революції дожив до галицьких страйків та 
українських бунтів 1902 р." Тільки щось ми не чули, 
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щоб який зейгіму! варшав'як-«ветеран» пролив свою 
кров за український демос у Харківщині так, як харко- 
вець Потебня пролив свою за польську революційну 
шляхту у Варшаві, -- довг крові лишився незаплачений. 
Воно й натурально: де ж ветеранові мати молодечий за- 
пал? Коли вже ті герої, «батьки» польського демократиз- 
му націоналістичного, і з своїм демосом досі не дадуть 

собі ради, то де б вони ще українським собі голову кло- 
потали. Натурально і те, що вони в Росії мовчали, а в 
Австрії станули на бік-- на чий? нехай д. Ганкевич те 
скаже, -- йому там, в Галичині, ближче видко. Се так 
натурально, що, може, зайво і допитуватись причин, але 
вже коли задавати апхісПйсре Ктаєеп живим, і мертвим, 
і ненарожденним землякам нашим, з тінню батька Бо- 
стомарова на чолі, та корити їх неконсеквентним буро- 
фільством, з якого вони здебільшого ні сном ні духом 
не винні, - то не менш консеквентно було б витягти на 
світ божий і польських бурофілів з уєяких криївок, 
чей же між ними знайдуться і колишні герої та «хлопо- 
мани», та й запитати їх прилюдно, де, свравді, були во- 

ни під час бунтів, і страйків, і єецесій українських 7? Чи 
не показалось би при тому дно їх вільнолюбства? Мо- 
же б, вони, ті демократи, «логічно» виправдались тим, 
що коли гайдамаки та колії свого часу різали польєьку 
шляхту, а в 1849 та 1863 рр. галицькі та правобережні 
українці гальмували колеса відбудуванню історичної 
Польщі, так нехай тепер всі українці, на лівім і на 
правім березі Дніпра (про Галичину вже й не казати!) 
сами на себе жалують. Та все ж натурально було б, якби 
непримиримий соціал-демократ вдарив при сій нагоді 
не збоку, а по всій лінії всіх ніби демократів та диле- 
тантів всякого «фільства», без різниці національностей, 
не боячись нічийого вереску -- ні земляцького, ні сусід- 
ського. Коли битись, то вже не миритись. Хто не жалує 
й «батьків», тому і «свати, й брати, і їх благородія», 
певне, не імпонують, треба сподіватись. 

Та треба мати на увазі, що полонофільство для укра- 
інців, а українофільство для поляків зовсім не така лег- 
ка і проста річ, як бурофільство для них обох, бо від- 
носини сусідських та ще так званих «братніх» народів 
не можуть обмежуватись самим платонічним «фільством», 

1 Тут: шановний (польськ.).-- Ред. 
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а мусять приймати конкретніші, а через те і менше іде- 
альні форми. |...| 

Як відомо, ті племена часто не знали, на яку ступити 
і котрому «панові» помагати, може, не раз і раболіпіє 
виявляли на той чи на сей бік, так що жі! винуватити їх 
за те трудно: вони пройшли вікову школу рабства і під 
англічанами та й під геройськими бурами, ніде правди 

діти, і щирого бурофільства або нелицемірного і нерабо- 
ліпного англофільства їм не було коли і як навчитись. 
Може, якби з'явився який готентотський Костомаров, то 
проповідував би, що англійці «мають право» бити бурів 
тому, бо колись голландські предки бурів торгували нег- 
рами, як бидлом. Логіки розуму в тім не було б, а тільки 
логіка почуття,-- либонь, така сама, як і та, що вину- 
ватить теперішніх українців-бурофілів за гріхи батька 
Костомарова і всього на більшу половину вимерлого по- 
коління його сучасників. Я не дивуюся ні нелогічності, ні 
раболіпію племен, вихованих у довгому рабстві двом па- 
нам, вже дивніше, коли самі ті пани хорують на такі 
«рабські пороки». А Хто зна, чи багато число раболіпних 
українців 1863 р. переважало зграю тих панів-поляків, що 
поіменовані на пам'ятнику в Варшаві, поставленому від 
російського уряду своїм «вірним слугам» з найголосні- 
ших польських фамілій за те, що в 1963 р. вони станули 
на бік Росії і полягли під її прапором. А скільки ще 
було неоружних зрадників, що продавали Польщу в ди- 
пломатичних салонах? А скільки їх і потім лизало руки 
«вішателів» при кожній нагоді (маневри Олександра ПІ 
на Болині, приїзд Миколи П до Варшави і т. д.)? Хто 
може ту статистику зібрати? Тільки дно того раболіпія 
добре видко, і тому я не назву його бездонним. Та як би 
там не було з статистикою зрадників і лизунів, але серед 
самих безперечних героїв і патріотів-повстанців справж- 
ніх (не псевдо) демократів було меншість, і д. Ганкевич, 
певне, не заперечить, що геройська революція боронила 
більше шляхетсько-олігархічні інтереси польських націо- 
налів, ніж інтереси демосу, не то українського, але хоч би 
польського. Що ж було робити в ній нераболіпним укра- 
їнцям? Здається, триматись нейтралітету, та й годі. бдине, 
що можна поставити в вину інтелігентам українським 
того часу, се злорадість над подоланими, і то з погляду 
етики, а не політики, бо політичного впливу то ніякого 
не мало і не могло мати: українці тоді не складали впли- 
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вової партії, та й злорадість їх приходила здебільшого 
розі Іасіит!. Се гріх культурно-етичний, або, говорячи 
науковим стилем, вибух атавізму у ненормально вихова- 
ної громади. Виступати проти вибухів атавізму громад- 
ського у земляків зовсім годиться публіцистові, тільки від 
публіциста крайнього напряму ми все сподіваємось про- 
тесту по всій лінії і невмолимо консеквентного, а, на 
жаль, не завжди знаходимо його у д. Ганкевича. Тим ча- 
сом тяжче пробачити нам навіть дрібницю в сьому напрямі 
значному публіцистові і провідникові партії, ніж Який 
великий промах якому дилетантові літератури і політики. 
Хто більше має, з того більше й вимагається. Тому я до- 
зволю собі підкреслити тут одну дрібницю, що, зрештою, 
може мати і не дрібне значення в публіцистичній прак- 
тиці. Зовсім консеквентно з етичного погляду, що д. Ган- 
кевич виступає з усією енергією однаково проти виборчої 
господарки Барвінського Ж, і проти розбоїв в Трієсті 7, і 
проти безчинств Гоеса 7, і проти опортунізму руських по- 
слів, тільки чому боронить він таких атавістичних, та ще й 

позичених виразів в устах наших робітників, як «псу- 
брат»? Нащо вони мають собі «паскудити губу» і «псу- 
вати мову», та ще прилюдно? Чи для того, щоб зрівняти- 
ся в «культурі» з тими культуртрегерами, що звикли 
частувати своїх підданих і ворогів епітетами  «рбіа 
Кктем» 2 і т. п.? Взагалі цікаво б знати, що думає шанов- 
ний публіцист про те, чи не час би, власне, постаратись 
впливовим публіцистам ужити свого впливу до уздоров- 
лення полемічного стилю в пресі і на трибуні? Може б, 
наш український гумор обійшовся без тої нетовченої со- 
лі, що пересипає грубо всі наші часописи, без виїмку і 
соціал-демократичної «Волі». Коли наш розум має роз- 
виватись і йти вперед, чому наше почуття має йти назад 

і приймати те, що відкинув давно наш народний гумор 
в своїх ліпших об'явах? Час уже встановити виразну різ- 
ниціо між корчемним а публіцистично-ораторським сти- 
лем хоч принаймні передових партій. 

Але перейдім до дальших неконсеквенцій, або, краще, 

півконсеквенцій, д. Ганкевича. Як годиться політикові- 
соціалістові, д. Ганкевич обурюється на безполітичний 

| Після того, як щось уже сталося (лат.).- Ред. 
2 Пся крев (польськ.).- Ред. 
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анархізм Толстого, тільки Ддаремне зве його квієтизмом. 
Адже Толстой «дух від духу» того «якобінця», що так 
очарував нашого публіциста своїм Апокаліпсисом. Тол- 
стой, великий «душолов» і загорілий фанатик своєї хри- 
стиянсько-анархічної ідеї, він кидає громи на всі нові 
Вавілони, бачить візії страшного суду, проповідує царство 
боже і воскресення з мертвих. При тім робить великий 
крок наперед проти євангельських «якобінців»: не тільки 
в новому Єрусалимі, але ще й в теперішніх Вавілонах він 
радить не давати кесареві того, що споконвіку піддані 

йому давали, наприклад, податку крові; Його візії комен- 

товані далеко виразніше; його царство боже має бути не 
на тім, а на сім світі, бо воскреснути мають живі мерці, 
а не померші душі. А затим він стільки ж, як і ті «яко- 
бінці», противиться і злу і злим людям (див. портрети 
російських бюрократів в романі «Воскресениє») виключно 
словом або мирним ділом (школи, добродійність) і 
стережеться всякого насильства, окрім насильства над 
текстами св. письма (так і ті «якобінці» з «законом і 
пророками» робили), і, нарешті, нетерпеливо вижидає, 
поки господь коли не гнівом, то благодатею своєю змінить 
фарисеїв, саддукеїв, митарів та преторіанців (на «книж- 
ників» надіється найменше!) у щирих християн або якось 
лагідно вигасить їх рід з лиця землі. Коли російські ре- 
волюціонери часом користають з імення, пророчих візій та 
деяких афоризмів Толстого, то се така сама «іронія істо- 
рії», як і те, що політик соціал-демократ бере собі тлоїіо! 
у безполітичного анархіста часів першого християнства 7, 
та ще й називає того «непротивленця» якобінцем! Самі 
російські революціонери менше всього нав'язують свій 
рух до імені Толстого, навпаки, вважають толстовщину 
сектярством, подібним до штунди, духоборства і т. ін., 
а коли часом і пробують входити в якісь зносини З тими 
сектами і встановити плоди58 уіуепді? з толстовцями, то 
не з почуття солідарності в догмах. Так колись єднались 
докупи перші християни з Галілеї, і самаряни, і всякі 
«грішники» проти спільних ворогів, часом забуваючи на 
хвилину кожний своє: «Нема правди й розуму, як тільки 
в мені». Так і тепер буває в Росії, і то тільки хвилинами, 
а як згине «спільний ворог», то кожний вернеться «во- 

Ї Девіз (італ.).-- Ред. 
2 Угода про умови мирного співіснування (лат.).- Ред. 
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свояси», і, певне, почнеться війна фанатична між недав- 
німи спільниками.. та є вона Й тепер, хоч і притлумлена. 
Тільки невеличка і невпливова група революціоне- 
рів признається до толстовщини, намагаючись погодити 
її з терором, але Толстой і сі його «ученики» тільки «усо- 
віщують» одно одного раз у раз, і тривок їх дуже тонкий, 
от-от порветься.. Там теж, як і між д. Ганкевичем та 
д. Копачем, нема згоди в кваліфікації, що таке людська 
крівця і як годиться нею господарити. 

Для фольклориста, певне, цікавий той галицький ва- 
ріант кінця балади про сестру і братів-розбійників, що 
цитує д. Ганкевич, але для публіциста той варіант мало 
дає. Навряд чи навіть той, хто звик думати абсолютними 
категоріями, буде боронити такого тезису, що людської 
крові взагалі проливати не можна: як треба для ме- 
дичної мети або як людина хоче свою кров пролити для 
якої героїчної ідеї, то навіть і «непротивленці» нічого 
проти того не кажуть. Я знаю українську версію: «Чужа 
крівця не водиця, розливати не годиться»,-- тут го- 
вориться про економію чужої крові, отже, дається 
вже більше матеріалу публіцистові. Сього тезису можна 
"боронити і релятивістові, не тільки «абсолютникові», з по- 
гляду власне конкретної правди: розливати -- значить 
марнувати, а навіть і водиці марнувати не годиться хлі- 
боробові, коли вона корисна для зерна, і навіть зерно по- 
ливаючи, без ваги розливати не слід, щоб зерно не 
замокло, і навіть повінь та зливу варто «гуманізувати» 
якомога, щоб не погноїли хліба. Се може бути «заячесер- 
дість» гречкосійська, «золота середина», противна лицар- 
ському козацькому серцю, та що ж,- інакше загрожує 
голод і козакам, і мужикам, а перед ним не тільки 
«етично» здригнешся.. Признаючи, що марнувати нічо- 
го не годиться або, краще сказати, не оплатиться, мож- 
на й до найбільших революційних святощів з критикою 
приступати, хоч нехай там хто як хоче лає і заячесердим, 
і кастратом, і навіть -- сентиментальною жінкою! Епітети 
конкретної правди не змінять, аби тільки її знайти пове- 
лось. Що пам'ять «великих років 1793--1794» є свята для 
одних так, як «принципи 1799 р.» для других, -- се кон- 
кретна правда, але що вона мусить бути святою для 
всіх нефілістерів, ненаївних і т. п. -- се чистий абсолют 
і належить, власне, до релігійних догм. Звісно, кожний 
має право на релігійне почуття, як і на всякі інші сенти- 
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менти, але хто нездатний до «священшного трепету», того 
ніякі інвективи, екзорцизми Й та ексгортації 7. не приму- 

сять щиро кланятись ні богам, ні кумирам, скоріше під- 
бурять до протесту проти тиранічного накидання свято- 
щів. Придивімся ж, хто не має «трепету», до того, ЯК 
д. Ганкевич, слідом за Енгельсом, канонізує ту святиніо, 
якій, на його думку, мусять поклонятись всі під карою 
ідейної смерті. Енгельс сказав, що в великі, незабутні 
роки 1793--1794 цілий люд французький покинув на 
хвилину геть всяку трусливість, і самолюбство, і буден- 
щину... 

Р? 



ПІРО ТЕАТРІ 

Сими часами по українських часописах чимало пи- 
шеться про те, що наш театр дуже помалу розвивається 
і в своєму зрості не встигає за зростом потреб і вподобань 
нашої громади. Ми прагнемо бачити на театральному ко- 
ну твори преславних письменників тих народів, що випе- 
редили нас своєю культурою; ми прагнемо бачити нові 
п'єси українських авторів, такі п'єси, щоб у них малюва- 
лося не тільки життя неосвіченої частини нашого наро- 
ду, а життя всіх частей, усіх станів, усіх шарів нашого 
народу; ми хочемо, щоб театр і у нас, як у інших наро- 
дів, розширював наш розумовий виднокруг, освітлював ті 
питання, що турбують душу інтелігента наших часів. 
А замість того наші театральні дружини показують нам 
п'єси, в яких здебільшого малюється саме селянське жит- 
тя, та «ще таке, яке воно було давно, а може, й ніколи 

не було, бо більша часть українських п'єс написана на 
старомодний лад, на той манір, щоб скрасити життя» й 

з того життя й те життя показується не всіма сторонами. 
Що тому за причина? Давніше вбачали причину в тім, що 
театральна цензура не дозволяла ніяких п'єс, які б ви- 
хоплювалися поза тісну обору, в яку було замкнено всю 
українську літературу; казали, що театральна цензура 
нізащо не хоче пускати на український кон «сурдука і 
фрака». Воно почасти так, а почасти й не так, бо, ніде 
правдп діти, і в ті часи, як цензура найгірше лютувала, 
таки було дозволено виставляти деякі українські п'єси 
з життя інтелігентів. Тепер, як настала маленька полег- 
кість на українське слово, таких п'єс і написано, і пере- 
кладено з чужих мов, і дозволено цензурою вже стільки, 
що якби всі ті п'єси справді виставлялися, то український 
тватр знову б знявся вгору. 
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Проте ватажки наших театральних дружин уперто не 
хочуть тих нових п'єс виставляти і мовчки ковтають всі 
докори, якими українські інтелігенти сподіваються їх до- 
шкулити і призвести до поступу. В газеті «Рада» " було 
зазначено, що наші уславлені театральні діячі коли Й 
виставляють тепер під натиском української інтелігенції 

п'єси, перекладені з чужих літератур, то вибирають такі, 
що самі підходять під звичайний лад старих українських 
п'єс, - от, наприклад, «В липневу ніч» Горчинського 7. 
В тій самій газеті чимало писалося про потребу закласти 
спілку українських акторів; на сю спілку покладаються 
великі надії; сподіваються, що через неї не тільки покра- 

щає життя акторів, а ще й освіжиться і поновиться круг 
п'єс, що йдуть в українському театрі, бо освіченіші, ін- 
телігентніші актори прищеплять своїм товаришам нові 
вподобання, нові поривання і разом з ними призведуть 
розпорядчиків театральних дружин до того, що вони на- 
решті підуть новим шляхом, спільною ходою з лавами 

свідомої української інтелігенції. 
На нашу думку, спілка акторів такого великого діла 

зробити не зможе. Ми, звичайно, од щирого серця ба- 
жаємо, щоб ті ручі люди, що взялися її заложити, довели 
свій хороший замір до кінця, щоб їм справді пощастило 
посіяти згоду в тім сімействі, яке здавна уславилося тим, 
що в ньому миру й тишини було менше, ніж в якому 
другому; ми думаємо, що коли теє справдиться, то жит- 
тя українського актора покращає, особливо з матеріаль- 
ного боку, і на тім край. Спілка українських акторів че- 
рез природний хід речей стане поперед усього спілкою До 
взаїмної помочі і дбатиме про матеріальний добробут то- 
варишів. До вибору п'єс актори після того, як згуртую- 
ться в спілку, будуть ставитись так само, як і тепер став- 
ляться порізнені; в тій справі навряд чи будуть заходити 
які суперечки межи акторами і їхніми ватажками, антре- 
пренерами. Для цілого театрального гурту, однаково для 
антрепренера й для акторів, доброю п'єсою буде тая, яка 
привабить до театру багато глядачів і дасть великий при- 
буток. В сьому нема нічого ані дивного, ані ганебного. 
Всякий, хто живе з свого ремесла, з свого фаху, має пра- 
во вести своє діло так, щоб його праця якнайлучче оплачу- 
валася. Розуміється, українському акторові, який себе 
поважає, не личить живитися з «Гейші» 7... 
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ТІНІ 
РЕДАБЦІЇ 





ПИСАТЕЛІРУСИНИ НА БУКОВИНІ 

(Читано 9 грудня 1899 р. 
в Літературно-артистичному товаристві 

в Києві) 

На цей раз подається на увагу шановного збору бесі- 
да про трьох представників літератури одної невеликої 
галузі українського народу. Річ про писателів, належ- 
них до тих австрійських українців, або, як вони сами 
себе називають, русинів, що живуть в австрійській про- 
вінції Буковині!. Ця провінція ще більш відокремлена 
від решти Австрії, ніж навіть Галичина, це замкнений, 
мало приступний стороннім впливам світ. В ньому йде 
невпинна глуха боротьба національна межи окремими 
оселеними в ньому племенами: русинами, румунами та 
німцями. В наші часи вже існують певні постійні зв'язки 
та культурні взаємини межи русинами буковинськими і 
галицькими і почасти українцями, але в той час, коли 
вродився перший буковинський 2 писатель, себто в 30-х 
роках, взаємин цих сливе не було і так велося аж до 
60-х років, коли український літературний рух значно 
поширився і захопив навіть ізольовану до того часу Бу- 
ковину. Отже, початок буковинської літератури був зов- 
сім вільний від впливу тогочасних галицьких та україв- 
ських авторитетів і єдиними взірцями для народного 
буковинського писателя були тільки -- буковинська при- 
рода та народна поезія. 

Юрій-Осип Федькович вродився 1834 р. на Буковині, 
серед гуцулів, в Сторонці-Путилові, що належить до най- 
більш мальовничих околиць в Нарпатах. Родина Федько- 
вичів належала до дрібномаєтних, а такі родини тільки 
тим одрізнялись від селянських, що давали своїм дітям 

| Тут було додано дещо про мову русинів-буковинців. 
2 Утживаю скрізь просто «буковинський» замість «буковин- 

сько-руський» просто для скорочення. 

213 



певне шкільне виховання, як це було і в родині Федько- 
вичів. Сам Федькович завжди уважав буковинське селян- 
ство рідним собі. Старший брат Федьковича брав участь 
в депутації, що ходила до нового парламенту і подавала 
цісареві петицію о правах буковинського селянства. 
1548 р. Федьковичеві трапилось на якийсь час замешкати 
в Молдавії, де один німецький маляр заприязнився з ним 
і познайомив його з німецькою та іспанською мовою і лі- 

тературою; під впливом цього приятеля Федькович і сам 
почав пробувати сили в літературі, але спочатку писав 
тільки по-німецьки, бо йому не спадало на думку, аби 
його рідна мова придатна була до літератури красної, На- 
ціональне почуття озвалось у ньому вперше тоді, коли 
він 1852 р. вступив до війська і брав участь в італійській 
війні. Там-то, в Італії, написав він свого першу руську 
поезію «Ночліг», але не придав тоді ніякого значення 

цьому початкові. Пізніше, по виході з війська, Федько- 
вич пізнав у Чернівцях русина-патріота п. Кобилянського, 
і той вмовив поета, що натуральніше русинові писати по- 
руськи. БКоли перші руські поезії Федьковича, видані 
в дуже невеликому числі примірників, дістались до Га- 
личини, то відразу звернули там на себе увагу всіх, кому 
дороге було рідне слово. Дідицький, перший видавець 
Федьковича у Львові, забув свої старосвітські традиції і, 
гаряче вітаючи нового поета, висловив надію, що Федько- 
вич стане Шевченком австрійської Русі. Надії цій не су- 
дилося справдитись, поетичний талан Федьковича не роз- 
вився далі, його перші поезії лишились назавжди найкра- 
щими. Надто гарні з них ті, що відносяться до спогадів 
про бідування поета в Італії. Поетичного хисту Федько- 
вича ставало для виразу простих вражінь в простій, не 
штучній формі, стиль народних пісень найкраще виходив 
у нього, як тільки ж він вдавався до абстрактних тем, ши- 
роких сюжетів, пробував форми сонета та намагався пи- 
сати книжним стилем, то виходили твори не живі, мало 
чим кращі від творів інших тогочасних австро-руських 
поетів, що не здіймалися понад «золоту середину». Це за- 

лежало, може, й від того, що тоді наша літературна мова 
була ще зовсім не вироблена і гарно писати нею не міг би 
навіть геній. Сонети Федьковича пагадують лихі насліду- 

вання Міцкевича, а в поемах знати вплив другорядних 

І Тут була прочитана поезія «Товариші». 

да 



німецьких романтиків. Що ж до абстрактних тем та ши- 
роких сюжетів, то для них потрібно було більшої освіти, 
ніж мав Федькович, що замолоду не мав змоги набути 
великої науки, а потім, у війську, був у некорисних для 
самоосвіти обставинах. 

Не вірші створили Федьковичеві славу (хоч в авст- 
рійській Русі вони і досі дуже популярні), а його проза. 
Прозаїчні твори Федькович спочатку писав теж по-німе- 
цьки, а далі, заохочений добрим успіхом віршів, почав 
писати по-українськи і містити свої оповідання в гали- 
цьких народовських виданнях; при тій нагоді Федькович 
познайомився з галицькими народовцями та й сам при- 
став до народовського напряму, що був тоді найпоступо- 
вішим у Галичині. Розвиткові його народовських ідей 
сприяло і те, що, залишивши 1979 р. військову службу, 
Федькович довго жив у селі, служачи своїй громаді в 
різних урядах. В ті роки Федькович написав свої най- 
кращі оповідання, що зробили славу його ймення і роз- 
будили цікавість до його рідного краю у сторонніх лю- 

дей. В цих оповіданнях Федькович подає в високоарти- 
стичній формі спогади з молодих літ, враження з походів, 

усякі вражаючі події, і все те перейняте теплим почут- 
тям та любов'ю до описаних людей і буковинської при- 
роди. Оповідання ці гарним народним стилем і щирістю 
почуття нагадують українські оповідання М. Вовчка. 

Можна сказати, що кращого |...|! і взагалі твори Федь- 
ковича можна поставити поряд з найкращими взірцями 
народовської української літератури 7, та й не тільки 
української. Крізь легке, а не раз і досить цільне марево 
ідеалізації вирізняються яскраві живі картини, вдатно, 
по-мистецьки начеркнуті силуети, на всьому одбивається 
живе життя... 2 

Федькович не вільний від хиб, властивих взагалі на- 
родовській літературі, не раз впадає він в сентименталь- 
ність та етнографічність, крім того, на ньому відбився 
вплив романтизму (надто німецького); замилування до 
декоративного елемента народного життя, до виключних 
фактів і надзвичайних натур не давало Федьковичеві 
спинитись над глибокими, основними з'явищами народного 

! Звірка з російським текстом свідчить, що тут у газеті «Бу- 
ковина» при наборі випали слова: «..стилиста, чем Федькович, 
не бьло и нет среди буковинских и галицких писателей».-- Ред. 

2 Тут було прочитане оповідання «Сафат Зінич». 

215 



життя. У Федьковича, невважаючи на сумні сюжети, 
Буковина змальована в святочному уборі, герої його 
страждають більше від кохання, ніж від тяжких еконо- 
мічних та соціальних умов. Як в поезії, так і в прозі 
широкі теми не вдавались Федьковичеві, для них він за- 
мало був розвитий, для розвитку, відповідного його при- 
родному таланові, потрібний був такий культурний грунт, 
якого не було тоді ні в Буковині, ні в Галичині, куди 
в 1872 р. Федькович переселився, аби працювати в «Про- 
світі». Це товариство видало скілька популярних брошу- 
рок Федьковича, пройнятих таким клерикально-буржуаз- 
ним духом, який хоч і пробивався часами в белетристиці 
нашого письмовця, то хіба в дуже малих дозах. Тодішня 
львівська інтелігенція народовська, сама пройнята дріб- 
нобуржуазним філістерством, нічого не придала Федько- 
вичеві, а скоріш мала лихий вплив на його літературний 
смак. Сам Федькович писав, що він у Львові «14 чорних 
місяців перебув, щоб, розчарований до краю, під рідну 
свою стріху вернути». А вернувши під рідну стріху, цей 
письмоведь, що відкрив Буковину для культурного світу, 
жив до кінця життя самотньо і мало не в цілковитому 

розбраті з своїми інтелігентними земляками. 1376 р. Дра- 
гоманов видав у Києві оповідання Федьковича, що були 
перекладені на різні слов'янські мови і по-німецьки, а на 
Буковині почали 1896 р. видавати збірник його творів 
(повний). 

По смерті Федьковича довго не було на Буковині рів- 
ного йому писателя, аж поки в 90-х роках виступили на 
літературне поле молоді сили: Ольга Кобилянська і Ва- 
силь Стефаник. 

Панна Ольга Кобилянська -- найближча землячка 
Федьковича, бо зросла также в буковинських горах. По- 
чаткову освіту отримала в німецькій школі, а потім до- 
повнила її читанням книжок головно в німецькій мові, 

якою спочатку писала свої твори та пише часом і тепер, 
бо знає цю мову дуже добре і має літературні зв'язки 
в німецькій Австрії та в Німеччині, де ті твори здобули 
собі велику пошану нарівні з кращими творами німецької 
модерни. Цеї «німеччини» не можуть простити д. Ноби- 
лянській її земляки, бо німецький вплив справді досі 
знати на її стилі, але ж якщо німецька мова і справді 
була шкідлива для стилю писательки, то зате вона була 
їй дуже корисна для загального розвитку і врятувала її 
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думку від сну в маломіщанському та дрібноурядницькому 
околі малого міста, де єдиним осередком культури була 
німецька бібліотека. Отже, «німеччина» відкрила писа- 
тельці нашій світ ідей, познайомила її з світовою літера- 
турою і навчила любити і розуміти хист. Справді, ідейний 
та естетичний розвиток у д. Кобилянської далеко вищий, 
ніж у тих австро-руських письмовців, що розвивались під 
впливом тільки рідної та польської літератури. Німці по- 
казали д. Кобилянській і шлях до літератури і додали їй 
сили побороти перші перешкоди, а від своїх земляків вона 
мала спочатку більше прикростей, ніж моральної помочі, 
і, либонь, не раз спадало їй на думку покинути назавжди 
українське письменство та й піти знову до своєї привіт- 
ної, немов рідної «німеччини»; однак добре, що вона цьо- 
го не вчинила, бо в німецькому письменстві вона тільки 
гість, хоч і милий, а в українському вона дома і може 
розмаїтніше виявити свій талан. До того ж від 1895 р. 
вона стала признаним членом родини в українській літе- 
ратурі, і тепер їй не бракує пошани від редакторів, кри- 
тиків, а надто читачів. 

В творах своїх д. Кобилянська зачіпає найрозмаїтіші 
теми. Найбільше вироблений у неї тип інтелігентної жін- 
ки, що бореться за свою індивідуальність проти нівеля- 
ційного, загнітливого впливу австрійської буржуазії, 
затопленої в безнадійному філістерстві. Цій темі присвя- 
чене перше оповідання д. Кобилянської «Людина» і чи- 
малий психологічний роман «Царівна», що при деяких 
хибах форми та феміністичній тенденції, підкресленій 
більше, ніж би слід для гармонічного враження, все ж 
лишається одним з найкращих романів такого розбору. 
В той час, коли творився цей роман, д. Кобилянська була 
дуже захоплена ідеєю жіночого руху, бувши дуже під 
впливом феміністки-писательки д. Кобринської, але пізні- 
ше їй трохи збайдужилася ця справа, може, тим, що ста- 
лася для неї вже «перебутим моментом», а сам принцип жі- 
ночої самостійності здався ясним і без довгих теоретичних 
доказів. 

Після «Людини» і «Царівни» написала чимало дріб- 
них оповідань; з них деякі можна назвати ліричними пое- 
зіями в прозі. Сей репге! найкраще вдається д. Кобилян- 
ській, бо її натурі дуже властивий ліризм та музикальні 

ї Жанр (франц.).- Ред. 
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настрої. До найреальніших картин вона додає ліричні 
покраси, що не раз нагадують симфонії, де враження крає- 
видів і почування душі зливаються в неподільну гармо- 
нію. В збірнику оповідань д. Кобилянської («Покора»), 
що вийшов 1899 р. у Львові, більшість належить до такого 
«симфонічного» репг'у. Одно таке оповідання, під заголов- 
ком «Битва», малює нам картину погибелі величезного 
пралісу в Кімполунзьких горах, що впав під сокирами 
промисловців-«культуртрегерів», напасників зеленої Буко- 
вини. З простого факту знищення заповідного лісу через 
відому гандльову фірму писателька вміла створити справ- 
ді трагічний і високоартистичний образ. Ліс і гори -- це 
рідна стихія д. Кобилянської, там вона дає вільний роз- 
мах крилам своєї фантазії і пориває за собою читача. За 
ці розмахи не раз дістається д. НКобилянській навіть від 
прихильників, їй дорікають тим, ніби вона, як німецькі 
модерністи, залітає надто високо в надхмарні світа, багато 
вище, ніж сягають верхів'я буковинських гір, і через те 
не бачить і не хоче бачити, що робиться по долинах, де 
страждає буковинський народ. Ці дорікання мають певну 
основу в тому, що д. Кобилянська, перебувши чималий 
вплив філософії Ніцше, поривається часами до «надлюд- 
ського» (йБегтепзсрійспев) ідеалу, і це заводить її не раз 
у млисті, абстрактні мрії, але зате парадоксальний дух 
того філософа розвив у молодої буковинської писательки 
далеко більшу відвагу думки і фантазії, ніж ми звикли 
стрівати у більшості австро-руських письмовців. Протест 
особи проти околу, що конечне викликає за собою пори- 
вання іп5 Віаш ПГіпеіп, становить неминучий момент в істо- 
рії літератури кожного народу, такий момент, здається, 
тільки тепер вповні настав для української літератури, 
щонайменше для тієї, що розвивається в австрійських о0б- 
ставинах. Подібний літературно-громадський рух викли- 
кав свого часу в інших народів надзвичайний розцвіт 
артистичної творчості, маємо певну надію, що цей настрій 
не мине даремне і для нашої літератури. Найкраще з опо- 
відаць д. Кобилянської, навіяних цим пастроєм, це музич- 
но-пластична поема в прозі «Уаїзе павбіапсоПаицо» ?. 

Ті, що дорікають д. Кобилянську за надхмарні мрії, 
можуть потішитись, бо ця писателька,-- щоправда. не на- 
лежить до народовської школи, а ближча до німецької 

' Тут була наведена чимала цитата з «Битви». 
2 Тут була подана тема цього твору. 
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«модерни»,-- не завжди цурається долин. Доказом цьому 
є високоартистичне оповідання «Некультурна», де під 
чисто симфонічний акомпанемент розказана дуже реальна 
історія простої гуцулки, емансипованої не по теорії, а 
по інстинкту!. В цьому оповіданні, химерно створеному 
з цоезії і прози, власне дві героїні: гуцулка і буковин- 
ська природа. Нарешті, нарис «Банк рустикальний» дає 
нам просто з життя вихоплену картину горя селянина, 
пригніченого темною для нього рахубою рустикального 
банку, а розуміючого тільки одно: що він був господарем, 
а тепер став жебраком. Цей нарис написаний цілком ін- 
шою манерою, ніж всі інші твори д. Кобилянської. 

Зрештою, властива сфера цеї писательки -- це побит 
інтелігенції, вона його краще знає і через те, описуючи 
його, більше має нагоди розмаїтніше виявити свій талан. 

ДГобродій| Василь Стефаник з більшою рацією, ніж 
д. Кобилянська, може вважатися наступником Федько- 
вича, він так само, коли ще й не більше, близький до 
селян, до їх мови і світогляду. Він син селянина, родом 
з Покуття, з с. Русова, що відділене від Буковини тільки 
річкою Прутом і етнографічно належить до Буковини, а 
не до Галичини. З біографії д. Стефаника відомо тільки, 
що він студент медицини, що почав свою літературну 
діяльність на Буковині і що з перших кроків був дуже 
прихильно прийнятий критикою і публікою. Йому не при- 
йшлось шукати навмання дороги, як Федьковичеві, ні 
боротись за своє літературне існування, як д. Кобилян- 
ській. Чи то яскравість талану, чи приступність сюжетів 
зробили його одразу популярним, трудно зважити; запев- 
не, ії те і друге. У всякім разі, ледве три роки минуло, 
відколи він виступив у письменстві, а вже він широко 
звісний у своїй країні. Літературні приятелі д. Стефаника 
навіть непокояться, коли б така швидка слава не зашко- 
дила розвиткові його талану. Але, як чутно, д. Стефаник 
не звертає надмірної уваги на хвалу критики та прихиль- 
ників. Треба сподіватись, що приклад Федьковича не ми- 

нув даремно для його літературних нащадків, що вони не 
спиняться, як він, на половині дороги, а зуміють до ма- 
льовничої, кольористої форми, до теплого почуття додати 
глибоку і широку думку, якої брак відбився так фатально 
на діяльності Федьковича. 
птн 

! Тут був розказаний зміст «Некультурної». 
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Д. Стефаник, хоч і подібний до Федьковича літератур- 
ною технікою, але дуже не подібний настроєм і враз- 
ливістю. Коли Федькович малював народне життя у його 
святочному строї, то Стефаник малює його в буденній 
одежі. Властиве, ці два письмовці беруть свої сюжети 
з різних станів селянської маси. Федькович описував 
заможне селянство, що бідує тільки від рекрутчини та від 
загальнолюдських лих, д. Стефаник малює сільський про- 
летаріат або стан, близький до повної пролетаризації, що 
найбільше, як видно, займає молодого письмовця трагіз- 
мом свого становища. 

Маленькі образки д. Стефаника чорним колоритом, 
виразністю і вкупі недбалістю письма нагадують малюнки 
пером. Д. Стефаник не любить ліричних акордів та пое- 
тичних прикрас, він зовсім ховає свою авторську особу. 
Він уміє віддавати настрій в розмовах і ситуаціях, а до 
того, малюючи свої персонажі в дуже неприкрашеному 
виді, вміє будити у читача симпатію до них, ніде не вдаю- 

чись до «характеристики від автора». В таких коротких 
нарисах д. Стефаник дає нам цілу колекцію силуєтів; це 
не фотографії, а власне малюнки, немов ескізи для буду- 
чої картини. Читаючи їх, мені спало на думку, що коли б 
їх зв'язати одною спільною фабулою, то вийшов би роман 
юрби. Всі герої д. Стефаника мають однакову психологію, 
міняються тільки обставини, що впливають на неї; головні 
риси цеї психології -- пасивність поруч із стихійним ру- 
хом по інерції. Ні один з діячів д. Стефаника не здіймає- 
ться вище загального рівня маси, але всі нариси перейняті 
таким творчим духом симпатії автора до описаних людей, 
а самі ті пасивні або інертні люди перейняті таким жи- 
вим, вражаючим стражданням, що перед ними читач не 
може зоставатися спокійним. 

Д. Стефаник не належить до народовської літератур- 
ної школи, його «народ» не заховує в собі ніяких «свя- 
тощів» та цнот, невідомих «гнилій інтелігенції», але ж, 
власне, брак отих святощів та цнот, показаний дотепною 
люблячою рукою, робить на змислених та чутливих чи- 
тачів міцніше, глибше і-- корисніше враження, аніж всі 
перейняті, запевне, найкращими замірами  панегірики 
ідеалізованому народові в народовській літературі. 

и З 

1 Тут був прочитаний нарис «Синя книжечка». 

280 



Д. Стефаппкові докоряють часом за односторонність, 
навіть однотонність його малюнків. Справді, темні барви 
у нього переважають, а при тому в сюжетах його нема 
нічого надзвичайного, романтичного. Він малює буденне 
життя сірого люду, але не тільки зверхні факти цього 
життя, а самий зміст його; двома, трьома раптовими ри- 

сами він малює нам надзвичайно яскраво цілу драму, Іі, 
власне, через те, що всі нариси мають один тон, вони 
дають нам один спільний образ життя народного, показу- 
ють нам колективну душу маси. 

Яскравий, оригінальний талан д. Стефаника привернув 
до нього симпатії не тільки земляків. Переклади його 
творів починають з'являтись у польських та німецьких 
виданнях. Недавно берлінська часопись «Сезейзсраїц» 
умістила переклад одного оповідання д. Стефаника 
(«Арештантський лист») з дуже прихильною приміткою 
від редакції. Тим часом німці не дуже щедрі на хвалу 
писателям з молодих літератур, і тільки значні талани мо- 
жуть звернути на себе увагу німецької громади, а ми ба- 
чили, що всі три головні буковинські письмовці з'єднали 

собі її симпатії, вже один цей факт показує, що молода 
література малої галузі українського народу має зовсім 
немалу артистичну вартість, а крім того, вона має ще й 
громадське значення. Три головні діячі буковинської лі- 
тератури, взаємно доповнюючи один одного, дають нам 
дуже цікаву картину життя всіх станів своєї країни. Ми- 
моволі насувається думка: коли невелике населення дріб- 
ної провінції, поставленої в дуже некорисні умови для 
розвитку літератури, могло дати за короткий час після 
свого національного відродження три таких міцних талани 
і звернути на себе увагу зовсім сторонніх людей, то якою 
творчою силою пройнятий той народ, до якого належить 
це мале племено, і як заграла та би сила серед нормальні- 
ших умов! | 

На цьому кінчаю свою бесіду, дозволю собі тільки до- 
дати, що хоч би як хто відносився до етнографічних та 
історичних теорій про українську національність, але 
якщо йому цікаво бачити життя усеї української нації 
в широкому змалюванні і розмаїтому освітленні, то він 
повинен бажати цьому народові чи племені, «язьшку» чи 
«наречию» -- багатої і нормально розвитої літератури! 



ЄВРОПЕЙСЬКА СОЦІАЛЬНА ДРАМА 
В КІНЦІ ХІХ ст. 

(Критичний огляд) 

Що найбільше може збудити оптимістичні думки у 
літературного переглядача, то се новітня драма. В сій 
власне обладі література «кінця віку» промовила справді 
нове слово, пробила нову стежку «в містичнім гаю» літе- 
ратурних форм. В кінці ХІХ століття роман кінчав уже 
втомлено шлях, так бадьоро початий в початку століття; 
поезія розпачливо побивалась, бажаючи змінити старі та 
давні теми в «нові, новітні, найновітніші»; новела почала 
тратити свіжість барв, -- але саме тоді драма розбила, на- 
решті, кайдани мертвої рутини, що то від них так довго 

та одважно намагався визволити її єдиний в своїм роді, 

але нерівний та негармонійний талан «північного лицаря» 
Ібсена. Хоч і був Ібсен завжди новатором в ідеях, а при 
тім любив виключно драматичну форму, а все-таки не міг 
до кінця визволитись від роману, філософського трактату 
або моралізуючої проповіді. При його драмах здебільшого 
читач мусить забути, що діється на сцені, а зосередити 
увагу на тому, що там говориться. Сим я не маю 
сказати, ніби в драмах Ібсена нема події, а тільки, що по- 
дія в них часто дуже незалежна від діалогу, отак як в ста- 
росвітських операх лібретто було незалежним від музики. 

Слідом за Ібсеном кинулись у широке море до нових 
світів Б'єрнстьєрн, Гарборг ", Стріндберг і ціла плеяда 
північних письменників, що так часто були порівнювані 
до вікінгів; порівняння се досить доладне, тільки ж не- 
повне, бо то вікінги в убраннях протестантських пасторів, 
почуваючі себе недавно «наверненими» християнами, з 
дивним поєднанням прозелітства та авантюризму,-- те 
поєднання даремне силкувались перейняти інші люди, 
що не вдалися вікінгами і не були навернені в проте- 
стантство. 
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Єсть переказ, ніби вікінги перші відкрили колись Аме- 
рику, ще задовго перед Колумбом, але-- Колумб таки 
вдруге відкрив її, немов цілком невідому країну, бо всі 
відкриття та славетні вчинки вікінгів фатально зостава- 
лись якимсь невжитком для решти людей. Так і тепер, 
незалежно від блискучих відкриттів нових вікінгів, Гаупт- 

ман та Метерлінк подались шукати «найкоротшого шляху 
до Індії», один через неозорий океан психології та со- 
ціальних проблем, а другий через туманом вкрите море 
містики та легенди, і Гауптман відкрив у своїх «Ткачах» 
драму юрби, а Метерлінк у своїх «Сліпцях» драму на- 
строю. Хоч обидва драматурги не вміли самі до кіцця ско- 
ристати з свого відкриття (і в сьому подібні вони до Но- 
лумба!), хоч їх наслідувачі здебільшого не талановитіші 
й не оригінальніші від даремне славного Америго Беспуч- 
чі, та все-таки нова країна відкрита, а з нею вкупі і нове 
широке поле для праці. 

Характеристика обох сил нових напрямів у драмі бу- 
ла б заширокою темою для огляду, що мусить бути стис- 
лим, отже, обмежуюся нарисом тільки одного, досі най- 
продуктивнішого напряму, а власне, соціальної драми 
в новітньому значенні сього слова, себто драми маси, 
драми боротьби різних суспільних груп межи собою. 

Запевне, елементи такої драми можна дослідити і в 
літературі давніших часів, надто в комедії. Натяки на 
суспільну боротьбу ми бачимо в Арістофана З, далі в се- 
редньовічних містеріях, власне в світській їх частині -- 
інтермедіях та інтерлюдіях, звідки пішов так званий на- 
родний театр маріонетковий; в сьому народному театрі 
відбилися, хоч і в уривчастій та потворній формі, істо- 
ричні антагонізми, політичні, національні, суспільні. В ко- 
медії Мольєра та Бомарше велика драма боротьби аристо- 
кратії з буржуазією вилилась у таку веселу, анекдотичну 
форму, що, як відомо, самі виконавці (вони ж і моделі 
для типів) довго не розуміли того, що вони, властиве, 
грали трагедію. Маса, хоч би яко стереотипний «народ» 
драми ХІХ в., сливе не з'являлась в театрі з того часу, як 
зник зо сцени класичний хор. Правда, ми бачимо її в дра- 
мах Шекспірових («Коріолан», «Юлій Цезар», хроніки), 
але вона виступає там епізодично, грає підрядну роль 
яко грунт для головних героїв, хоч усе-таки робить поступ 
в порівнянні з грецьким хором, бо виступає вже не одно- 
литим натовпом, що промовляє унісоном монологи, а 
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збором виразних індивідуальностей, тільки все ж їй від- 
межено дуже незначне і несамостійне місце, надто коли 

взяти па увагу те, що такі теми, як «Коріолан» або «Ко- 
роль Джон», власне, дають великий простір для утворен- 
ня масової драми. Але роль, одведена юрбі в драмі ХУЇЇ 
і ХУПІ вв., зовсім відповідає тодішнім поглядам на народ 
як на більш чи менш пасивний матеріал для різних полі- 
тичних комбінацій «сильних світу сього». Демократична 
ідея шукала осліп дороги й брала собі в поводарі інші ідеї, 
згідні з нею припадково, та й то ще не завжди, як-от ідеї 
національної незалежності, автономії провінцій, волі віри 
й т.ін. 

Цілком поважне трактування маси яко значного дра- 
матичного чинника ми вперше зустрічаємо у Шіллера. 
Коли в «Таборі Валленштейна», в сьому живому жанро- 
вому образі важкенького фламандського стилю, ми бачимо 
юрбу тільки яко пролог, яко тло для дальших подій геро- 
їв, то в драмі «Вільгельм Телль» вона займає таке велике 
місце, що постать героя дрібніє й никне проти неї. Але 

се виключна, надзвичайна юрба, вся з героїв, що вимовля- 
ють найвищі почуття найвищим стилем. І все-таки вона 
не самостійна. Як народна фантазія не могла припустити, 
аби швейцарський люд міг визволитись з-під ярма сам, і 

через те надала йому героя-рятівника, так і Шіллер при- 
мусив свою героїчну юрбу бездіяльно чекати, поки їй по- 
дасть гасло до визволу припадком відзначений герой. 
Телль справді не ватаг, не організатор (він навіть не брав 
участі в установі спілки трьох кантонів), тільки влучний 
стрілець, а головне, відзначений перстом драматурговим 
обранець. 

У всякім разі, се не марний припадок, що, власне, в 
такій драмі, де найвиразнініе стала демократична ідея, 

юрба вперше була поставлена на першім плані та навіть 
ідеалізована; та не припадок і те, що роль тої юрби хоч 
і дуже значна, все ж невиразна, заплутана,-- звісно, се 
залежало не від прикмет талану драматурга, а від неяс- 
ності самої ідеї для нього. 

Рівняючи до «Вільгельма Телля», ні «Розбійники» та 
«Змова Фіеско» самого Шіллера, ні «Гетц фон Берліхін- 
ген» та «Вігмонт» Гете не дають нічого нового розвиткові 
соціальної драми, хоч, рівняючи до інших драм того 

часу, їх найскоріше можна зачислити до сеї категорії. 
Біктор Гюго був єдиним романтиком, що зробив у своїм 
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«Кромвелі» поважну спробу створити соціальну драму, 
але надмірне (і свідоме) наслідування Шекспіра, не 
стільки в сильнішім, скільки в слабшім з усього того, що 
він появив, зробило форму сії драми вимушеною й нежи- 
вою, а надмірний вплив ідей Карлейля ? надав їй тенден- 
цію, дуже некорисну, власне, для драми маси, бо ся тен- 
денція знов-таки зводила масу на роль більш чи мені 
пасивного грунту для славутних і єдино спасенних вчип- 
ків героїв. Інші драми на соціальні теми Віктора Гюго і 
його школи, хоч і вдатніші по формі, змістом і тенденцією 
ще далі відступають від ідеалу соціальної драми, ніж 

«Кромвель». 
Взагалі романтична драма досить часто зачіпала тему 

боротьби особи проти окола, тільки при тому освічувала 
розмаїто саму особу, тим часом около, якщо воно склада- 
лося з юрби, виставляла якоюсь темною, одноманітною, 
часами химерною стихією з незрозумілими, безладними і 
несвідомими прибоями, відбоями і течіями, що здебіль- 
шого лишають по собі брудну піну на місці зруйнованих 
дикою силою гордих скель. Часом на поверхні сплескува- 
ли де-не-де ясні хвилі неначе іншої води з якоїсь невідо- 
мої глибини і знову зникали, - се були силуети людей 
з народу, але не з юрби. Терміни «народ» і «юрба» часом 
вживались як синоніми, часом як різні відтінки, часом 
навіть як противулеглість -- довільпо і без виразного по- 
яснення сих слів. Ніхто не завдав собі праці дослідити 
джерел темних і ясних течій, законів прибоїв і одбоїв, бо 
література не так давно признала і саме існування їх і 
виявляла яко занадто безпосереднє враження. 

Побутова драма і комедія (дгаше ди піНейп) теж не 
виробилася в соціальну драму, бо зображала більше фор- 
ми суспільного життя, ніж його зміст, обмежуючись пере- 
важно в одній якійсь групі, і нарешті звелася на так зва- 
ну народну п'єсу (ріесе рориїаїге). Ся народна п'єса 
процвітає тепер на всіх третьорядних сценах Західної 
Європи. Єсть то сумішка етнографії й маскараду, мело- 
драми і фарсу, здебільшого зовсім позбавлена артизму, 
вимірена тільки на дешевий ефект. Та народна п'єса в 
найліпшому разі не має жодної тенденції, а до їдеї вона 
не здіймається ніколи. 

Був, правда, такий драматург, що зробив досить вдатну 
пробу підвести з упадку народну п'єсу; се недавно помер- 
ший австрійський письменник Анценгрубер. В основу 
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кожного його твору завжди заложена якась поважна 
ідея, часом бойова тенденція, якась «злоба дня». Його 
діячі -- се не ляльки, що танцюють, співають і викривляю- 
ться, а тонко похоплені силуети народних типів; правда, 

тільки силуети, а не повні, рельєфні постаті. Він пильно 
уникав шаржу та двозначного жарту, хоч був далеко не 
вільний від мелодрами і все-таки водевіля. Так, в одній 
його п'єсі -- «Шаз уіегіве Себої» (колись дуже знаменитій, 
та й тепер ще не прийнятій на сцені), де виставлений 
антагонізм середньої буржуазії з ремісниками, мелодра- 
му видко навіть в зверхніх способах -- в патетичні хвили- 
ни, наприклад, в тюрмі перед стратою героя грає музика. 
Ся мелодраматичність заважає навіть розвиткові головно- 
го мотиву п'єси -- класового антагонізму, справляючи дра- 
му на боротьбу закоханої пари (ремісниці й молодого бур- 
жуа) з деспотизмом родичів. Тим способом драма зводить- 
ся, парешті, да такої тези: родичів слід слухати не в усьо- 

му і не до краю. Для сеї тези й вся драма пазвана «Четвер- 
та заповідь». В другій, не менш популярній п'єсі Анцен- 
грубера «С'уйі88епомитт» ми бачимо чисто водевільну до- 
вільність в ситуаціях і надужиття тірольських пісень. Тут 
найчорніші характери раптом, немов чарами, перероджую- 
ться в найясніші під впливом веселої селяночки Лізи Гер- 
ляхівни (Нетіасретіе5), що найбільше принаджує до себе 
тірольськими піснями. Тим часом мотив п'єси знов-таки 
поважний -- відносини заможних селян до убогих і до 
наймитів, себто антагонізм межи суспільними верствами, 
що становить підвалину новітньої соціальної драми. Ан- 
ценгрубер був цілком народний письменник, не тільки 
тим, що знав життя народної маси, але й тим, що знав 

народний смак і вмів йому догоджати. Тільки часом, на 
жаль, се вадило артизмові й правді. 

Другий письменник, що теж стоїть вище від загалу 
постачників «п'єс для народу», австрійський драматург 
Бар (Варг), ще менший артист, ніж Анценгрубер. Бар, 
властиво, публіцист, тільки він надає своїм передовицям 
драматичну форму. Його п'єси часом мають собі гучну, 
але завжди хвилеву славу і не тримаються довго на сцені 
з тої самої причини, з якої й передовиці хутко зника- 

ють зо стола навіть прихильних читачів... 



ПРИМІТКИ 





До восьмого тому Зібрання творів у дванадцяти томах увійшли 
літературно-критичні та публіцистичні статті Лесі Українки. 

У галузі критики та публіцистики поетеса активно виступала 
порівняно недовго -- З середини 90-х років ХІХ ст. до 1906 р. Біль- 
шість її літературно-критичних розвідок написана спеціально для 
демократичного петербурзького журналу «Жизнь», з яким вона 
тісно співпрацювала у 1900--1901 рр. 

За життя поетеси були надруковані, крім кількох заміток ін- 
формативного характеру, лише дві публіцистичні статті («Без- 
пардонний» патріотизм», «Не так тії вороги, як добрії люди») та 
п'ять літературно-критичних («Два направления в новейшей ита- 
льянской литературе», «Малорусские писатели на Буковине», «Но- 
вье перспективьо и старье тени», «Заметки о новейшей польской 
литературе», «Утопія в белетристиці»). 

Низка статей з різних причин за життя Лесі Українки в друк 
не попала. Автографи деяких з них збереглися в архіві поетеси, 
а кілька статей, надісланих У різні періодичні видання, загубилося. 
Зокрема до цього часу не знайдені автографи розвідок про Марію 
Конопнвіцьку, народницький напрям у німецькій літературі, Зовсім 
недавно в архіві журналу «Жизнь» виявлено статтю про драму 
Г. Гауптмана «Михаель Крамер». 

Чимало праць Лесі Українки залишилось незакінченими. 
У томі подаються всі важливіші статті Лесі Українки, в тому 

числі і незавершені, а також інші їх редакції. 
Статті в межах кожного розділу розташовані в хронологічно- 

му порядку і подаються за прижиттєвими публікаціями, а не- 
друковані -- за автографами. Деякі статті мають по два джерела 
тексту («Малорусокие писатели на Буковине», «Утопія в белетрис- 
тиці», «Новейшая общественная драма», «Замітки з приводу стат- 
ті «Політика і етика»). У тих випадках, коли між ними є суттєві 
відмінності, що дають підставу говорити про існування двох ре- 
дакцій, первісний текст друкується у розділі «Інші редакції». 

Авторські виноски під текстом подаються без застережень, пе- 
реклад іноземних слів та виразів, що належить упоряднику, - З 
ремаркою є«ФРед,». 

Місця, закреслені в автографі, відновлюються в ламаних дуж- 
ках, скорочені слова розкриваються в квадратових дужках. Купюри 
позначені трьома крапками в квадратових дужках. 
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У примітках подаються відомості про періодичні видання, ор- 
ганізації, товариства та письменників і громадських діячів, які 
згадуються у статтях. Прізвища відомих письменників і діячів не 
пояснюються. У тексті місця, що коментуються, позначаються зі- 
рочкою. 

ЛІТЕРАТУРНО-КРИТИЧНІ 
ТА ПУБЛІЦИСТИЧНІ СТАТТІ 

(ЛИСТ ДО ТОВАРИШІВ! 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Твори 
в п'яти томах, т. ТУ. К., Держлітвидав України, 1954, стор. 289--291. 

Автограф. без підпису, заголовка й дати зберігається у відділі 
руконисів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР 
(ф. 101, Ме 323). 

Авторство Лесі Українки та дата написання (Софія, січень 
1895 р.) встановлюються на підставі її листа до відомого україн- 
ського прогресивного громадського діяча, публіциста і письменни- 
ка М. Павлика від 11 (23) січня 1895 р. в якому йдеться про зміст 
і характер статті. Назва статті умовна, дається на підставі того ж 
листа: в ньому Леся Українка називає її листом до товаришів. 

(Лист до товаришів| написаний як звернення до молоді із за- 
кликом підтримати видання радикальної партії, зокрема журнали 
«Народ» та «Хлібороб». Він, очевидно, мав бути надрукований у 
журналі «Народ», але того ж, 1895 р. цей журнал перестав вихо- 
дити. 

Подається за автографом. 
До стор.9.Русько-українська радикальна пар- 

тія-- прогресивна селянська партія, створена 1990 р. у Галичині 
з ініціативи І. Франка та М. Павлика. Мала свої друковані орга- 
ни-- журнали «Народ», «Хлібороб» та газету «Громадський голос». 
У перші роки після заснування радикальна партія очолила ряд 
селянських виступів, обстоювала єдність дій трудящих різних на- 
ціональностей, боролась проти українського буржуазного націона- 
лізму. Згодом у ній визначились два протилежні крила-- ліве, 
прогресивне, на чолі з І. Франком та М. Павликом, і праве, очолю- 
ване С. Даниловичем, яке стояло на ліберально-буржуазних пози- 
ціях. У 1898 р. І. Франко порвав з радикальною партією. На ночат- 
ку ХХ ст. після остаточного розколу, русько-українська ради- 
кальна партія переродилась у буржуазно-націоналістичну. 

До стор. 170. «Народ»-- двотижневий громадсько-політичний 
журнал прогресивного напряму. Виходив у Львові в 1890--1992 рр. 
(за редакцією І. Франка та М. Павлика) і в Коломиї у 1893-- 
1895 рр. (за редакдією М. Павлика). Леся Українка надрукувала 
на його сторінках ряд революційних поезій та кілька статеїї. 

«Хлібороб» -- громадсько-політичний, науковий та літера- 
турний журнал прогресивного напряму. Видавався М. Павликом 
у Львові та Коломиї у 1891--1893 рр. 

|! Далі зазначатимуться лише номери фонду та автографа. 
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«через усякі мальованщини..- Йдеться про відо- 
му в тої чає секту, назва якої походить від прізвища її засновни- 
ка -- Кінлрата Мальованого. Секта відзначалася надзвичайним ре- 
лігійним фанатизмом, варварськими обрядами. 

«БЕЗПАРДОННИЙ» ПАТРІОТИЗМ 

Вперше надруковано в журн. «Народ», 1895, ХМ» 9, стор. 131-- 
132, під криптонімом Н. С. Ж. (Невеличка спілка жіноча). 

Автограф не знайдено. 
Авторство Лесі Українки та дата паписанпя (Софія, весна 

1895 р.) встановлюються на підставі листа поетеси до М. Павлика 
від 9 (21) травня 1895 р. в якому повідомлялося: «Замість обіця- 
ного «Волинського образка» оце посилаю Вам дві патріотичні шту- 
ки, те може ще почекати, а се, як зостаріється, то хоч викинь». 
З подальшого тексту зрозуміло, що йдеться про статтю «Безпар- 
донний» патріотизм» та сатиричний вірш «Пророчий сон пат- 
ріота». 

Подається за першодруком. 
До стор. 109. .прочитати в обновленій «Букови- 

ні». -- Стаття Лесі Українки була гостро полемічною і пристрас- 
ною відповіддю на редакційні статті «Наші національно-політичні 
відносини» та «Про своїх людей» (1895, Мо 28--32), в яких пропа- 
гувалась націоналістична ідеологія, національна відокремленість. 
Принциповість і безкомпромісність поетеси у ставленні до проявів 
буржуазного націоналізму і клерикалізму постає ще виразніше, 
коли взяти до уваги, що редактором «Буковини» незадовго до того 
став відомий український письменник і журналіст демократичного 
напряму Осип Маковей, з яким Леся Українка перебувала в друж- 
ніх стосунках. Одночасно з статтею «Безпардонний» патріотизм» 
Леся Українка надрукувала в тому ж номері журналу «Народ» 
близьку до неї за змістом віршовану сатиру «Пророчий сон пат- 
ріота» з іронічною присвятою О. Маковею як редактору «Бу- 
ковини». 

«Буковина»-- українська газета, що виходила у 1885-- 
1910 рр. у Чернівцях, пізніше у Відні; з початку ХХ ст. стала ви- 
разником реакційної австрофільської політики. 

Барвінський Олександр Григорович (1847--1926) -- істо- 
рик української літератури, буржуазно-націоналістичний діяч, 
один з лідерів реакційної національно-клерикальної партії «наро- 
довців» та ініціаторів так званої «нової ери» -- політичної угоди 
1890 р. укладеної верхівкою «народовців» з намісником австрій- 
ського цісаря у Галичині графом Бадені. За незначні поступки «на- 
родовці» повністю відмовились від захисту інтересів українського 
народу, стали відвертими провідниками коловізаторської політики 
австро-угорського уряду. Пізніше -- один з верховодів буржуазних 
націоналістів на Західній Україні. 

Вахнянин Анатоль Климентович (1841--1908) -- письменник 
і композитор, посол від Галичини до австрійського парламенту. 
Був активним діячем «народовської» партії та одним 3 ініціаторів 
«нової ери». 

- До стор. 13. .патріоти «нового курсу».--тобто «но- 
вої ери». 
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«Москвофіли» -- суспільно-політичпа течія, що виникла 
в середині ХІХ ст. серед галицької інтелігенції. «Москвофіли» 
стояли на монархічних позиціях, у своїй діяльності орієнтувалися 
на політику російського царизму, відкидали українську народну 
мову як основу літературної, обстоювали так зване «язичіє». 

державі «мішанців» ..- Так називали Російську ім- 
періо противники возз'єднання України з Росією. 

«Неділя» -- ілюстрований літературний додаток до газети 
«Буковина». Видавався протягом 1895 р. один раз на тиждень. 

До стор. 14. Митрополит-- Сембратович Сильвестр 
(1836--1898), у 70-ті роки професор догматики Львівського універ- 
ситету, редактор реакційної газети «Руський Сіон»; з 1885 р.- уні- 
атський митрополит. . 

Плутарх (бл. 46-- бл. 126) -- давньогрецький письменник і 
філософ, автор численних праць з історії Греції та Риму. 

«Макбет»-- мається на увазі трагедія В. Шекспіра. 
«Руський Сіон»-- тижневик клерикально-реакційного на- 

пряму, орган уніатського духовенства, виходив у Львові в 1871-- 
1883 рр. 

Мальконтенти--від франц. ша) (поганий) і сопбепі 
(вдоволений). Тут -- невдоволені, незгодні. 

ІА УОГХ Р'ОМЕ РНБНІЗОММІЄНВІ ВОЗЗІ 

Подається вперше за машиноцисною копією, зробленою сест- 
рою Лесі Українки О. Косач-Кривинюк (ф. 2, М 934). 

Автограф не знайдено. 
Авторство Лесі Українки та дата написання (кінець 1896 р.) 

встановлюються на підставі листа поетеси від б листопада 1896 р. 
до дружини М. Драгоманова Л. Драгоманової. 

Вперше надруковано українською мовою під назвою «Голос 
однієї російської ув'язненої» у виданні: Леся Українка. Не- 
опубліковані твори. Львів, 1947, єтор. 121--123. У даному впданні 
український переклад подається з уточненнями В. І. Пащенка. 

До стор. 17. Маленька поема в прозі..-- Стаття Лесі 
Українки є, по суті, політичним памфлетом, спрямованим проти 
тих діячів французької культури, які брали участь в офіційних 
торжествах на честь російського царя Миколи П під час його від- 
відання Франції в 1896 р. Поетеса мала намір опублікувати її у 
прогресивній французькій пресі (див. лист до Л. Драгоманової від 
6 листопада 1896 р.). Відомостей про надрукування памфлета у 
Франції нема. 

Мольєр Жан-Батіст  (1622--1673) -- великий французький 
драматург, актор і режисер, автор численних комедій, в яких ви- 
криваються пороки французької буржуазії. 

Тріанон-- один з палаців у Версалі. 
.Уу кімнатах Антуанетти і Людовіка..-- Мають- 

ся на увазі французький король Людовік ХУЇ та королева Антуа- 
нетта, страчені під час Великої французької революції 1793 р. 

До стор. 18. .жертв, що устилали дорогу його 
колісниці дезаря..-- Натяк на криваву катастрофу 1896. р. 
на Ходинському полі в Москві під час коронації Миколи І, коли 
загинуло близько двох тисяч чоловік, 
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.міст, що мусить з'єднувати народи..-- Іроніч- 
на згадка про міст на честь даря Миколи ІП, що був закладений 
під час його перебування у Франції. 

.залізні маєски..- Образний вислів, маються на увазі 
борці, які гинуть, залишаючись невідомими для людства. В основі 
цього образу лежить переказ про таємничого в'язня Бастілії, об- 
личчя якого завжди було закрите залізною маскою. 

«НЕ ТАК ТІЇ ВОРОГИ, ЯК ДОБРІЇ ЛЮДИ» 

Вперше надруковано в журн. «Житє і слово», 1897, т. УІ, стор. 
244--290, під криптонімом Н. С. Я. 

Автограф не знайдено. 
Авторство Лесі Українки та дата написання (1897 р.) вста- 

новлюються на підставі її листування з І. Франком, якому поетеса 
надіслала статтю для опублікування в журналі «Житє і слово». 
У зв'язку з тим, що в цій статті Леся Українка полемізувала з 
Франком, останній не виявив бажання її друкувати. У відповідь 
на прохання Франка забрати статтю Леся Українка в листі, дато- 
ваному січнем 1897 р. і підписаному тим же криптонімом, писала: 
«Не від мепе залежить вимагати її друкування, але по власній 
волі я її назад не візьму. Всяку полеміку прошу направляти на 
мене, бо приймаю цілком на себе відповідальність за думки, ви- 
ражені «по долгу совести и чести..». Згодом стаття була надру- 
кована в складі добірки «Український і галицький радикалізм», де 
їй передувала невелика замітка І. Франка, а слідом за нею йшла 
його ж стаття-відповідь «Ноли не по конях, так хоч по оглоблях», 
в якій поет намагався спростувати критичні зауваження Лесі 
Українки. 

Подається за першодруком. 
До стор. 19. «після прочитання статті « кін- 

цем року»..- Йдеться про статтю І. Франка («Житє і слово», 
1896, т. У, стор. 401--407), в якій письменник зробив спробу кри- 
тично оцінити сучасний стан визвольного руху на Україні та на- 
креслити його програму на майбутнє. Слушно вказуючи на по- 
милки в діяльності галицької радикальної партії та «українських 
радикалів» Наддніпрянщини, І. Франко, однак, головне завдання 
визвольного руху зводив до пропаганди серед селянства. Помил- 
ковими були й Франкові звинувачення революційних народників, 
українців за походженням, у тому, що вони віддали всі свої сили 
російському революційному рухові, а не діяльності на національно- 
му грунті. 

Леся Українка, яка вже на той час близько стояла до соціал- 
демократичного руху, піддала різкій критиці погляди І. Франка, 
якого вона високо цінувала і вважала своїм ідейним спільником. 

До стор.91.Желябов Андрій Іванович (1851--1881) -- видат- 
ний революдіонер-народник, активний учасник народовольської 
організації «Земля і воля», а після її розколу -- один з керівників 
«Народної волі», автор кількох її програмних документів. Під його 
керівництвом створювалися робітничі й студентські військові ор- 
ганізації, готувалися замахи на царя Олександра П. 

До стор. 24. .партію «русько-католицького со- 
юзу»..- Йдеться про так званий «католицький русько-народний 
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союз», політичне товариство, засноване клерикалами 1896 р. у 
Львові. 

До стор. 95. «Житє і слово»-- літературно-науковий і гро- 
мадсько-політичний журнал прогресивного напряму. Виходив у 
Львові у  1894--1897 рр. Видавець-- 0. Франко, редактор -з 
І. Франко. 

ДВА НАПРАВЛЕНИЯ 

Вв НОВЕЙШЕЙ ИТАЛЬЯНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

(Ада Негри и д'Аннунцио) 

Вперше надруковано в «Йллюстрированном сборнике Киевско- 
го литературно-артистического общества», 1900, стор. 187--218. 
У доповненому варіанті стаття надрукована в журналі «Жизнь», 
1900, М. 7, стор. 187--244. 

Автограф не знайдено. 
Датується 1899 р. (вересень) на підставі листа Лесі Українки 

до 0. Кобилянської від 4 (16) жовтня 1899 р., з якого видно, що 
стаття була прочитана як реферат на засіданні Київського літера- 
турно-оартистичного товариства у кінці вересня 1899 р. «Минуло- 
го тижня я мала відчит про нові напрями італьянської літе- 
ратури...». 

Подається за текстом журналу «Жизнь». 
Київське  літературно-артистичне  товари- 

ство-- ліберальне культурницьке об'єднання. Існувало в 1896-- 
1905 рр. 

«Ж изнь»-- літературно-політичний журнал, видавався в 
1897--1901 рр. у Петербурзі, а в 1902 р.- в Лондоні і Женеві, фак- 
тично був органом «легальних марксистів». На сторінках журналу 
двічі виступав В. І. Ленін. У 1899 р. Максим Горький об'єднав на- 
вколо журналу групу демократичних письменників-реалістів. У 
ньому друкувалися твори передових українських письменників -- 
1. Франка, М. Коцюбинського, В. Стефанпка, Л. Мартовича. 

До стор. 26. Негрі Ада (1870--1945) -- італійська поетеса. 
У ранній її творчості звучали соціальні мотиви. 

Д'Аннунціо Габрієле (1863--1938) -- італійський письмен- 
ник, поет і прозаїк реакційного напряму. У роки фашистської дик- 
татури стояв на офіціозних позиціях, відверто проповідував шові- 
нізм і містику. 

До стор. 28. Моньє Марк (1829--1885) -- французький пись- 
менник і літературознавець, багато років жив в Італії. 

Петрарка Франческо (1304--1374) -- видатний італійський 
поет епохи Відродження. 

Ло стор. 29. .ярмм гвельфом, не прощающим 
даже мертвьм гибеллинам..-- Гвельфип і гібеліни -- во- 
рогуючі політичні угруповання в середньовічній Італії. Партія 
гвельфів, до якої належали переважно ремісники та торговці, ви- 
ступала проти намагань німецьких імператорів «Священної Рим- 
ської імперії» поширити свою владу на Італію. Гібелініи, в основно- 
му феодальна знать, навпаки, підтримували зазіхання німецьких 
імператорів, вбачаючи в них захисників своїх класових інтересів. 

.папсокого двора в Авиньоне-- У ХІУ ст. рим- 
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ські папи потрапили в залежність від французьких королів, і пап- 
ська резпденція кілька десятиліть (1309--1377) перебувала у фран- 
цузькому місті Авіньйоні. Цей період дістав назву авіньйонського 
полонення паті. 

Тассо Торквато (1544--1595) -- видатний італійський поет 
епохи Відродження, автор поеми «Визволений Єрусалим», в якій 
проводить ідею визволення Італії від турецьких загарбників та 
об'єднання всіх її земель в одній державі, 

До стор. 90. Лоопарді Джакомо (1798--1837) -- італійський 
пост, співець національно-визвольної боротьби італійського народу 
проти іноземного поневолення. Після поразки повстань 1820-- 
1321 рр. в його творчості переважали песпмістичні мотиви. 

Перинод освободительньх войкп..- Починаючи з 
ХУПІ ст. в Італії постійно точилася національно-визвольна бороть- 
ба, яка завершилась створенням у 1870 р. єдиної держави. 

Д'Адзеліо (Адзельо) Массімо  (1798--1366) -- італійський 
письменник, художник і політичний діяч. Учасник національ- 
но-визвольного руху, належав до його правого крила. Після ав- 
стро-італійської війни 1948 р. посідав ряд високих державних 
посад. 

Пелліко Сільвіо (1789--1854) -- італійський письменник, 
активний учасник національно-визвольного руху проти австрій- 
ського панування, За Зв'язок з карбонаріями відбув десятирічне 
ув'язнення. 

Де Амічіс Едмондо (1846--1908) -- італійський письмен- 
ник, учасник національно-визвольної війни 1866 р. проти Австрії. 
Ранні твори пройняті патріотичними ідеями. 

Кардуччі Джозуе (1835--1907) -- видатний італійський поет 
і історик літератури. В своїй творчості пройшов помітну еволюцію 
від поезії революційно-громадянського звучання до естетства й 
формалізму. 

До стор. 81. Барб'є Анрі-Огюст (1805--1882) -- французький 
поет. У збірці політичних сатир «Ямби» (1831) викривав політику 
французької буржуазії періоду Липневої революції 1830 р. 

Фогаццаро Антоніо (1342--1911) -- італійський  письмен- 
ник, поет і романіст. В його творчості переважали релігійні 
мотиви. 

До стор. 9. Катерина Сієнська (1347--1380) -- італій- 
ська монахиня домініканського ордену, письменниця. У богослов- 
ському творі «Книга божественної доктрини» та листах до церков- 
них і політичних діячів закликала до миру між християнами й но- 
вого хрестового походу проти іновірців. 

До стор. 38 Бодлер Шарль (1821--1867) -- французький поет, 
один з попередників декадентів. 

Гонкури-- брати Едмон (1822--1896) і Жюоль (1830--1870), 
французькі письменники, працювали спільно. В своїй творчості 
еволюціонували від критичного реалізму до натуралізму. 

До стор. 37. Верлен Поль (1822--1896) -- французький поет- 
декадент. 

До стор. 49. Тен Іолит (1828--1893) -- французький буржуаз- 
ний історик, теоретик літератури й мистецтва, філософ. 

До стор. 41. .безумная абиссинская война..- 
Йдеться про першу спробу Італії загарбати Ефіопію в 1887-- 
1888 рр. 
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Серао Матильда (1856--1927) -- італійська шписьменпиця і 
журналістка. В її ранніх творах звучать соціальні мотиви, які 
пізніше поступаються місцем чисто психологічним проблемам. 

До стор. 4. Ніцше Фрідріх (1844--1900) -- реакційний ні- 
мецький філософ, один з ідеологів поміщицько-буржуазної реакції. 
Соціально-політичні проблеми Ніцше розглядав з позицій суб'єк- 
тпвізму і вульгарного «соціального дарвінізму», теорії «надлюди- 
ни». Антидемократичне реакційне спрямування зробило ніцшеан- 
ство популярною філософією фашизму. 

Сократ (469--399 до н. е.) -- давньогрецький філософ, об'єк- 
тивний ідваліст. 

До стор. 46.Борджа (Борджіа) Цезар (бл. 1475--1507) -- син 
папи Олександра УЇ, кардинал, герцог Романський. Послідовник 
макіавеллізму -- політики, що здійснювалась шляхом підступності 
й кривавих злочинів. 

До стор. 59. Башкирцева Марія Костянтинівна (1860-- 
1884) -- художниця, народилася на Україні, жила переважно в Іта- 
лії і Франції. Залишила щоденник, який був опублікований після 
її смерті. 

МАЛОРУССКИЮ ПИСАТЕЛИ НА БУКОВИНЕ 

Вперше надруковано в журн. «Жизнь», 1900, М» 9, стор. 122-- 
132. 

Автограф не знайдено. 
Історія написання і публікації статті така. 9 грудня 1899 р. 

за ст. стилем Леся Українка прочитала в Київському літературно- 
артистичному товаристві «реферат про буковинських белетристів» 
(див. лист до О. Косач-Кривинюк від 9 грудня 1899 р.). На його 
основі, дещо поширивши біографічну частину і подавши детальні- 
шу характеристику творів, поетеса підготувала статтю російською 
мовою і надіслала її до журналу «Вестник Европь» через сестру 
Ольгу, яка навчалася в Петербурзі (див. лист до О. Кобилянської 
від 18 (30) січня 1900 р.). З невідомих причин стаття там не була 
опублікована. 

Текст, надрукований у журналі «Жизнь» (1900, М» 9), значно 
відрізняється ввід реферату: в ньому, зокрема, відсутні цитати з 
аналізованих творів. Очевидно, Леся Українка Писала статтю ро- 
сійською мовою на основі стисліщого тексту, який вопа надсилала 
О. Кобилянській і який був надрукований у газеті «Буковина» під 
назвою «Шисателі-русини на Буковині» (див. лист до 0. Кобплян- 
ської від 18 (30) січня 1900 р.). 

На підставі наведених даних датується січнем 1900 р. 
Подається за першодруком. 
«Вестник  Европь»-- російський журнал  ліберально- 

буржуазного напряму, видавався в Москві у 1866--1918 рр. 
До стор. 63. .новооткрьюитьй парламент..- Мається 

на увазі перший австрійський рейхстаг (установчі збори), який 
почав працювати 22 липня 1849 р. і був одним із завоювань рево- 
лоції. 

.Один немецкий художник принял в нем 
большое участие..-- Мається на увазі художник Рудольф 
Роткель, що жив на Буковині. 
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До стор. 644..участвовал в Йтальянской кампа- 
ний..-- Йдеться про австро-італо-французьку війну 1859 р., в якій 
австрійська армія потерпіла поразку. 

Нойбауер Ернст-Рудольф  (1822--1890) -- німецький  пи- 
сьменник і вчений, автор поетичних творів і оповідань з жпття Бу- 
ковини та статей про український народ і його культуру. 

Кобилянський Антін (1837--1910) -- український літера- 
тор і громадський діяч, автор брошур «Слово на слово до редакто- 
ра «Слова», «Голос на голос», в яких обстоював розвиток україн- 
ської літератури народною мовою. У першій з них опублікував 
як зразок такої літератури сім віршів Ю. Федьковича. 

Дідицький Богдан (1827--1909) -- український  письмен- 
ник і публіцист «москвофільського» напряму. У 1861--1871 рр.-- 
редактор реакційної газети «Слово». 

До стор. 66..в сервитутной комиссиий..-- там нази- 
валися в Австро-Угорщині комісії, створені для розгляду позовів 
селян у зв'язку з захопленням поміщиками громадських лісів і 
пасовпськ. 

До стор. 67. «Просвіта» -- культурно-освітня громадська ор- 
ганізація, заснована у Львові 1868 р. Спочатку діяльність «Просві- 
ти» мала ліберально-буржуазний характер. З кінця ХІХ ст. біль- 
шість «Просвіт» стала осередками пропаганди ідей буржуазного 
націоналізму. 

Драгоманов Мпхайло Петрович (1841--1895) - україн- 
ський публіцист, вчений і громадський діяч буржуазно-демократич- 
ного, а пізніше -- ліберально-буржуазного напряму. 

До стор. 68. «Рівб пеце 7єеїії» -- теоретичний журнал ні- 
мецької соціал-демократичної партії. Виходив у Штутгарті з 1883 
по 1923 р. У журналі співробітничали видатні діячі німецького і 
міжнародного робітничого руху. 

«Сез5зеїіі8сфаїіь -- літературно-науковий журнал, що вида- 
вався німецьким демократичним письменником Людвігом Якобов- 
ським. Виходив у 1885--1902 рр. На його сторінках друкувалися 
переклади творів і статей українських письменників. 

До стор. 69. Ройтер Габріела (1859--1941) -- німецька пи- 
сьменниця, основна тема Її творів - емансипація жінки. 

Неєра (псевдонім Анни Цуккарі; 1846--1916) -- італійська 
по нім 

«мГалицкая критика сравнивала «Царівну»..- 
Леся Українка має на увазі статтю О. Маковея «Ольга Кобилян- 
ська» (1896). 

Кобринська Наталія Іванівна (1855--1920) -- українська 
письменниця демократичного спрямування, творчість якої тісно 
пов'язана з ідеями жіночого емансипаційного руху. Організатор 
«Товариства руських жінок в Чернівцях» (1884). 

До стор. 79. Брет-Гарт (Гарт Френсіс-Брет; 1836--1902) -- 
видатний американський письменник-реаліст. 

До стор. 74.Гауптман КГергарт (1862--1946) -- видатний ні- 
мецький драматург, найяскравіший представник натуралізму в ні- 
мецькій літературі; його драмам властива соціальна спрямова- 
ність. 
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НОВЬШТЕ ПЕРСПЕКТИВЬР И СТАРЬЮЕ ТЕНИ 

(«Новая женщина» западноевропейской беллетристики,) 

заз Вперпів надруковано в журн. «Жизнь», 1900, М 12, стор. 196-- 

Автограф не знайдено. 
Датується 1900 р. за першодруком, 
Подається за першодруком. 
До стор. "7. Ремі де Гурмон (1858--1915) -- французький 

письменник і літературознавець, один з теоретиків «чистого мис- 
тецтва». 

Корделія-- героїня трагедії В. Шекспіра «Король Лір». 
Руссо Жан-Жак (1712--1778) -- видатний французький пись- 

менник-просвітитель, філософ і педагог. Своєю творчістю утвердив 
у французькій літературі сентименталізм. , 

Вольтер (1694--1778) -- видатний французький письменник 
і філософ-просвітитель, борець проти феодалізму і католицької 
церкви. 

Бомарше  П'єр-Огюст Карон де (1732--1799) -- видатний 
французький драматург і публіцист, автор всесвітньовідомих коме- 
дій «Севільський цирульник» та «Весілля Фігаро». 

До стор. 78. .зпоху так назьвниваєвбмого упадка 
Рима..-- тобто період з кінця П ст. коли в Римі розпочалася кри- 
за рабовласницької системи, яка призвела до розпаду Римської 
імперії. 

Гретхен і Філіна-- персонажі з драматичної поеми 
«Фауст» та роману «Роки вчення Вільгельма Мейстера» Й.В. Гете. 

Беранже П'єр-Жан (1780--1857) -- видатний французький 
поет-демократ, всесвітню славу здобув своїми сатиричними та лі- 
ричними піснями. 

Маріон Делорм-- героїня однойменної п'єси В. Гюго. 
Міньйона--героїня роману Й.В. Гете «Роки вчення Віль- 

гельма Мейстера». 
До стор. 79. Жорж Занд (Санд) (псевдонім Аврори Дюде- 

ван; 1804--1876) -- французька письменниця, авторка численних 
романів, в яких обстоювала рівноправність жінки. Її творчість 
була широковідома в Росії і на Україні. 

Сталь  Анна-Луїза-Жермен де (1766--1817) -- французька 
письменниця, авторка романів, в яких обстоювала рівноправність 
жінки. 

Рашель Еліза (справжнє ім'я -- Фелікс Еліза-Рашель; 1821-- 
1858) - видатна французька актриса. Протягом багатьох років 
виступала на сцені «Комеді франсез», створила прекрасні жі- 
ночі образи за п'єсами французьких драматургів Корнеля, Расіна 
та ін. 

Малібран Марія (1808--1836) -- французька оперна слі- 
вачка. 

До стор. 80. Мюссе Альфред де (1810--1857) -- французький 
поет-романтик, романіст і драматург. Найвідомішим 3 його творів 
є роман «Сповідь сина віку» (1836). 

- Гарсіа Поліна-Мішель (в одруженні -- Віардо; 1821--1910) -- 

відома французька співачка, сестра Марії Малібран, довгі роки 
була дружньою з І. С. Тургенєвим. 
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До стор. 81. Дюма Александр (Дюма-син; 1824--1895) -- 
французький письменник, у своїх творах ставив проблему еман- 
сипації жінки. Особливою популярністю користувався роман «Да- 
ма з камеліями» (1848) та однойменна п'єса (1852). 

Мілль Джон-Стюарт (1806--1873) -- англійський буржуазний 
політичний діяч, філософ-позитивіст, політеконом. У праці «Про 
підлеглість жінки» (1869) відстоював право жінки на еманси- 
пацію. 

Мільтоп Джон (1608--1674) -- видатний англійський поет 
і публіцист, діяч англійської буржуазної революції 1648 р. 

До стор. 89. Бурже Поль-Шарль-Жозеф (1852--1935) -- фран- 
цузький письменник і літературознавець. У своїх творах захищав 
традиції буржуазного суспільства, зокрема в питаннях сім'ї, ста- 
новища жінки. 

До стор. 83. Еліот Джорж (справжнє ім'я -- Еванс Мері-Анн; 
1819--1880) -- англійська письменниця. Її твори пройняті демокра- 
тичними настроями. 

Оліфант Маргрета (1828--1897) -- англійська письменниця. 
У своїх творах змальовувала становище жінки в буржуазному 
суспільстві. 

Хамфрі Уорд Мері (1851--1920) -- англійська письменни- 
ця, авторка романів з життя англійської інтелігенції та духовен- 
ства, у ряді творів змальовувала становище жінки в буржуазному 
суспільстві. 

Бйорнсон Бйорнстьєрне Мартиніус (1832--1910) -- видатний 
норвезький письменник демократичного спрямування. 

Брандес Георг (1842--1927) -- датський історик літератури, 
автор праці «Найголовніші течії в європейській літературі ХІХ ст.», 
ряду досліджень про видатних діячів світової культури, писав та- 
кож про російську літературу. 

Де Вогює Ежен-Мелькіор (1848--1910) -- французький пи- 
сьменник і критик. Багато років провів на дипломатичній роботі 
в Росії. Автор книги «Російський роман» (1886), в якій високо оці- 
нив російську літературу: 

Стріндберг Юхан-Август (1849--1912) -- піведський  пи- 
сьменник і публіцист. Виступав поборником соціальної рівності, 
прав жінки, викривав продажність буржуазної преси, занепад ми- 
стецтва. Пізніші його твори пройняті декадентськими настроями, 
містицизмом. 

До стор. 84. Метерлінк Моріс (1862--1949) -- бельгійський 
письменник, один із основоположників символізму, декадентства в 
європейській драматургії. 

Леметр Жюль-Франсуа | (1853--1914) -- французький  пи- 
сьменник-імпресіоніст і критик. 

Кореллі Марія (1864--1924) -- англійська письменниця, ви- 
ступала проти емансипації жінки. 

«Крейцерова соната» -- повість Л. Толстого, опубліко- 
вана в 1891 р. 

До стор. 8. Прево Ежен-Марсель (1862--1941) -- францу- 
зький письменник, У своїх творах порушував питання про стано- 
вище жінки, але його критика буржуазних поглядів на ясінку була 
позбавлена соціальної основи. 

До стор. 86. Роні-- псевдонім французьких письменників- 
братів Бьоксів: Жозефа (1856--1940) і Жюстена (1859--1949), які 
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до 1909 р. писали разом, пізніше -- нарізно, під псевдонімами «Роні 
старший» та «Роні молодший». Примикали до натуралістичної 
школи. 
. . Пастер Луї (1822--1895) -- видатний французький біолог 
і хімік. 

До стор. 88. Маргеріт Поль (1860--1918) -- французький 
письменник, належав до натуралістичної школи. 

До стор. 9. Скрам Амалія | (1847--1905) -- норвезька 0 пи- 
сьменниця. У своїх творах викривала фальшивість буржуазної мо- 
ралі, зокрема в питаннях шлюбу. 

у Торесен Магдалене (1819--1903) -- норвезька письменниця, 
виступала за емансипацію жінки. 

До стор. 99. .лмоследнего женскогоконгресса..-- 
Йдеться про міжнародний жіночий конгрес 1898 р. у Парижі. Такі 
конгреси, починаючи з 1888 р. (Вашінгтон), збиралися через кожні 
п'ять років до 1913 р. (Будапешт). 

До стор. 93. Белау Елена (1859--1940) -- прогресивна німець- 
ка письменниця, авторка численних романів про становище жінки 
в буржуазному суспільстві. 

До стор. 94. Луїс П'єр (1870--1925) -- французький письмен- 
ник-декадент. 

Вільє де Ліль-Адан (1838--1889) -- французький письменник. 
У ранніх творах звучали бунтарські мотиви. Пізніша його твор- 
чість, особливо після поразки Паризької комуни, пройнята песи- 
мізмом, містицизмом. 

Меріме Проспер (1803--1870) -- видатний французький пи- 
сьменник, відомий як майстер реалістичної новели. 

До стор. 95. Фрапан Ільза (справжнє ім'я -- Левієн Ільза; 
1852--1908) -- німецька письменниця. У своїх творах порушувала 
питання про становище жінки в буржуазному суспільстві. 

До стор. 96. Бутті Енріко-Аннібале (1868--1912) -- італій- 
ський драматург, стояв на консервативних позиціях. 

Кіплінг ФРедьярд-Джозеф  (1865--1936) -- англійський  пи- 
сьменник. У його творах критика конкретних дій англійських ко- 
лонізаторів поєдпується із захистом бритапського імперіалізму, з 
проповіддю расистських ідей. 

До стор.97.Янічек Марія (псевдонім -- Штейн Марія; 1860-- 
1927) -- маловідома німецька письменниця. Їй належить ряд ро- 
манів, в яких порушуються проблеми емансипації жінки. Леся 
Українка має на увазі її роман «Точильний камінь» (1896). 

Гейне Ансельм (справжнє ім'я-- Гейне Ансельма; 1855-- 
1930) -- маловідома німецька письменниця. Леся Українка має на 
увазі її роман «В дорозі» (1897). , 

До стор. 98. Род Едуард (1857--1910) -- швейцарський пи- 
сьменник-натураліст. 

До стор. 99. Зудерман Герман (1857--1928) -- німецький 
драматург і романіст, відображав життя пімецької буржуазії. На 
його творчості помітно позначився вплив натуралізму. 

ЗАМЕТКИ О НОВЕЙШЕЙ ПОЛЬСКОЙ ЛИТЕРАТУРІ: 

Вперше надруковано в журн. «Жизнь», 1901, Ме 1, стор. 103-- 
129. 

Автограф не знайдено. 
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Датується 1900 р. за першодруком, 
Подається за першодруком. 
До стор. 100. Хмельовський Петро (1848--1904) -- поль- 

сікий критик та історик літератури. Автор «Історії польської 
літератури» та багатьох синтетичних досліджень, монографій про 
творчість окремих письменників. Його діяльність відіграла знач- 
ну роль у розвитку польської реалістичної літератури. 

До стор. 101. Катастрофа 1861 г. ..-- Йдеться про ро- 
бітничі та селянські виступи в Королівстві Польському, приду- 
шепі царським урядом. 

Крашевський Юзеф-Ігнаци | (1812--1887) -- польськпії 
письменник, автор повістей та романів з селянського життя й іс- 
торичиого минулого Польщі. 

До стор. 109. Конт Огюст (1798--1857) -- французький бур- 
жуазний філософ і соціолог, засновник позитивізму. Зводячи зав- 
дання філософії до систематизації «позитивних» знань, тобто 
знань, які дають конкретні науки, Конт заперечував можливість 
філософсько-теоретичного пізнання дійсності. 

Спенсер Герберт (1820--1903) -- англійський філософ-ідеа- 
ліст, соціолог і психолог, один із засновників позитивізму. Осно- 
вою соціальної концепції Спенсера була теза про природність і віч- 
ність капіталізму. 

всяких «теорий катастроф». -- Мається на увазі 
метафізичне вчення, розвинене французьким  природознавцем 
Кюв'є, згідно з яким розвиток всього органічного й неорганічно- 
го світу відбувається внаслідок періодичних катастроф. Вчен- 
ня Кюв'є було спростоване працями Ж.-Б. Ламарка, Ч. Лайєля, 
Ч. Дарвіна. 

Ультрамонтани-- войовнича течія в католицизмі. Її пред- 
ставники домагалися необмеженого впливу папи римського на ре- 
лігійні й світські справи. На Ватіканському соборі 1870 р. в ре- 
зультаті перемоги ультрамонтанів папу римського оголошено «без- 
грішним». 

.В Австрий не 1861 г., а 1848 т. бьил реши- 
тельньм  политическим  моментом..- Мається на 
увазі революція 1848 р. наслідком якої було скасування кріпосно- 
го права в Австро-Угорській імперії. 

До стор. 103. Висоцький Владзімеж (1846--1894) -- поль- 
ський поет, один із послідовників так званої «української школи» 
в польській романтичній літературі, про яку згадує Леся Україн- 
ка в статті. 

Єж Томаш (псевдонім Зигмунта Мілковського; 1824--1915) -- 
польський письменник і публіцист. Автор повістей з селянського 
життя та історичних романів. 

Коженьовський Юзеф  (1797--1363) -- польський  пи- 
сьменник і педагог, один із зачпнателів крптичного реалізму в 
польській літературі. 

До стор. 104. Захар'ясевич Ян (1825--1906) -- польський 
письменник і публіцист, автор численних історичних та побутових 
повістей. 

«Кигіег Рудоувзвкі»-- польська громадсько-політична що- 
денна газета ліберально-буржуазного напряму, що видавалась у 
Львові у 1883--1926 рр. Протягом 1887--1897 рр. у ній співробіт- 
ничав І, Франко. 
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До стор. 105. Прус Болеслав (псевдонім Олександра Гло- 
вацького; 1847--1912) -- видатний польський письменник і публі- 
цист, представник критичного реалізму. 

Ожешко Еліза (дівоче прізвище -- Павловська; 0 1842-- 
1910) -- видатна нольська письменниця демократичного спряму- 
вання. 

Сенкевич Генрік (1846--1916) -- польський письменник. 
Свою творчість розцочав реалістичними повістями й оповіданнями 
з життя польського селянства; відомий численними романами на 
історичні теми, в яких дотримувався консервативних поглядів на 
історичний процес, ідеалізував польську шляхту. 

Юноша Клемене (псевдонім Клеменса НІанявського; 1849-- 
1598) -- польський письменник. У своїх творах відображав життя 
зубожілої шляхти, селянства, єврейського населення. 

До стор. 108. Конопніцька Марія (1842-1910) -- видатна 
польська письменниця демократичного спрямування. У своїх тво- 
рах широко відобразила тяжку долю трудящих. 
-бленська Емма (в одруженні -- Дмоховська; 1871--1919) -- 

польська письменниця та етнограф. 
Родзевич (точніше Родзевичівна) Марія (1862--1944) -- 

маловідома польська письменниця, авторка соціально-побутових 
повістей з життя зубожілої шляхти і польського населення Біло- 
русії. 

До стор. 109, Север (псевдонім Ігнаци Мацієвського; 1838-- 
1901) -- польський прозаїк і драматург, учасник повстання 1863 р. 

«Афепейцт»-- літературно-критичний щомісячний журнал, 
виходив у Варшаві у 1876--1901 рр. У 1881--1897 рр. його редакто- 
ром був П. Хмельовський. 

До стор. 111. Асник Адам (1838--1897) -- польський  пи- 
сьменник, учасник повстання 1863 р. член Національного уряду. 
У ранніх творах звучать мотиви якурби в зв'язку з розгромом на- 
ціонально-визвольного руху. Пізніше продовжував традиції роман- 
тизму, розвивав жанри громадянської, філософської та інтимної 
лірики. 

До стор. 119. Шеллі Персі-Біші (1792-1822) -- видатний анг- 
лійський поет, представник революційного романтизму. 

Леконт де Ліль Шарль-Марі (1818--1894) -- французь- 
кий поет, у 50--60-х роках глава літературного угруповання пар- 
насців, представники якого проповідували теорію «мистецтва для 
мистецтва». Брав участь у революції 1848 р. поразка якої зумови- 
ла песимізм його паступних творів. 

Ередіа Жозе Маріа де (1842--1905) -- французький поет, 
представник парнаської школи. 

До стор. 113. Рембо Нан-Артюр (1854--1891) -- французький 
поет, представник символізму. У своїх творах викривав міщанство, 
релігію, співчував Паризькій комуні. Пізніше перейшов на позиції 
модернізму. 

Пеладан Жозефен (справжнє ім'я-- Пела дан Жозеф- 
Еме; 1859--1918) -- французький письменник-символіст, художній 
критик, автор серії романів під загальною назвою «Занепад ла- 
тинського світу» та кількох п'єс. Претендуючи на роль духовного 
вождя людства, свої трактати з естетики та есе підписував «Сар 
Пеладан» («сар» -- від давньовавілонського «владика», «володар»). 

Пшибишевський Станіслав  (1868--1927) -- польський 
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письменник-декадент. Для його творчості характерні індивідуалізм, 
ворожість до демократичних ідей. 

Каспрович Ян  (1860--1926) -- польський письменник. 
У ранній період творчості стояв на демократичних позиціях. По- 
чинаючи з середини 90-х років і особливо після поразки революції 
1905--1907 рр. еволюціонував у бік занепадництва. 

До стор. 114. Вінкельрід Арнольд-- швейцарський націо- 
нальний герой; за народними легендами, у битві 1386 р. при Зем- 
пах, кинувшись на ворожі списи, допоміг швейцарцям здобути пе- 
ремогу над військом Леопольда Австрійського. 

Тетмайєр-Пшерва Казімеж  (1865--1940) -- польський 
письменник. Творчий шлях розпочав як послідовник декадентів. 
У ряді творів висловлював симпатії до революції 1905 р. 

До стор. 115. Глінський Казімеж (1850--1920) -- польський 
письменник. Для його творчості характерні реакційні тенденції. 

До стор. 116. Жулавський Юрій (1874--1915) -- польський 
письменних, критик і філософ. Його твори пройняті декадентськи- 
ми мотивами. 

Ланге Антоній (1861--1929) -- польський письменник-дека- 
дент, критик. 

Пшесмицький Зенон (1861--1944) -- польський письмен- 
ник-декадент, перекладач і критик. 

До стор 117. Россовський Станіслав (1861--?) -- польський 
письменник-декадент. 

Щепанський Людвіг (1872--1954) -- польський поет-дека- 
дент, публіцист. 

До стор. 191. Киселевський Ян-Август (1876--1918) -- 
польський драматург і театрознавець, представник модернізму. 

Немоєвський Анджей (псевдонім -- Ламбро; 1864--1921) -- 
польський поет і публіцист. У ранній творчості звучали револю- 
ційно-демократичні мотиви, виступав як критик модернізму. Після 
поразки революції 1905--1907 рр. поступово перейшов на реакційні 
позиції. 

До стор. 1294.Жеромський Стефан (1864--1925) -- видатний 
польський письменник-реаліст. 

Гейєрстам Густав (1858--1909) -- шведський письменник, 
належав до натуралістичної школи. У своїх творах співчутливо 
зображував важке життя трудящих, показував деградацію бур- 
жуазного суспільства. 

До стор. 125. Серошевський Ваплав (1858--1945) -- поль- 
ський письменник і етнограф. За участь у визвольному русі був 
засланий до Сибіру. Після 1918 р. підтримував реакційний режим 
буржуазної Польщі. 

ДОДАТОК ВІД ВПОРЯДЧИКА ДО УКРАЇНСЬКОГО 
ПЕРЕКЛАДУ 

КНИЖЕЧКИ «ХТО З ЧОГО ЖИЄ» 

Вперше надруковано в журн. «Радянське літературознавство», 
1947, М» 7-8, стор. 101--105. 

Зберігся автограф без підпису і дати (ф. 2, М» 849). 
Датується 1901 р. на підставі листування поетеси з М. Пав- 

ликом та І. Франком, в якому є відомості про історію написання 
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статті. У листі до М. Павлика від 3 липня 1901 р. Леся Українка 
просить дізнатися в М. Ганкевича, одного з лідерів української 
соціал-демократичної партії в Галичині і редактора журналу «Во- 
ля», про долю «скількох рукописів моїх товаришів», надісланих 
йому для публікації в журналі «Воля». Як видно з листа поетеси 
до І. Франка від 20 вересня 1901 р. Леся Українка передала 
М. Ганкевичу переклади українською мовою «Маніфесту Комуніс- 
тичної партії», якогось одного твору Ф. Енгельса, праці італійсько- 
го вченого і популяризатора марксизму ШЛабріоли та брошури 
польського соціал-демократа  Шимона Дікштейна «Хто з чого 
жиє», широковідомої у той час у Росії. Переклади здійснила гру- 
па українських соціал-демократів, прізвища яких в листі не па- 
звані. 

З цих рукописів була надрукована тільки брошура Дікштейна, 
але без «Додатка», написаного Лесею Українкою. Автограф статті 
виявлений в архіві М. Ганкевича після його смерті. 

Подається за автографом. 
Лабріола Антоніо (1843--1904) -- літератор і філософ, про- 

пагандист марксизму, активний діяч італійського і міжнародного 
робітничого руху. 

«МИХАЗЛЬ КРАМЕР» 

Последняя драма Гергарта Гауптмана 

Друкується вперше за автографом. У перекладі українською 
мовою статтю опубліковано в журн. «Всесвіт», 1976, М 3, стор. 

Чистовий автограф статті за підписом «Леся Українка» збері- 
гається в Центральному партійному архіві Інституту марксизму- 
ленінізму при ЦК КПРС (ф. 170, оп. 1, од. зб. 151, арк. 1--60). 
У тексті автографа авторка викреслила у кількох місцях по одно- 
му-два речення, які здебільшого повторювали сказане раніше. 

Стаття написана спеціально для журналу «Жизнь», але у 
зв'язку з його закриттям надрукована не була. Датується червнем 
1901 р. на підставі листа Лесі Українки до Ольги Кобилянської 
з Кімполунга від 17 червня 1901 р. в якому поетеса повідомляє 
про завершення роботи над статтею: 

«.в неділю Хтось на пошту до полудня спізнився, бо намагався 
викінчити того ж таки дня статтю для «Жизни», але викінчив 
тільки аж пополудні». Таким чином, стаття була завершена 10 
червпя (в неділю) 1901 р. 

До стор. 133. «ХМецйце децієзсіьве ВипдявзсРрац»ь-- журнал, 
що видавався в Берліні -- Лейпцігу -- Стокгольмі у 1894--1905 рр. 
у 1890--1897 рр. виходив під назвою «Мене Випазсфрашц». 

До стор. 134. Шатобріан  Франсуа-Рене (1768--1848) -- 
французький письменник, представник реакційного романтизму. 

До стор. 138. Манфред--герой однойменної поемп Бай- 
рона. 

До стор. 147. Боттічеллі Сандро (справжнє ім'я -- Філіпе- 
по Алессандро; 1444 або 1445--1510) -- видатний італійський ху- 
дожник флорентійської школи, найвизначнішої художньої школи 
доби Відродження. 
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Беклін Арнольд (1827--1901) -- швейцарський художник- 
символіст. 

До стор. 153. Кассандра-- в грецькій міфології найвродли- 
віша дочка троянського царя Пріама. Бог Аполлон, якому вона 
нібито відмовила в коханні, покарав її, наділивши даром пророку- 
вання, в яке ніхто не вірив. 

УТОПІЯ В БЕЛЕТРИСТИЦІ 

Вперше надруковано в журн. «Нова громада», 1906, М. 11, стор. 
13--32; Мо 12, стор. 42--65. 

Зберігся автограф першої половини статті (ф. 2, М 856) (до 
слів: «Ніщо но призводить нас думати..»), який значно відрізня- 
ється від першодруку. Зокрема у друкованому тексті порівняно 
з автографом зроблено 24 скорочення -- від кількох слів до цілого 
абзаца. Здебільшого вилучено цитати та місця, які повторювали 
чи пояснювали сказане раніше. Внесено також ряд редакційних 
правок, в одному місці З'явився новий абзац. Доля автографа дру- 
гої половини статті невідома. 

Автограф російською мовою  (ф. 2, 3» 857) має назву 
«Утопия в беллетристическом смьісле». Це перший варіант статті, 
писаний, очевидно, для якогось російського видання, але з невідо- 
мих причин не надрукований. 

Готуючи на її основі статтю українською мовою для журналу 
«Нова громада», Леся Українка розширила вступну частину роз- 
глядом утопічних легенд у стародавніх релігіях і літературних 
пам'ятках та відредагувала ту частину, де йдеться про роман 
М. Г. Чернишевського «Що робити?». Про характер внесених 
правок свідчить лист Лесі Українки до матері від 26 березня 
1906 р. 

Датується 1906 р. на підставі згаданого листа Лесі Українки 
до матері. 

Подається за першодруком. 
До стор. 158. Маздейська релігія-- релігія, поширена 

серед стародавніх народів Середньої Азії та Ірану. В Її основі ле- 
жить культ божества світла і добра -- Мазди. 

До стор. 1560. Апокаліптична література-- назва по- 
ходить від  Апокаліпсиса («Одкровення Йоанна Богослова» -- 
останньої книги Нового завіту), написаного бл. 69 р. невідомим ав- 
тором. Книга містить різні релігійні «одкровення», провіщає «кі- 
нець світу», «друге пришестя Христа», «тисячолітнє царство боже» 
після страшного суду і т. ін. Термін «апокаліптична література» 
є узагальнюючим для творів християнської літератури, що тема- 
тично примикають до Апокаліпсиса. 

До стор. 161. Теократія-- форма державного правління, за 
якого влада зосереджена в руках духівництва. 

До стор. 162. Августин Аврелій (354--430) -- старохристи- 
янський богослов і філософ-містик, фанатичний проповідник ре- 
лігійного мракобісся. 

До стор. 165. Ксенофонт (бл. 430--355 або 354 до н. е.) -- 
давньогрецький історик і політичний діяч, учень Сократа. Напи- 
сав «Грецьку історію» в семи книгах, в якій виклав історію Ел- 
лади з 411 до 322 р. до н. е. та ряд інших історичних праць. 
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Геродот (між 490 і 480 -- між 430 і 424 до н. е.) -- давньо- 
грецький історик, автор «Їсторії греко-перських воєн», яка була 
першою на той час спробою викладу історії стародавнього світу. 

Таціт Публій Корнелій (бл. 55 -- бл. 120) -- історик і полі- 
тичний діяч Стародавнього Риму. Найвідомішими 6 його праці 
«Історія» та «Аннали», в яких висвітлюються події періоду ран- 
ньої імперії. 

Платон (427--347 до н. е.) -- давньогрецький філософ, об'єк- 
тивний ідеаліст. Був прихильником створення рабовласницької 
аристократичної республіки або монархії. Своє вчення виклав у 
працях «Держава», «Закони» та ін. 

До стор. 167. Нерон Клавдій Цезар (37--68) -- римський ім- 
ператор, відомий надзвичайною жорстокістю в боротьбі з опози- 
ційними сенаторами, кривавими розправами над християнами. 

Діоклетіан (бл. 243--313) -- римський імператор, з метою 
зміцнення Римської імперії здійснив ряд реформ. 

Аларіх (бл. 877--410) -- король вестготів, які в ПІ--ТУ ст. 
заселяли землі між Нижнім Дунаєм і Дніпром. Здійснював спусто- 
шувальні набіги на сусідні держави, двічі вторгався на територію 
Італії, у 410 р. захопив і розграбував Рим. 

Аттіла (2 -- 453)-- вождь племені гуннів. З території Пан- 
нонії (сучасна Західна Угорщина) гунни на чолі з Аттілою неод- 
норазово нападали на провінції Східної Римської імперії і спус- 
тошували їх. 

Мор Томас (1479--1535) -- англійський мислитель і політич- 
ний діяч, один З основоположників утопічного соціалізму. У сво- 
єму творі «Утопія» (1516) гостро критикував капіталістичні від- 
носини, що Зароджувались у той час, та Змалював ідеальне су- 
спільство, в якому запроваджено суспільну власність, нові форми 
розподілу і т.п. 

До стор. 169. Колонна Егідій (1247--1316) -- середньовічний 
богослов, учень Фоми Аквінського, член чернечого ордену авгу- 
стинців, був професором теології і філософії Паризького універ- 
ситету, пізніше -- архієпископ бурзький. 

Еразм Роттердамський (1469--1536) -- один з найви- 
датніших гуманістів епохи Відродження, сучасник Томаса Мора. 
У своїй сатирі «Похвала дурощам» гостро критикував феодальне 
суспільство. 

До стор. 170. Кампанелла Томмазо (1563--1639) -- італій- 
ський мислитель, представник утопічного соціалізму, автор Книги 
«Місто Сонця», де змальоване ідеальне безкласове суспільство. 

Бекон Френсіс (1561--1626) -- англійський філософ-матеріа- 
ліст. У незакінченому утопічному романі «Нова Атлантида» (1604) 
намагався зобразити майбутнє безкласове суспільство. Особливого 
значення надавав розвиткові науки і техніки. 

Вераєс д'Алле Дені (бл. 1630 -- бл. 1700) -- фрапцузький пи- 
сьменник, автор роману-утопії «Історія севарамбів» (1675), який 
є немовби з'єднувальною ланкою між ранніми комуністичними 
утопіями і соціальними ідеями Просвітительства. 

До стор. 172. Фонтенель Бернар (1657--1757) -- фрапцузь- 
кий письменник і вчений, попередник французьких просвітителів 
ХУПІ ст. Відомий працями на філософсько-моралістичні та пауко- 
во-популярні теми. 

Мореллі (дати життя невідомі) - представник французько- 
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го утопічного соціалізму ХУПІ ст. Основні твори -- поема «Базіліа- 
да» (1753) і трактат «Кодекс природи, або Істинний дух її зако- 
нів» (1755). Свої ідеї про майбутнє комуністичне суспільство 
виклав у формі законодавчих проектів. 

Кабе Етьєн (1788--1856) -- французький письменник і публі- 
цист, соціаліст-утопіст, автор роману-утопії «Подорож до ІЇкарії». 
Відстоював мирний шлях соціалістичних перетворень. Намагаючись 
втілити свої ідої в жпття, зробив спробу заснувати 1847 р. в Аме- 
риці комуністичну общину -- Ікарію, яка швидко розпалась. 

До стор. 178. Фур'є Франсуа-Марі-Шарль (1772--1837) - ви- 
датний французький содіаліст-утопіст, один з попередників науко- 
вого комунізму. Заслугою Фур'є є критика сучасної йому соціаль- 
ної системи, створення вчення про новий, соціалістичийй лад. Про- 
те Фур'є не розумів необхідності ліквідації приватної власності 
для переходу до соціалізму. 

Сен-Сімон де Рувруа Анрі-Клод (1760--1825) -- видатний 
французький мислитель, один із засновників утопічного соціаліз- 
му. Основою соціологічного вчення Сен-Сімона є ідея про посту- 
пальний розвиток суспільства, неминучість заміни капіталістичного 
ладу новим, соціалістичним. При цьому великого значення Сен- 
Сімон надавав виробництву як розумній меті всякого суспільства. 
Близько підійшовши до розуміння ролі класів і власності у роз- 
витку суспільства, Сен-Сімон залишився ідеалістом у поглядах на 
рушійні сили історичного розвитку. 

Анфантен Бартелемі-Проспер (1796--1864) -- французький 
соціаліст-утопіст, учень Сен-Сімона. У 1834 р. зробив спробу ство- 
рити трудову общину, в якій прагнув запровадити ідеї спільної 
праці й вільного кохання. 

Вейтлінкг Вільгельм (1808--1871) -- діяч німецького робіт- 
ничого руху, один З теоретиків утопічного «зрівняльного комуніз- 
му», автор праці «Гарантії гармонії і свобода» (1842). 

Оуен Роберт (1771--1858) -- видатний англійський соціаліст- 
утопіст. 

Сувестр Еміль (1806--19854) -- французький романіст і дра- 
матург. 

До стор. 174..Байрон зробив апокаліптичне ви- 
диво смерті сонця..- Йдеться про вірш «Пітьма» (1816). 

Гейне.. дав нестерлпуче реальну примару..-- 
Леся Українка має на увазі його твір «Присмерк богів» (1822). 

Бабеф КГракх (справжнє ім'я-- Ноель Франсуа; 1760-- 
1797) -- французький революціонер, комуніст-утопіст. Був органі- 
затором і керівником таємного «Товариства рівних», яке очолило 
революційний рух. Після викриття товариства був страчений. 

До стор. 176. У де Фріц (1848--1911) - німецький художник, 
відомий картинами на євангельські сюжети, трактовані нпм дуже 
своєрідно, в плані осучаснення. Мав послідовників у різних кра- 
їнах. 

До стор. 177. ..(роману Чернишевського «Что де- 
лать?» -- Роман Чернишевського «Що робити», як відомо, був на- 
писаний в тюрмі. Ставлячи перед собою головне завдання -- пропа- 
ганду соціалістичних ідей, автор вдався до езопівської мови, щоб 
приспати пильність цензури, свідомо звернувся до Форми пригод- 
ницького роману з складною інтригою, заплутаним сюжетом. 
Роман «Що робити?» високо оцінив В. І. Ленін. Ним захоплювалися 
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великий український письменник революціонер-демократ Ї. Франко, 
видатний діяч міжнародного комуністичного і робітничого руху 
Г. Димитров. Болгарський вчений Тодор Павлов підкресліовав, що 
роман Чернишевського відіграв велику роль у вихованні нових 
поколінь революціонерів. 

Леся Українка помилялася в оцінці роману. Неправильно 
зрозумівши вихідні ідейно-естетичні позиції Чернишевського, не 
врахувавши тих конкретних історичних обставин, в яких він ство- 
рювався, вона розглядала твір тільки щодо форми, сприймаючи 
його художню структуру буквально. Помиляючись в оцінці худож- 
ньої вартості роману «Що робити?», поетеса разом з тим високо 
ставпла Чернишевського як видатного вченого і мислителя. 

До стор. 181. Бульвер- Літтон Едуард Джордж  (1808-- 
1873) -- англійський письменник і політичний діяч. Його творчість 
мала виразну реакційну спрямованість. Фантастичний роман 
«Прийдешня раса», про який згадується в статті Лесі Українки, 
вперше був надрукований у 1871 р. 

До стор. 183. Белламі Едуард Ц1850--1898) -- американський 
письменник, журналіст і громадський діяч. Великою популярністю 
користувався його соціально-утопічний роман «За сто літ» (1888) 
та його друга частина «Рівність» (1897). 

До стор. 184. Морріс Уїльям  (1834--189б6) -- англійський 
письменник, художник і громадський діяч, автор соціально-утопіч- 
ного роману «Вісті нізвідки» (1891). Його творчістю в англійській 
літературі розпочинається новий етап, пов'язаний з виникненням 
соціалістичних елементів в англійській демократичній культурі. 

До стор. 189. Шпронк, Моклер, Галеві-- маловідомі 
французькі письменники другої половини ХІХ ст. 

Уелле Герберт-Джордж (1866--1946) -- англійський письмен- 
ник, автор науково-фантастичних романів. Леся Українка має на 
увазі його роман «Війна світів» (1898). 

До стор. 191. Сікстинська капела-- одна з найвидатні- 
ших пам'яток італійського мистецтва епохи Відродження. Сікстин- 
ська капела була домашньою церквою римських пап у Ватікан- 
ському палаці. Побудована архітектором Дж. де Дольчі в 1479-- 
1481 рр. освячена при папі Сіксті ГУ, звідки й дістала свою назву. 
Плафон капели розписаний великим живописцем доби Відроджен- 
ня Мікеланджело. 

НЕЗАКІНЧЕНІ СТАТТІ 

(ПРО КОЗАКІВ 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Твори 
в десяти томах, т. 3. К. «Дніпро», 1965, стор. 251--252. 

Зберігся уривок автографа статті без назви і дати (ф. 2, 
75 892). Назва умовна. Датується орієнтовно кінцем 80-х років за 
змістом і почерком. 

Подається за автографом. 
До стор. 209. Люблінська унія-- об'єднання у 1569 р. 

Литовського великого князівства з Польським Королівством у фе- 
деративну державу - Річ Посполиту. За цією унією українські 
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землі перейшли під владу Польщі, що призвело до посилення со- 
ціального і національного гноблення і викликало загострення виз- 
вольного руху українського народу. 

ДЖОН МІЛЬТОНІ 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Публіка- 
п, статті, дослідження, вип. Ї. К. Вид-во АН УРСР, 1954, стор. 
--21. 

Зберігся незавершений автограф статті з численними автор- 
ськими правками, закресленнями, без заголовка (ф. 2, М» 858). 

Дата написання (кінець 1894 р.- перша половина 1895 р.) 
встановлюється на підставі листів поетеси до М. Павлика від 
3! січня (12 лютого) 1895 р. та від 30 квітня (12 травня) 1895 р. 
з Софії, в яких є згадки про роботу над статтею та про намір 
переслати її в Галичину для надрукування. Як видно 3 листів, 
це мала бути популярна брошура для народу на зразок тих, які 
писав в останні роки життя М. Драгоманов. У серпні 1895 р. після 
смерті М. Драгоманова Леся Українка виїхала з Софії і до роботи 
над статтею більше не поверталася. 

Подається за автографом. 
До стор. 204. Лютерани-- ті, що дотримуються лютеранст- 

ва, християнського протестантського віросповідання, яке виникло 
у першій половині ХУЇ ст. у Німеччині внаслідок Реформації. Йо- 
го засновником був Мартін Лютер (1483--1546). Лютеранство не 
визнає верховної влади папи, відкидає складну церковну ієрархію, 
найвищим релігійним авторитетом вважає Євангеліє. В основі лю- 
теранства лежить положення про «спасіння» людини за допомогою 
віри. 

Кальвіни--ті, що дотримуються кальвінізму, протестант- 
ського віровчення, що виникло у ХУЇ ст. внаслідок Реформації. 
Засновником його був діяч Реформації із Женеви Жан Кальвін 
(1509--1564). Основні положення кальвінізму зводяться до ідеї про 
абсолютне передвизначення богом ще до «створення» світу долі 
людини, обстоювання «мирського аскетизму», «дешевої церкви». 

Англікани--ті, що дотримуються англіканства, одного З 
напрямів християнського протестантського віровчення, яке виник- 
ло у ХУЇ ст. як наслідок Реформації. Авнгліканство є державною 
церквою в Англії. 

ДЕРЖАВНИЙ ЛАД 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Публікації, 
статті, дослідження, вип. І, стор. 23--31. 

Зберігся незавершений автограф статті з багатьма правками 
і закресленнями (ф. 2, М 848). Датується 1898 р. на підставі лис- 
тування, У листі до М. Павлика від 4 (16) жовтня 1898 р. з Києва 
Леся Українка зазначала, що «почала писати одну брошурку на 
політичну тему», якою найвірогідніше могла бути стаття «Дер- 
жавний лад». В іншому листі до цього ж адресата (від 19 травня 
1899 р.) поетеса цікавиться, чи вона може сподіватися на видання 
праці в стилі популярних брошур. Серед відомої нам не друкованої 
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за життя спадщини Лесі Українки є липів дві роботи подібного 
плану -- це статті |«Джон Мільтон») та «Державний лад». 

Подається за автографом. 
До стор. 919. Романці, точніше ретороманці--на- 

редності, що говорять ретороманською мовою і населяють північ- 
но-східну Італію та високогірні райони Швейцарії. Ретороманці Є 
потомками древніх ретів, доіндоєвропейського населення Альп. 

СПОГАДИ ПРО МИКОЛУ КОВАЛЕВСЬКОГО 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Твори, 
т. 12. |Київ -- Харків|, «Книтоспілка», |1930), стор. 27--98. 

Автограф не знайдено. 
Стаття була задумана як біографія М. В. Ковалевського для 

вбірника, який мав намір видати на його честь М. Павлик. У архі- 
ві Лесі Українки (ф. 2, 25 868) зберігаються чорнові замітки до 
цієї біографії: «Молодий, 19-літній хлопець просив її дуже об тім. 
Потім він обманом дав їй підписати «дарственную» на грунти під 
дворища селянам, і тим способом хуторяни стали не зовсім беззе- 
мельними. 

Вчився спочатку десь в пансіоні жіночому, потім в Полтав- 
ській гімназії, потім в Київському університеті. В 1863 р. спочував 
повстанню і брав участь в урочистих проводах |одне слово нрзб.| 
в кадетському лісі. До бунтівників ніколи не належав, у «ділі» 
жодному заплутаний не був. До крайнього напрямку відносився 
толерантно, не боронив зібрань у своїй хаті, рятував, ховав і т. ін., 
але в принципі був проти. 

Жінка розійшлась через незгоду вдачі і через те, що не хотіла 
підводити його під риск через справи, в принципі йому несимпа- 
тичні. Відносився До кінця з повагою, як до друга і як до людини 
«героїчної» («Дорогому другу»). Практична діяльність після за- 
слання. Забраний для «очистки воздуха». 

Через відсутність необхідних матеріалів поетеса відмовилась 
від написання біографії й обмежилася власними спогадами, які 
теж залишилися незакінченими. Спогади датуються кінцем 1898 р. 
на підставі листа Лесі Українки до М. Павлика від 14 листопада 
1898 р. в якому. поетеса повідомляла: «Спомини про Миколу Ва- 
сильовича я тепер пишу. Могла би Вам послати початок, але, ду- 
маю, не варт, краще в січні привезу все скінчене..» Ще у кількох 
листах до М. Павлика з Берліна знаходимо згадки про те, що ро- 
бота не рухається (див. листи від 9 травня та 7 червня 1899 р.). 
Цілком очевидно, що з приїздом до Берліна Леся Українка за 
станом здоров'я не змогла взятися за продовження спогадів. Не 
поверталася вона до них і пізніше. В листі до М. Павлика від 
15 лютого 1902 р. вона писала; «Сим я не хочу сказати, що я від- 
кладаю сю роботу ай іпіїпійша, а тільки прошу «потерпіти мало- 
немного», поки визволюся трохи з кормиги лікарської...» 

Подається за першодруком. 
До стор. 293. Ковалевський Мипкола Баспльович (1841-- 

1898) -- український громадський діяч ліберально-буржуазного на- 
пряму, перебував у дружніх стосунках з І. Франком, М. Павликом, 
М. Драгомановим. Матеріально підтримував свою колишню дружи- 
ну революціонерку-народницю М. П. Воронцову. За це в 1879 р. 
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був заарештований і засланий до Сибіру. Після трирічного заслан- 
ня знову жив у Києві, займався громадською діяльністю, збирав 
кошти для прогресивної української преси за кордоном. 

До стор. 295. Кеннан Джордж (1845--1924) -- американський 
публіцист. У 1865 р. за завданням американської телеграфної ком- 
панії здійснив поїздку до Спбіру, наслідком якої були книги «Ко- 
чове життя в Спбіру» (1870) та «Сибір і заслання» (1889--1890). 
Остання книга, перекладена багатьма мовами, царською цензурою 
була заборовена. 

До стор. 227. «Зоря» -- літературно-громадський двотижневий 
журнал ліберально-буржуазного напряму, що виходив у Львові в 
1880--1897 рр. як орган партії «народовців». 

Комаров Михайло Федорович (1844--1913) -- український 
бібліограф, критик і фольклорист ліберально-буржуазпого напря- 
му. Стаття «Хто ж справді винен і де наша робота?», про яку зга- 
дує Леся Українка, надрукована у журналі «Зоря» (1899, М» 3, 4). 

.з3 приводу статті Драгоманова..- Йдеться про 
статтю М. Драгоманова «Ще на тему: «Хто винен?», опубліковану 
під псевдонімом «Чудак» у журналі «Зоря» (1889, М» 4). 

НОВЕЙШАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ДРАМА 

Вперше надруковано у впданні: Леся Українка. Твори, 
т. 12. |Київ -- Харків|, «Книгоспілка», (1930), стор. 207--232, 

Зберігся неповний (без закінчення) автограф статті (ф. 2, 
М 855). 

Датується кінцем 1900 р.-- початком 1901 р. на підставі листу- 
вання. Стаття була закінчена у Мінську, де поетеса доглядала в 
той час безнадійно хворого С. К. Мержинського, і звідти надіслана 
до журналу «Жизнь». Первісна її назва -- «Современная общест- 
венная драма» (див. лист до редактора журналу «Жизнь» 
В. 0. Поссе від 14 лютого 1901 р.). У зв'язку з закриттям журналу 
стаття не була надрукована. Леся Українка через знайомого Їй 
співробітника якурналу 6. Чирикова домагається її повернення, 
сподіваючись надрукувати цей матеріал українською чи німецькою 
мовою (див. лист до Є. Чирикова від 30 березня 1901 р.). 

Свого наміру перекласти статтю українською мовою поетеса 
не здійснила. БВ Її архіві (ф. 2, М» 850) зберігся тільки початок 
перекладу. 

Того ж року на основі згадуваної статті Леся Українка під- 
готувала реферат, який був прочитаний на засіданні Літературно- 
артистичного товариства в Києві 26 вересня 1901 р. за ст. стилем 
(див. лист до сестри О. Косач-Кривиніок від 24 вересня 1901 р.). 
Текст реферату значно відмінний від статті. Зокрема замість пер- 
ших десяти сторінок написано одну, а також зроблено дві великі 
вставки (після стор. 21 і 61). Вони написані на іншому папері і 
порушують первісну нумерацію сторінок. Реферат має назву «Но- 
вейшая  общественная драма», під якою зазначено: «Доклад 
Л. Косач». 

Подається за автографом із збереженням викреслень. 
До стор. 232. Анценгрубер Людвіг (1839--1889) -- авст- 

рійський драматург і прозаїк, творець австрійської драми, в якій 
поєднуються елементи критичного реалізму з демократичними 
традиціями віденського народного театру. Основний зміст його 
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творів - соціальна ломка на селі і в місті, зумовлена розвитком 
капіталізму, моральна деградація буржуазії. 

До стор. 238. Бар Герман (1863--1934) -- австрійський пи- 
сьменник і критик. Основна тема його творів -- проблеми шлюбу 
та мистецтва. Як критик виступав на захист імпресіонізму, а в 
1910--1912 рр.-- експресіонізму. 

Мірбо Октав (1848--1917) -- французький письменник. Деч 
який час перебував під впливом ідей анархізму та естетики дека- 
дансу. Уже в ранній творчості помітне тяжіння до реалізму, 
який послаблювався натуралістичними подробицями, частим звер- 
танням до сфери душевної патології. З середини 90-х років, збли- 
зпвшись з демократичною інтелігенцією та прогресивними пи- 
сьменниками, остаточно перейшов на позиції реалізму. Кращі йо- 
то твори-- романи «Сад тортур» (18999), «Щоденник покоївки» 
(1901), драми «Лихі пастухи» (1897), «Справи є справи» (1903). 

До стор. 234. Сент-Бев Шарль-Огюстен  (1804--1869) -- 
французький критик і поет. Вважав мистецтво важливим суспіль- 
ним явищем, що змінюється у зв'язку з революційними перетво- 
реннями, обстоював романтизм. У своїх працях дав широку кар- 
тину розвитку французької літератури. 

До стор. 295. «Жерміналь», «Пастка» -- романи відомого 
французького письменника Еміля Золя. 

До стор. 298. Шпільгаген Фрідріх (1829--1911) -- німець- 
кий письменник, відомий романами, створеними в 60-ті роки, в 
яких викривальні тенденції поєднуються з розважальністю. У рома- 
ні «Міцною лавою» (1866) створив образ революціонера-одинака. 

До стор. 299. Донней Моріс (1859--1945) -- французький пи- 
сьменник, поет, драматург. Написав близько двадцяти різних коме- 
дій, від суто іронічних і фантастичних до морально-побутових. 
Був одним із засновників так званого театру ідей, початок якого 
пов'язаний з п'єсою «Просіка», написаною разом з Л. Декавом. 

Декав Люсьєн (1861--1949) - французький письменник і 
публіцист, належав до натуралістичної школі. Його твори пройня- 
ті демократичними тенденціями. 

До стор. 2429. Каронін (псевдонім М. Е. Петропавловського; 
1858--1892) -- російський письменник-народник. Перші його твори 
присвячені проблемі села, пізніші - переважно долі народницької 
інтелігенції. 

До стор. 245. Доде Альфонс (1840--1897) -- французький пи- 
сьменник-реаліст. Широко розробляв соціальні теми, співчутливо 
змальовував «маленьку людину», викривав пороки буржуазії. 
Створив низку сатиричних романів («Набоб», трилогія «Тартарен 
із Тараскона»). Окремим його творам властиві моралізаторські 
тенденції, соціальна тема відступає перед сімейно-побутовою. 

, Коррадіні Енріко (1865--1931) -- італійський письменник. 
Стояв на відверто реакційних позпціях, у роки фашистської дик- 
татури був сенатором і міністром фашистського уряду. 

«Ззапфратайшга» (Сантамавра) -- італійська назва грецького 
острова Лесбос. 

До стор. 247. Делле Граціє Марія-Євгенія (1864--1931) -- ав- 
стрійська письменниця демократичного напряму. Леся Українка 
була з нею особисто знайома, листувалася, мала намір написати 
статтю про її поетичну творчість. 

До стор. 251. Шарпантьє Гюстав (1860-1956) -- французь- 
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кий композптор і драматург. Широкою популярністю користува- 
лася його опера «Луїза», вперше поставлена під час всесвітньої 
впставки в Парпжі 1900 р. 

Святий Грааль--згідно з релігійною середньовічною ле- 
гепдою -- де чаша, з якої їв Христос і в яку була зібрана його 
кров після розп'яття. Тема пошуків Грааля була однією з досить 
поширених у літературі середньовіччя. 

Вагнер Ріхард (1813--1883) -- великий пімецький компози- 
тор, дпригент і письменник. Леся Українка має на увазі цикл йо- 
го романтичних опер «Перстень Нібелунгів» (1854--1874). 

До стор. 252. Гауптман Карл (1858--1921) -- німецький пи- 
сьменник, брат Гергарта Гауптмана, писав переважно драми, в 
яких елементи натуралізму переплітаються з імпресіопізмом і 
символізмом. 

ЗАМІТКИ З ПРИВОДУ СТАТТІ 
«ПОЛІТИКА І ЕТИКА» 

м з рперше надруковано у львівському журналі «Жінка», 1997, 
0 . 

Зберігся неповний чистовий автограф статті (ф. 2, М» 851), а 
також три уривки з чорнових заміток до неї (ф. 2, М» 552, 853, 
854), писаних на окремих аркуштиках, з численними правками, за- 
кресленнями і скороченнями. Текст заміток у багатьох місцях, 
особливо писаних олівцем, прочитати неможливо. 

Чорнові замітки з приблизною реставрацією тексту опубліко- 
вані у виданні: Леся Українка. Публікації, статті, дослідження, 
вип. І. К., Вид-во АН УРСР, 1956, стор. 23--61. 

Свої «Замітки...» Леся Українка писала як полемічну відпо- 
відь на статтю М. Ганкевича «Етика і політика», з якою він ви- 
ступив у журналі «Молода Україна» (1902, М. 5, 6-7). Критикую- 
чи брошуру професора Берлінського університету Ф. Паульзена 
«Партійна політика і мораль», сповнену нападок на соціал-демок- 
ратичний рух, М. Ганкевич сам допустився плутаних, несумісних 
з ідеями соціал-демократії думок і, по суті, приєднався до погля- 
дів автора брошури. Особливо різко виступила Леся Українка 
проти твердження, що політична боротьба робітничого класу ви- 
ключає гуманізм, справедливість. Про свою статтю поетеса писала 
О. Кобилянській 12 березня 1903 р. із Сан-Ремо, де вона перебува- 
ла на лікуванні: «..хтось таки має неспокійну натуру. От недавно 
зладив полемічну статтю до «Молодої України», схотілося зачепи- 
тись з М. Ганкевичем за терор та за політичну етику. Ще тільки 
не мала часу переписати, але от перепишу і таки пошлю. То вже 
не для зарібку і не для самооборони, а так-- «за правду», не стер- 
піла душа моя, що проводар української соціал-демократії таке 
плете, та ще й в органі для молодежі! Знаю, що то його дуже за- 
чепить, але нехай, я не особу, а помилки його чіпаю». 

Як видно, стаття була надіслана М. Ганкевичу для публікації, 
але надрукована не була, очевидно, через небажання останпього, 
Про це свідчить той факт, що після смерті М. Ганкевича в 1931 р. 
у його архіві було виявлено першу частину чистового автографа 
статті Лесі Українки. 

Датується початком 1903 р. на підставі згаданого листа до 
О, Кобилянської. 
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Подається за автографом. 
До стор. 253. Ганкевич Микола (1869--1931) -- публіцист, 

один з лідерів дрібнобуржуазної української соціал-демократичної 
партії націоналістичного напряму у Східній Галичині, редактор 
журналу «Воля». 

«Воля» -- суспільно-політичний журнал, орган української 
соціал-демократичної партії у Східній Галичині. Виходив у Львові 
в 1900--1907 рр. 

«Молода Україна»-- український студентський журнал 
ліберального напряму. Видавався у Львові у 1900--1902 рр. 

Копач Їван Семенович (1870--1952) -- український критик і 
педагог. Видав 1900 р. брошуру Ф. Паульзена зі своїми комен- 
тарями. 

До стор. 957. Прозелітизм-- гаряча відданість новому 
вченню чи переконанням. 

До стор. 258. Тавматургія-- мистецтво показування фоку- 
сів, жонглерство. 

Торквемада Томас (бл. 1420--1498) -- домініканський мо- 
нах, керівник іспанської інквізиції. РВідзначався надзвичайною 
жорстокістю, засудив до спалення понад вісім тисяч «невірних» та 
вбретиків. 

До стор.299.Джингоїсти-- англійські войовничі шовіністи, 
колонізатори. 

До стор. 260. .українці плачуть тепер (1903 р.) 
над недолею бурів..-- Йдеться про поразку бурів, нащадків 
європейських колоністів у Південній Африці, у війні проти Англії, 
яка закінчилась 1902 р. 

Костомаров Микола Іванович (1817--1885) -- український 
і російський буржуазний історик, етнограф і письменник. Пози- 
тивно оцінюючи возз'єднання України з Росією, Костомаров супе- 
речливо характеризував діяльність Б. Хмельницького, рушійною 
силою народно-визвольної війни 1648--1654 рр. вважав козацтво, 
а селянству відводив другорядну роль. У ряді його праць знайшла 
вияв концепція «безкласовості» і «безбуржуазпості» української 
нації, взята на озброєння буржуазними націоналістами. В 70-х ро- 
ках створив «Російську історію в життєпису Її найголовніших 
діячів». 

До стор. 261. Потебня Андрій Опанасович (1838--1863) -- ре- 
волюціонер-демократ, офіцер, брат видатного вченого-мовознавця 
О. О. Потебні, З офіцерів і солдатів створив таємний комітет, який 
увійшов до товариства народників «Земля і воля». Брав участь у 
польському повстанні 1363 р. 

Рильський Тадей ШФРозеславович  (1841--1902) -- україн- 
ський культурний діяч буржуазно-демократичного напряму, нале- 
жав до Київської громади, виступав із статтями з історії, етногра- 
фії, фольклору. Батько видатного українського радянського поета 
М. Рильського. 

гУукраїнських бунтів 1902 р.- Йдеться про револю- 
ційні виступи селян у Полтавській, Київській, Харківській та Чер- 
нігівській губерніях, внаслідок яких було розгромлено більше ста 
поміщицьких економій та куркульських садиб. 

До стор. 262. .сецесій українських.- Йдеться про ан- 
тиурядові виступи української прогресивної молоді в Галичині. 
1902 р. частина українських студентів на знак протесту проти по- 
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літики австро-угорського уряду демонстративно залишила Львів- 
ський університет і виїхала вчитися закордон. Ця акція дістала 
назву сецесії. 

До стор. 964..проти виборчої господарки Бар- 
вінського..- Натяк на фальсифіковані за допомогою жандар- 
мів вибори, внаслідок яких лідер галицьких «народовців» О. Бар- 
вінський та його прибічники здобули мандати до австрійського 
парламенту. 

«жпроти розбоїв в Трієсті..-- Йдеться про розстріл 
австрійськими військами та поліцією робітничої демонстрації під 
час загального страйку у Трієсті на початку 1902 р. 

Гоес Леопольд (1848--1922) -- намісник  австро-угорського 
цісаря у Трієсті в 1897--1904 рр. За його вказівкою розстріляно де- 
монстрацію страйкуючих робітників. Внаслідок масових протестів 
цісарський уряд у 1904 р. змушений був відкликати Госса з 
Трієста. 

До стор. 265. .соціал-демократ бере собі тофїбо у 
безполітичного анархіста часів першого хрис- 
тиянства..- Мається на увазі цптата з Біблії, якою закінчує- 
ться стаття М. Ганкевича. 

До стор. 2967. Екзорцизми--від лат. ехегсійит -- вправи, 
заняття. 

Ексгортації-- від лат. ехпотіабіо -- схвалення, заохочення. 

ПТРО ТЕАТРІ 

Вперше надруковано в журн. «Радянське літературознавство», 
1965, )5 10, стор. 68--69. Автограф без заголовка і кінця, писаний 
рукою Климента Квітки, зберігається в Київському літературно- 
меморіальному музеї Лесі Українки. 

На першій сторінці рукопису напис невідомою рукою: «Стаття 
в газету 1907 р. написана під диктовку Лесі Українки». Авторство 
поетеси засвідчує також зміст і стиль статті. 

Датується 1907 р. на підставі запису на першій сторінці авто- 
графа та змісту. 

Подається за автографом. 
До стор. 269. «Рада» -- суспільно-політична та художньо-ми- 

стецька газета ліберально-буржуазного напряму. Виходила в Киє- 
ві в 1906--1914 рр. Події суспільного життя висвітлювала з лібе- 
рально-буржуазних і націоналістичних позицій. 

«В липневу ніч» Горчинського-- п'єса належить 
другорядному польському письменнику Болеславу Горчинському 
(1880--1944). Її переклад українською мовою здійснила дружнпна 
1. Карпенка-Карого С. В. Тобілевич. 

«Гейша, або Оказія в одній япопській чай- 
ній» -- оперета, написана антрепренером однієї з мандруючих те- 
атральних труп Д. Гайдамакою. В Києві вперше була поставлена 
в 1906 р. 



ІНШІ РЕДАКЦІЇ 
ПИСАТЕЛІ-РУСИНИ НА БУКОВИНІ 

Вперше надруковано в газеті «Буковина» за 14, 16, 19 квітня 
1900 р. 

Стаття є скороченим і значно переробленим варіантом рефера- 
ту Лесі Українки про творчість Ю. Федьковича, 0. Кобилянської 
та В. Стефаника, з яким вона виступала на засіданні Київського 
літературно-артистичного товариства 9 грудня 1899 р.за ст. стилем. 
Готуючи на основі реферату статтю для «Буковини», поетеса дещо 
скоротила його текст, зокрема біографічні дані про письменників, 
змінила форму викладу (див. лист до 0. Кобилянської від 18 
(30) січня 1900 р.). 

Датується початком 1900 р. на підставі згаданого листа до 
О. Кобилянської. 

Подається за першодруком. 
До стор. 279..народовської української літера- 

тури..-- Термін «народовський» тут вжито в значенні «народний». 

ЄВРОПЕЙСЬКА СОЦІАЛЬНА ДРАМА 
В КІНЦІ ХІХ ст. 

Вперше надруковано у виданні: Леся Українка. Твори, 
т. 12. я кі «Книгоспілка», |1930), стор. 207--213. 

Зберігся автограф, писаний частково рукою Лесі Українки, а 
частково рукою Климента Квітки (ф. 2, М 850). Це переклад у 
новій редакції початку статті «Новейшая общественная драма», 
який поетеса мала намір надрукувати в одному з галицьких ви- 
дань, очевидно «Літературно-науковому віснику» (див. лист до 
І. Франка від 29 липня 1901 р.). Готуючи статтю українською мо- 
вою, Леся Українка значно розширила текст, зокрема додала но- 
вий початок, аналіз драм В. Гюго тощо. 

Датується середпною 1901 р. па підставі згаданого листа до 
І. Франка. 

Подається за автографом. 
До стор. 289. Гарборг Арне (1851--1924) -- норвезький пп- 

сьменнпк. У творах 70--80-х років викривав пороки капіталістич- 
ного ладу, відображав розклад патріархального укладу села. В кін- 
ці 90-х років став на шлях крайнього індивідуалізму, проповідував 
містику. 

До стор. 2988. Арістофан (бл. 445--385 до н. е.) -- давньо- 
грецький драматург, «батько комедії». 

До стор. 285. Карлейль Томас (1795--1831) -- англійський 
письменник, публіцист, історик і філософ. У художніх творах ран- 
нього періоду викривав соціальну нерівність, у публіцистичних 
працях різко критпкував сучасне йому буржуазне суспільство. 
В «Історії французької революції» показав історичну немпнучість 
краху феодалізму. Пізніше деградував у бік реакції. Творцями 
історії вважав окремих видатних осіб, підтримував колонізатор- 
ську політику англійського уряду. 
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